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  LỜI PHẬT


  Ơ các tỳ kheo! Nếu các người lại để mình mắc vào thuyết ấy, nếu các người ưa thích nó, nếu các nga mê luyến nó, gìn giữ nó như một kho bảo vật, nghĩa là các người bị ràng buộc vào nó, thì các người đâu có hiểu rằng giáo lý của ta có khác nào là chiếc bè để đưa qua sông chứ không phải để buộc trói người vào đó...


  Ơ các tỳ kheo! Có người kia đi đến một vùng nước rộng, thấy mé mình đứng rất nguy hiểm và ghê sợ, còn mé bên kia thì yên ổn và hiền lành. Muốn sang qua đó, thì không cầu. Anh ta bèn nghĩ: hay ta bẻ cây làm tạm một chiếc bè để đưa ta qua sông. Sau khi đến mé bên kia rồi, anh ta bèn nghĩ: Nhờ chiếc bè này mà ta qua được bên này, như vậy, ta phải đội nó trên đầu ta hoặc vác nó trên vai ta...!


  CHƯƠNG I


  GIÀN THIÊU


  


  An ta phạ bà pha, truật đà ta phạ, đạt ma ta phạ bà pha...!


  ° ° °


  Đinh Mùi 1 . Tháng Chạp. Ngày Ất Dậu. Giờ Dần.


  Thần Tông 2 Hoàng đế gà gật trên kiệu vàng. Đôi chân ngắn cũn ủ trong cặp hài cong như mũi thuyền rồng, hai bên lườn hài gắn những hạt minh châu ánh biếc. Tua vàng buông rủ đung đưa theo nhịp rập rình của những bờ vai lực lưỡng mười sáu phu kiệu.


  Hoàng đế ngái ngủ. Mười hai tuổi, đang là Thái tử Dương Hoán, tiên đế Nhân Tông băng hà, ngài được lập lên ngôi giữa lập lòe nến trước linh cữu. Dù đã được đem vào cung nuôi dạy từ lúc còn là một đứa bé lên hai, nhưng Dương Hoán còn bỡ ngỡ với hết thảy các phép tắc của một vị hoàng đế, lại càng chưa quen với những chuyến đi xa phải dậy sớm với những nghi thức nặng nề thế này. Ngài uể oải ngáp.


  Ầm ì như sóng biển bao phủ quanh thân mình ngài ngự, trong tấm chăn hồng nhạt phớt vàng của vầng dương đang bắt đầu ló dạng, tiếng tụng kinh gõ mõ của năm mươi sáu nhà sư đi thành hàng quanh đôi kiệu vàng càng như ru vị hoàng đế nhỏ vào giấc ngủ êm đềm.


  Giai điệu âm u mịt mùng của lời kinh cầu hồn vẫn đều đều quyện lấy kiệu vàng và đoàn tùy tùng dài như vô tận. Kính cẩn nâng quyển kinh bằng lá bối, vị thượng tọa áo vàng mình gầy gộc tiên phong đạo cốt dẫn đầu đoàn. Tiếp gót, bốn vị đại sư phất phơ phướn trên tay. Các tăng quan cà một chuỗi các nhà sư khác theo sau. Tay không ngơi lần tràng hạt, miệng họ ê a cất lên những câu kinh như gió thoảng không bao giờ dứt.


  ... An ta phạ bà pha, truật đà ta phạ, đạt ma ta phạ bà pha...! 3


  Sương sớm tan. Con đường nhuộm màu áo vàng cong lên lượn xuống uốn theo những sườn đồi, dần dà hiện rõ mồn một. Dân chúng trong vùng nô nức đổ ra xem, bất giác đồng thanh "Mô Phật!", lòng dậy lên niềm sùng kính đức từ bi.


  Tại các cổng chùa ven đường cái quan, sư trụ trì hối hả giục chú tiểu mang hương án phẩm vật ra dâng đấng tân vương và các thượng tọa đạo cao chức trọng. Chốc chốc, đoàn xa giá khựng lại vì có sư trụ trì một chùa nào đó ra dâng phẩm vật. Nhân Tông hoàng đế lúc sinh thời thường ban thưởng hậu cho những kẻ đem những phẩm vật lạ báo điềm lành cho đất nước. Thiên hạ biết vậy nên sinh thói đua tranh tìm kiếm vật hiếm quý để ra mắt tân vương.


  Dương Hoán Thần Tông tỉnh ngủ hẳn, mắt sáng rỡ khi thấy sư trụ trì chùa Phụng Từ quỳ trước kiệu vàng, cúi đầu hai tay nâng mâm son dâng lên một con rùa nhỏ xíu màu hoàng yến, có đôi mắt to màu vàng sậm, trên ức rùa vân sừng nổi lên hình hai chữ "Thiện đế" rõ như tay người viết bằng mực nho đen nhánh.


  Dương Hoán ngước nhìn Trung thừa Mâu Du Đô đang đứng chầu hầu liền bên, dò hỏi. Mâu Du Đô nhìn rõ dấu tay người vẽ rất khéo trên mai con rùa nhưng lặng im giây lát, chỉ nói: "Muôn tâu! Thiện đế nghĩa là một bậc đế vương nhân hậu khoan dung!". Nhà sư đảo nhanh mắt, nhìn quan Trung thừa vẻ hàm ơn rồi khúm núm: "Muôn tâu Hoàng đế, trong mỗi mắt của con rùa quý này có tới sáu con ngươi. Đó là điềm triệu cực lành, báo trước sự thịnh vượng của đại triều dưới sự chăn dân đức tân hoàng đế...".


  Thần Tông chưa hiếu hết những lời của sư chùa Phụng Từ, nhưng lòng mừng khôn xiết, ghé sát vào mắt con rùa, cố tìm cho ra sáu con ngươi nhưng nhìn mãi chỉ thấy có hai con, trong khi các cận thần đều bảo quả thực có 6 con ngươi, liền bảo thị vệ đặt rùa vào hộp vàng, trọng thưởng cho nhà sư. Đoàn xa giá lại tiếp tục nhuộm sặc sỡ con đường lên Na Ngạn 4 .


  Trên cao, những vì sao cuối cùng tắt hẳn. Tiếng chuông chùa Phổ Thiên đổ dài từng hồi, lanh lảnh ngân nga, đệm nền cho giọng kinh cầu hồn. Ảo não những cánh quạ bay là là trên mấy đụn rơm nhả khói nhà nông phu. Thoảng mùi cháy khét pha vị ngọt sắt của khoai vùi quá lửa trong tro nóng.


  ° ° °


  ... Kính đức Đại bi Quán thế âm cho con mau lên thuyền bát nhã.


  Kính đức Đại bi Quán thế âm cho con sớm vượt qua bể khổ.


  Kính đức Đại bi Quán thế âm cho con sớm lên cõi Niết Bàn.


  Kính đức Đại bi Quán thế âm cho con mau đến nhà vô vi...


  Những câu kinh "Đại bi sám pháp" da diết phả vào tiếng chuông. Buổi sáng không sương mù. Những vì sao vừa tắt thì muôn tia nắng vàng ngọt sắt như lưỡi đồng thép xuyên xuống dòng người lầm bụi.


  Đằng sau chuỗi người được che phủ trong cờ xí quạt tàn võng lọng rực vàng đường lên Na Ngạn là mười hai cộ gỗ. Mười hai thớt trâu đực sừng dài cong như nửa vầng trăng, lớp lông dọc sống lưng dựng cao và cứng xoắn như đám rễ tre gộc qua lửa ì ạch kéo dẫy cộ ngật ngưỡng những phiến thông lớn phả mùi thơm ngát. Ngất ngưởng trước đống gỗ thông trên chiếc cộ dẫn đầu được kéo bằng cặp trâu trắng bốn chân lừng lững như chân voi là một vị quan bộ trang phục áo tơi nón lá mục đồng tay cầm roi bằng nhánh hoa lau có kết tua ngũ sắc luôn tay quật vun vút lên lưng trâu. Dãi trâu rỏ thành dòng ướt mặt đường đồi đất đỏ. Những vệt cỏ đỏ chó đẻ hai bên đường bết bụi cong rũ.


  Để có được mười hai cộ gỗ thông này, quan Thái bảo Khu mật sứ Lý Trác đã đích thân giao cho tri phủ Lạng Giang sai hai trăm tiều phu cơm đùm cơm nắm lên núi kén chọn từng gốc thông già ngoài trăm tuổi. Những gốc thông mà lưỡi rựa thép chém vào ứa ra dòng nhựa vàng quánh trong như hổ phách. Khi mang được gỗ về thì những phiến gỗ thông đã nhuộm máu ba mươi tư kẻ tiều phu xấu số. Để ngăn cản oan hồn của những người tiều phu oán hận về đòi mạng, gây bất an cho bản triều, quan Thái bảo đã theo cung cách dân gian, buộc một dải khăn sô dài lê thê ngang sừng cặp trâu kéo chiếc cộ thứ ba.


  Đám rước khổng lồ nặng nhọc chuyển đi. Khi tiếng chuông chùa vừa dứt, giàn nhạc cung đình réo rắt tấu khúc bi ai. Não nuột tiếng kèn, tiếng thanh la não bạt chen giọng thương khóc Đức Nhân Tông hoàng đế mới băng hà.


  ° ° °


  Dân chúng đổ ra hai bên đường ngóng xem đám rước mỗi lúc mỗi đông. Những người đàn ông gầy guộc đóng khố cởi trần tóc búi tay cầm roi tre đang cố sức giữ cho đám trẻ khỏi túa ra đường len lén hé mắt trộm ngắm mặt rồng dưới mu bàn tay cáu bẩn che mặt. Đám dân đen tội nghiệp chỉ kịp thấy trôi qua mắt họ một gương mặt trắng xanh nhỏ nhắn với đôi mắt xếch sáng rực, ngưỡng thiên và cặp chân đung đưa tung tẩy như chân trẻ con đang vẫy nước. Chiếc mũ miện nặng nề nạm ngọc bích nổi bật trên những tua vàng tua bạc buông rủ làm cặp lông mày trĩu xuống. Sức nặng của vương miện dường như quá sức chịu đựng của sợi cổ mảnh khảnh.


  Đi sau kiệu rồng chừng nửa dặm, một chiếc xe khổng lồ sơn son thiếp vàng khảm những đoá mẫu đơn màu đen tang tóc. Chiếc xe chầm chậm như nhẹ trôi trong không trung, được kéo bởi những bước chân đều đặn của một trăm hai mươi nữ nô lệ người Chân Lạp. Hai bầu vú trần đen sạm trĩu nặng. Từ đầu vú run rẩy rỏ xuống những giọt mồ hôi đặc quánh dưới ánh mặt trời. Những nữ nô lệ này tuổi chỉ vừa đôi tám, tóc vấn cao hình tháp quấn những chuỗi hoa đại trắng, ngang lưng vấn xoắn váy màu vàng lơ lửng đến bụng chân. Cổ chân rám nắng quấn những chuỗi vòng vỏ ốc nhiều màu. Tiếng vỏ ốc va nhau lách cách như nhạc đệm theo mỗi bước đi. Mồ hôi loáng ướt lưng trần. Ngực tì ngực lên những chiếc ách bằng gỗ lim đen nhẫy. Giàn nữ nô lệ đi như một dẫy người câm không vui không buồn.


  Trên xe, lồng lộng giữa trời là bốn mươi chín cô gái cài vàng dát ngọc áo tía xiêm hồng đầu chít khăn ngang. Những cung nữ của Hoàng đế Lý Nhân Tông vừa băng hà. Họ đang trên đường tới đảo Âm Hồn, lên giàn thiêu. Khi ngọn lửa giàn thiêu bốc lên, họ là những kẻ tôi đòi cưỡi khói để kíp kíp tới Niết Bàn hầu hạ đức tiên đế. Những người kế nghiệp có dạ trung quân không thể để đức vua phải chịu cảnh phòng không gối chiếc quá lâu nơi Niết Bàn.


  Thần Tông hoàng đế đã tỉnh ngủ hẳn. Ngài lệnh cho kiệu rồng dừng lại, đợi cho chiếc xe chở các cung nữ sắp bị thiêu diễu qua trước mặt. Vẻ đẹp rực rỡ của các nô lệ kéo xe cùng các cung nữ khiến Thần Tông ngẩn người. Đức vua sực tỉnh, khi nghe tiếng của Thái bảo Khu mật sứ Lý Trác lệnh cho quan thủ lễ:


  - Lũ đao phủ đã tề tựu đủ chưa?


  Quan thủ lễ khúm núm:


  - Dạ bẩm! Đã đủ.


  - Liệu đây có phải là một lũ thỏ đế tái mặt run tay khi thấy lũ cung nữ bước vào lửa giàn thiêu?


  Quan thủ lễ khúm núm:


  - Bẩm, không đời nào, thưa quan Thái bảo! Bốn mươi chín tay đao thành thục nhất mỗi tay từng hành quyết không dưới năm mươi tử tù. Lại từng được đích mục sở thị giàn chôn sống thị nữ trong đám táng Ỷ Lan Linh nhân Hoàng thái hậu.


  - Cẩn thận. Có bề gì, hãy trông chừng cái đầu của ngươi đó!


  Quan thủ lễ ngập ngừng, đưa mắt cầu cứu Thần Tông:


  - Dạ! Kẻ bất tài này không dám sơ suất... Nhưng bẩm... còn có điều không thể không nói ra!


  Thái bảo Lý Trác trừng mắt:


  - Công việc đang cấp cấp. Giờ đưa các cung nữ dâng lên đức tiên hoàng đã điểm. Sao không đi ngay lo việc, còn đứng đó huyên thuyên lắm lời?


  Mặt viên thủ lễ biến sắc, nhưng vẫn cố nán lại, quỳ rạp xuống:


  - Muôn tâu bệ hạ! Bẩm quan Thái bảo. Xin cho kẻ hèn này tâu xin một lời trước khi đi làm phận sự, không dám trễ nải!


  Lý Trác lại trừng mắt. Nhưng Thần Tông đã dịu nét mặt:


  - Quan Thái bảo! Đừng doạ nạt người ta quá. Nhà ngươi cứ nói!


  Lý Trác hậm hực im lặng. Thủ lễ tâu:


  - Muôn tâu! Từ Phù Thánh Linh Nhân Hoàng Thái hậu 5 , noi theo các phép tắc đời Tần Thuỷ Hoàng phương bắc, mà trăn trối trước khi chết rằng, nhất thiết phải chôn sống ba người hầu gái để đi theo hầu hạ Thái hậu. Vì thế, mùa thu tháng bẩy ngày hai mươi nhăm, Hội Tường Đại Khánh năm thứ tám 6 , ba cung nữ đã bị chôn sống theo lễ hoả táng của Thái hậu trên đảo Âm Hồn này. Từ đó đến nay, ngày nào cũng vậy, vào chính ngọ, dân trong vùng cứ ngửi thấy mùi thịt người cháy và tiếng kêu khóc nghẹn ngào của đàn bà vọng lên từ dưới đất...


  Thần Tông rùng mình so vai. Lý Trác mắt đã nảy lửa, chằm chằm nhìn vào cái cổ đang phập phồng lên xuống của quan thủ lễ.


  Làm như không biết đến cử chỉ của quan Thái bảo, viên thủ lễ cố nói gấp gáp:


  - Muôn tâu! Vì thế, thiên hạ có lời đồn, vì có việc chôn sống ba cung nữ mà đức tiên hoàng cũng phần nào bị tổn thọ...


  Lý Trác đập tay, thét:


  - Loạn ngôn! Đức Tiên đế ta thọ sáu mươi ba tuổi, ở ngôi năm mươi sáu năm. Xưa nay chưa từng có vị hoàng đế nào được phúc lộc thọ dồi dào như vậy!


  - Dạ bẩm! Quan Thái bảo dạy thế thật thông thái như thần. Nhưng năm Long Chương Thiên Tự thứ nhất [bookmark: b7]7 , ngày hai mươi lăm tháng giêng, tiên hoàng hạ sinh, tuổi Ngọ, ngay ngày hôm sau đã được lập làm Hoàng thái tử. Lúc đó, Nguyên phi Ỷ Lan đã cho vời quan chiêm tinh, thái bốc vào triều, lập lá số, gieo quẻ bói cỏ thi và mai rùa. Tất cả các quan chiêm tinh, thái bốc đều quì tâu lên rằng đức tiên hoàng thọ ít nhất là bảy mươi ba tuổi!


  Thần Tông lại rùng mình lần nữa, càng chăm chăm nghe quan thủ lễ tâu bày.


  Viên thủ lễ tiếp lời:


  - Bởi thế, hạ thần này, dẫu ngu tối, nhưng cũng mạo muội xin được tâu với hoàng thượng và quan Thái bảo... Phải tính đến cái phúc cái hoạ sau này. Phải lấy thọ mệnh của đức quân vương làm điều trọng...


  Quan thủ lễ chưa dứt lời, Thần Tông giẫy nẩy như một đứa trẻ:


  - Trẫm không muốn chết! Trẫm cũng không cho bất kỳ ai chết!


  Thái bảo Lý Trác mím môi suy tính, rồi bất đắc dĩ cất giọng dỗ dành ngài ngự:


  - Tâu bệ hạ! Bệ hạ nối nghiệp tiên vương, cai trị giang sơn xã tắc. Thiên hạ là trong tay bệ hạ. Đức quân vương có ân, có uy. Ân có thể khiếm khuyết, nhưng uy thì phải ngùn ngụt như hoả diệm sơn mới mong thiên hạ khiếp phục mà phải chầu hầu, đặng trấn áp giặc dữ can qua. Bẩm! Việc thiêu cung nữ là theo lời trăn trối của đức tiên hoàng. Nếu ta không noi theo, thiên hạ chê trách. Tiên hoàng ở chốn Niết Bàn chăn đơn gối chiếc, lẽ nào bệ hạ đành lòng? Bệ hạ đừng nghe lời sàm tấu của kẻ vì hèn nhát mà sinh cuồng ngôn kia!


  Thần Tông chưa kịp nói gì, Lý Trác đã xỉa tay trỏ thẳng mặt quan thủ lễ:


  - Chỗ của nhà ngươi là ở giàn thiêu, không phải ở đây làm rối lòng hoàng thượng. Sơ suất, đầu nhà ngươi sẽ bêu mãi trên cọc ở đảo Âm Hồn.


  Quan thủ lễ mặt xanh lét như tàu lá, bước giật lùi rồi vừa đi vừa chạy về phía đảo Âm Hồn.
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  ... Nếu con đến núi dao
 Núi dao liền sụp đổ
 Nếu con đến nước, lửa,
 Nước lửa liền khô tắt
 Nếu con đến địa ngục
 Địa ngục liền trống không...


  Những lời kinh đã dồn dập chuyển sang giọng đưa linh. Những linh hồn dường như đã chơi vơi ra ngoài thân xác, nửa nổi nửa chìm trong ngoài địa ngục.


  Trong nhịp khục khặc của bánh xe gỗ nghiến trên đường đất đỏ, vẻ đẹp u ám của những cung nữ và những khuôn mặt đợi giờ chết của họ rực lên trong tang tóc như những ngọn nến cháy lần cuối giữa buổi bình minh ma quái mà mặt trời vừa ló rạng với những tia nắng đầu tiên như phun máu.


  Đường từ kinh đô lên Na Ngạn chưa đầy năm mươi dặm nhưng cũng quá xa với bước chân người và vành xe trâu. Dường như đã quá nhiều mồ hôi và nước mắt rỏ ướt con đường đến đảo Âm Hồn. Nhờ sự đôn đốc không mệt mỏi bằng roi và gậy của quan Thái bảo Lý Trác cùng chư vệ tướng quân, lúc gần trưa thì đám rước cũng đã tới.


  Chờ sẵn đám rước và đoàn xa giá là rừng người và cờ xí quây quanh một chiếc nhà táng. Kiệu vàng vừa dừng lại, rừng người rền vang tiếng khóc. Tiếng khóc ruột rà của thân nhân chín mươi chín cung nữ. Họ được hưởng ân sủng của đức vua. Họ được phép tới tận đây, hưởng vinh hạnh thấy tận mắt con em của mình trong những giây phút cuối cùng trước khi bước lên giàn thiêu tới cõi cực lạc hầu hạ đức Tiên đế.


  Thái bảo khu mật sứ Lý Trác hoảng hốt thét: "Hoàng đế giá lâm!... Phủ phục!". Tiếng người khóc càng lớn. Như có một cơn bão sàn sạt đổ tới, những chiếc đầu rạp sát đất, giấu mặt giữa hai khuỷu tay. Thần Tông vướng víu ngượng nghịu trong bộ ngự bào quá nặng nề, không để cho các quan hộ giá dìu đỡ đã vén áo nhẩy tót từ trên kiệu xuống. Bàn chân nhỏ nhắn vướng vào vạt áo bào khiến ngài vấp ngã.


  Chỉ kịp thấy ánh mắt Lý Trác quắc lên, ngự lâm quân đã lôi xềnh xệch một kẻ bạo gan vừa bưng mặt cười khúc khích. Nghe vọng lại trên đám người một tiếng rú tắc nghẹn. Đầu kẻ khi quân lìa cổ. Và giây lát đã trừng trừng đôi mắt trắng dại trên đầu cọc cắm bên lối đi.
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  Sau hiệu lệnh của quan Thái bảo, một chiếc kiệu đặt trên vai tám phu kiệu lực lưỡng lập tức hạ tới trước mặt vua. Các phu kiệu mặc áo đen nẹp xanh, đầu đội mũ mấn, ngang lưng thắt khăn sô rạp mình. Thần Tông được sáu cung nữ lưng mỏng như liễu má đỏ môi hồng xúm nhau dìu lên kiệu. Tám phu kiệu oằn mình đứng dậy dưới sức nặng nghiến vai của cỗ kiệu sơn son thiếp vàng theo nhịp hiệu tu và từ tay quan thủ lễ. Thanh la não bạt và chiêng trống dồn dập hoà theo. Cỗ kiệu nâng vua lên theo những bậc thang xoắn ốc xếp bằng đá trắng dẫn lên đài cao. Chót vót trên đỉnh đài là chiếc lọng vàng che nắng, riềm lụa phấp phới trong gió xuân. Vua ngồi xuống. Sáu cung nữ cùng đám lễ quan xúm xít hầu quanh.


  Từ trên đài cao, Thần Tông đưa mắt. Dưới chân ngài ngoằn ngoèo cũng hình xoáy ốc, một con sạn đạo được kết bằng những khúc gỗ tươi quết trầu đỏ như máu. Sạn đạo vắt qua mặt hồ rộng tới một đảo nhỏ như hình mu rùa nổi lên giữa hồ.


  Đảo Âm Hồn.


  Màu đỏ chết chóc của sạn đạo đâm thẳng vào ngôi lầu tám mái trắng mái lợp bằng chín tầng vải sô, trang điểm bằng những búi xơ tre nhuộm đen mang hình âm dương nửa đen nửa trắng. Những cặp công, trĩ, cùng những cặp uyên ương bị buộc chân vào nhau đang cất tiếng kêu thảm thiết vang vọng mấy tầng lầu. Chóp lầu là một khúc gỗ gạo tạc đơn sơ hình một nữ nhân tóc xoã rướn người với tay lên trời cao.


  Nhà vua nhíu mày. Dưới chân ngài, một trăm cung nữ gần như được xốc dậy từng người một, nhấc ra khỏi cỗ xe mẫu đơn đen. Những thân hình đào liễu lả như hoa héo.


  Giờ chết.
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  - ... Nam mô A di đà, đá tha già đá giạ, địa giạ gia tha, a dị dô bà tỳ, a di lỵ đá tất đam bà tỳ, a di lỵ đá, tỳ ca lan đế, a ly lỵ đá tý ca lan đá già di nhị, già già na, chi đá ca lệ sa bà ha...


  Các vị sư áo vàng chuyển cao giọng đọc "Vãng sinh tịnh độ thần chú". Món quà hào phóng gửi cho những cung nữ sắp bước lên giàn thiêu.


  Quan Thái bảo đứng trên lầu, dõng dạc:


  - Các cung nữ! Hôm nay, các người là những kẻ may mắn, được hoàng triều đặc biệt chọn ra để đi theo hầu hạ đức Tiên hoàng ở cõi cực lạc cho trọn. Đức Phật Thích ca lúc sinh thời từng truyền dạy: "Từ cõi trần này sang phương Tây, qua bao nhiêu cõi khác, đến một cõi thế giới gọi là Cực Lạc Thế Giới. Ở đấy có Đức Phật A di đà hiện đang thuyết pháp để giáo hoá chúng sinh, mà chúng sinh trong cõi ấy không có mọi sự khổ, chỉ hưởng mọi sự sướng cho nên gọi là Cực Lạc...". Giờ đến cõi Cực Lạc của các ngươi đã điểm. Thủ lễ!


  Quan thủ lễ run rẩy, sắc mặt tái xanh, đón lấy con dao nhọn ánh màu xanh biếc như da rắn lục, lẹ làng cắt cổ đôi uyên ương do một đao phủ mang tới, hứng máu vào bồn ngọc, quì lạy bốn phương rồi nhúng móng tay trỏ dài như vuốt chim ưng vào hào rượu máu vẩy ra bốn phương tám hướng, miệng lầm rầm khấn.


  Rồi thủ lễ nhúng cả tay vào chỗ rượu máu uyên ương còn lại, vạch lên trán mỗi cung nữ đang run rẩy một hình tam giác đỏ đọc. Cái hình tam giác nổi bật trên những vầng trán đàn bà nhợt nhạt mà trước giờ dần còn được ủ trong nhung lụa. Một mùi tanh lợm của máu uyên ương hoà lẫn mùi rượu được ngọn gió hung hãn thổi xộc lên tận chỗ đức vua ngồi khiến ngài lợm giọng.
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  Cánh cửa sơn đen dưới chân lễ đài bật mở.


  Bốn mươi chín đao phủ lầm lì trong những áo choàng cũng màu đen phủ kín từ đầu đến chân chui ra như lũ ngạ quỷ bước lên từ địa ngục.


  Đám đao phủ rạp đầu vái lạy bốn phương tám hướng.


  Những tiếng thét thất thanh bật lên trong đám dân chúng đứng xa xa bên kia đảo Âm Hồn. Riêng bốn mươi chín cung nữ vẫn cam chịu, câm lặng như đã chết.


  Lũ đao phủ đồng loạt quay về hướng bắc, lừ lừ bước tới bên các cung nữ.


  Tay mỗi đao phủ giơ ngang một áo choàng phụ nữ đỏ tía, tới sát bên mỗi cung nữ, rồi nhất loạt rũ tung áo xoè lên cao qua đầu và như những con diều hâu khổng lồ, chiếc áo choàng đã trùm kín đầu những kẻ tội nghiệp đang bị buộc phải đi tắt lên Niết Bàn. Trong khi tay trái giữ đầu, tay phải đao phủ thoăn thoắt kéo gấu áo. Một trăm cung nữ đã biến thành một trăm cuộn vải đỏ rực máu.


  Dải khăn sô chít ngang quanh đầu những kẻ sắp bị thiêu sống thõng xuống lắt lay tận gót.


  Quan Thái bảo Lý Trác hài lòng nhìn khắp lượt những cuộn vải đỏ. Ngài tự hài lòng với chính mình. Trước khi các cung nữ lên giàn thiêu, ngài đã đón một đại sư về kinh thành thuyết giáo cho họ về nghĩa vua tôi, sự khổ ải cần phải được kết thúc sớm nơi trần thế và chuẩn bị cho các cung nữ học cách dọn mình bước qua cái đau đớn thể xác do ngọn lửa mang lại mà nhanh chóng nhập vào cõi Cực Lạc. Sau lời thuyết giảng của Đại sư, nhiều kẻ trong đám cung nữ đã dập đầu cầu mong cho chóng đến cái ngày được bước lên giàn thiêu.


  Mắt Lý Trác chợt dừng lại ở cuộn vải đỏ cuối cùng đang bùng nhùng, cựa quậy dữ dội. Mặt quan Thái bảo cau lại.


  Gã đao phủ đang lúng túng bởi chiếc áo trùm quá dài so với thân hình bé nhỏ của người cung nữ đứng ở cuối hàng. Từ trong mớ vải lùng nhùng, một tiếng thét con trẻ đột ngột lanh lảnh bật lên.


  Trên đài cao, Thần Tông nghe tiếng thét mà lạnh gáy. Ngài ngự cố khom người cúi xuống nhìn cho rõ cái đầu bướng bỉnh đã trồi ra khỏi chiếc áo trùm. Thì thấy dưới vầng khăn sô là một gương mặt thon mềm non như vầng trăng đầu tháng. Đôi mắt trong như mắt mèo hoang mở muốn đứt khoé vì sợ hãi. Thần Tông giật mình nhận ra đó là Ngạn La, cô cung nữ mười hai tuổi, được tuyển vào cung hai ngày trước khi Tiên đế băng hà.
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  Nhất thập... Nhị thập... tam thập... tam thập nhất... tam thập nhị... tam thập tam... Tiếng hô của quan thủ lễ dóng lên, đếm nhịp cho từng toán đao phủ kéo các cung nữ bước lên sạn đạo đi vào giàn thiêu trên đảo Âm Hồn.


  Trống lớn dội lên như sấm động.


  Chuông cầu hồn lại gióng dả ngân vang. Cao vút trên tiếng kèn đơn tấu của dàn nhạc cung đình.


  Tiếng nức nở cố kìm nén rưng rức bật lên giữa rừng người. Những bà mẹ đau ruột khi thấy đứa con bao năm xa cách nay đang bước lên giàn thiêu đợi chết.


  Tiếng khóc át cả tiếng kinh cầu siêu độ chúng sinh đang cố cất cao từ đám các nhà sư áo vàng.


  Dưới ánh mặt trời gay gắt, chen giữa màu đỏ những chiếc áo chết của các cung nữ, màu đỏ của hình tam giác vẽ bằng máu uyên ương trên các vầng trán của họ, màu đỏ của các súc gỗ làm sạn đạo, cái màu đen sẫm như cánh quạ của những chiếc áo choàng đao phủ gợi những bữa tiệc máu âm phủ. Soi bởi nước hồ trong vắt và bầu trời lồng lộng trên cao, cái cảnh tượng quái gở đó được phóng to ra vô tận.


  Chung quanh chân lầu trắng, các phiến gỗ thông đã được xếp lên tự bao giờ. Những túi da trâu căng phồng đựng đầy dầu tưới lên đám củi.


  Các đao phủ lần lượt vác từng cuộn vải đỏ đặt trên đống gỗ thông. Bàn chân nhỏ nhắn của các cung nữ đặt trên các phiến gỗ thông đẫm dầu. Họ được buộc chặt vào những chiếc cọc lớn cũng bằng gỗ thông tưới dầu đã được chôn sẵn. Chỉ chờ người cung nữ cuối cùng lọt vào giàn thiêu là lửa sẽ bùng lên.


  Tất thảy cung nữ không một tiếng kêu la, không một lời than khóc. Họ chỉ còn thân xác mà mất đâu hồn vía. Chỉ mơ hồ nghe xạc xào bên tai tiếng gào khóc của những người thân đang đứt từng khúc ruột bên kia hồ.


  Bây giờ thì quan Thái bảo không ngăn những tiếng khóc. Ngài muốn mọi người hiểu rằng những tiếng khóc đó không phải dành cho các cung nữ xấu số mà là lòng dân trăm họ thương tiếc vị hoàng đế mới băng hà.


  Bỗng lại một tiếng gào xé ruột nữa làm rách toang bầu không khí câm lặng. Tiếng gào đó vỡ ra từ dưới chân chiếc lầu trắng tang tóc, khi gã đao phủ khổng lồ gần như dốc ngược cung nữ Ngạn La trên vai, mang tới giàn thiêu. Nàng là người cung nữ thứ bốn mươi chín cho lễ hiến tế. Ngạn La vừa gào thét vừa rúm thân gồng người cắn mạnh vào bàn tay hộ pháp đang thít chặt bờ vai mảnh dẻ của cô. "Buông ra! Đồ chết giẫm! Buông ngay! Đồ ăn thịt người!".


  Tiếng kêu thảng thốt chợt thức tỉnh bốn mươi tám cung nữ còn lại.


  Họ cho rằng mình đã chết từ khi Tiên đế băng hà, như vô cảm khi đặt chân lên chiếc xe tang có gắn hoa mẫu đơn màu đen, khi đặt chân lên sạn đạo và bị lôi đi xềnh xệch trong những bàn tay đao phủ. Tiếng gào xé ruột của Ngạn La đã đánh thức họ, báo cho họ biết rằng nàng và họ đang là những linh thể sống.


  Bốn mươi tám cái cổ họng đồng loạt rú lên bốn mươi tám tiếng rú tắc nghẹn. Tiếng rú được nối dài bởi hàng ngàn tiếng rú phẫn uất của rừng người. Thần Tông ôm ngực lảo đảo. Quan Trung thừa Mâu Du Đô ngồi phịch xuống thở hổn hển, mồ hôi rịn ra trên trán.


  Thái bảo Lý Trác cũng rợn tóc gáy. Nhưng quan Thái bảo cố trấn tĩnh, mím miệng giơ lá cờ ngũ sắc trong tay lên phát lệnh.


  Lửa lập tức bùng lên. Những lưỡi đỏ khổng lồ thèm khát rần rật liếm giàn thiêu. Sạn đạo cũng bùng cháy như một con giao long khổng lồ quằn quại há cái miệng ngùn ngụt lửa đỏ mà nuốt trọn đảo Âm Hồn.


  Trong bóng lửa và khói đang cuồn cuộn bốc cao, thấp thoáng bóng các đao phủ và hoả công vun vút nhẩy lên những chiếc thuyền đợi sẵn, phóng như tên về bờ bên kia.


  Trên mặt hồ chỉ còn các phiến gỗ sơn đỏ nổi lềnh bềnh như những thây người bị xử trảm trong tiếng rú man dại của các cung nữ cùng cơn quằn quại trước khi linh hồn về với cựu hoàng.


  Nối dài những tiếng gào thét, các đôi công, trĩ, uyên ương bị trói chân trên nóc giàn thiêu cũng đồng loạt bật lên những tiếng xé ruột.


  Đảo nhỏ biến thành đảo lửa.


  Trên cái nền đỏ ấy, nổi bật những bóng đàn bà nhẩy dựng lên trên những phiến gỗ thông ngùn ngụt cháy, chới với hai cánh tay lên trời rồi lảo đảo gục xuống, bùng lên như những bó đuốc. Mùi tanh lợm của thịt người, của lông chim cháy cuồn cuộn bốc lên phủ khắp vùng.
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  ... Nếu con đến địa ngục
 Địa ngục liền trống không
 Nếu con đến Ngạ quỷ
 Ngạ quỷ liền no đủ...


  Tiếng niệm Phật, tiếng tụng kinh rối rít dồn dập phiêu dạt trong những cuộn khói dật dờ đen đặc được bốc lên từ thịt người.


  Đám dân chúng như bị gió lốc xoáy, như lúa đổ rạp từng đám sau trận cuồng phong. Những người đàn bà bị ngất vì đau đớn đổ đống lên nhau, át cả những hồi chuông dóng dả và tiếng tụng kinh không mệt mỏi cầu siêu cho người chết.


  Khói giàn thiêu bốc đọng thành một đám mây hình lưỡi tầm sét õng máu treo lơ lửng ngang trời Na Ngạn.


  Thần Tông ôm bụng. Ngài khóc. Hai chân ngắn ngủn giẫm đất bình bịch. Ngài ngự nôn thốc tháo.


  Đám cung nữ hấp tấp nâng vạt áo lụa hoa đào của họ lên để kính cẩn hứng lấy những gì vừa thổ ra từ trong dạ ông vua trẻ. Khi vua mở được mắt, định thần nhìn lại thì thấy Thái bảo Khu mật sứ Lý Trác đang quì rạp trước mặt mình: "Tâu bệ hạ...". Thần Tông nhìn thấy trong cánh tay sắt của gã đao phủ lực lưỡng cái vầng trăng non nhỏ nhắn ướt sũng và chiếc áo chết đỏ bầm. Cung nữ Ngạn La.


  Ngạn La quì rạp đập đầu xuống đất: "Bệ hạ...! Xin hãy bảo cái ông ác này thả tôi ra! Tôi đã làm gì nào? Tại sao các người lại muốn đốt chết tôi?". Trong cơn kinh hoảng, đôi con ngươi biếc tím nở rộng hắt lên mặt vua một ánh mèo hoang man dại.


  Thần Tông như bị đánh trúng tim.


  Ngài nhớ đến trò chơi hồi nhỏ.


  Ngài từng giữ một con mèo tam thể trong tay và một cung nhân dí con chuột bạch bé nhỏ run rẩy sát miệng mèo. Trong mắt chuột bạch cũng hắt lên sự kinh hãi và vẻ man dại như vậy.


  Đức vua mười hai tuổi động lòng thương xót.


  Thần Tông biết, nàng là người cung nữ nhỏ tuổi nhất trong cung, vô tình lại đồng niên cùng ngài. Nàng vừa mới rời cánh tay mẹ. Một ý nghĩ chạy thoáng qua đầu khiến tim Thần Tông nhoi nhói.
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  Buổi chiều ngày Đinh mão, tại điện Vĩnh Quang, thần chết đã cận kề làm trắng dã đôi mắt, tái xám làn da và đôi gò má nhô lên nhọn hoắt của phụ hoàng. Người ta đưa cung nữ Ngạn La tới. Nàng lạ lẫm, thơ trẻ, và linh động, uyển chuyển như một nhành liễu, khác hẳn vẻ đài các và thuần thục của các gái đẹp đã chứa đầy trong hậu cung. Nàng chỉ là một viên ngọc lạc loài đang lẫn trong đá sỏi mà phụ hoàng đã chợt nhặt được khi ngài trên đường đi hành lễ tại chùa Báo Thiên. Dương Hoán nghe nội thị kể lại, khi xa giá đi qua, dân chúng phủ phục hai bên đường không dám ngẩng nhìn trộm mặt rồng. Bỗng từ đám lúa dưới ruộng bùn, một cô gái lưng đeo chiếc giỏ bắt cua nhỏ xíu lem nhem đầy bùn đất chạy ào lên đón trước kiệu vua, hăm hở nhìn đoàn xa giá không chút sợ hãi. Như trẻ con lần đầu nhìn thấy vật lạ. Rồi cười khanh khách.


  Quan hộ giá sợ hết hồn, vội thét: "Thích khách! Bắt lấy thích khách!".


  Đám đông náo động.


  Lập tức cô bé Ngạn La bị bắt dẫn tới trước kiệu rồng, trước trùng điệp đám lính gươm giáo tuốt trần sáng lạnh như nước.


  Đức Nhân Tông cau mày, nhìn chiếc giỏ cua bé xíu ngang hông cô bé, nhớ lại chuyện đức phụ hoàng Thánh Tông trong một lần đi kinh lý về miền quê Kinh bắc đã gặp một cô gái hái dâu, đem về cung trở thành Nguyên phi Ỷ Lan, rồi sinh hạ ngài.


  Lưỡi đao sáng loáng kề cổ, cô bé vẫn lặng im. Tên thị vệ dùng sóng đao hất ngược cằm. Gương mặt nhỏ nhắn ấy vừa ngẩng lên đã làm Nhân Tông sững sờ. Vẻ đẹp hoang lạ của cô bé bắt cua khiến vị hoàng đế già vốn đã no chán với những ưu vật của hậu cung bỗng thấy sửng sốt và hào hứng.


  Trái tim già nua của ngài như được an ủi.


  Ngài náo nức lệnh ngay cho giám quan vời nàng vào cung.


  Nghe nói khi được quan Nội thị dìu lên kiệu hoa, cô bé bắt cua đã gào thét gọi mẹ, cào cấu chảy máu bàn tay ông ta. Nữ quan trông coi các cung nhân đã mất nhiều công dỗ dành nàng. Bất hạnh cho đức tiên hoàng, khi con thú nhỏ được thuần phục dâng đến trước mặt ngài thì ngài chỉ còn là một bộ xương được quấn trong lớp da bệch như sáp.


  Thần Tông nhớ rất rõ, Ngạn La đã hãi hùng thét lớn: "Ma!". Và bỏ chạy. Thật may mắn là lúc đó hoàng hậu, các hoàng thân, nội giám và các quan mải lo lắng chờ đợi những lời trăn trối của phụ hoàng không còn ai nhớ tới việc trừng phạt Ngạn La tội khi quân.


  Lúc đó, quên cả không khí đau buồn, Dương Hoán đã bật cười rồi chợt sợ hãi lấy tay bưng miệng... Dương Hoán đã nghĩ, nếu có cô bé này bày trò chơi cùng thì chắc sẽ rất thú vị. Cô ta hẳn sẽ không nhàm chán như bao nhiêu cung nhân chỉ một mực sợ hãi chiều chuộng, mong được yên thân hoặc đón chờ ân sủng...
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  Gương mặt và tiếng nói của cung nữ Ngạn La cũng làm quan Thái bảo Lý Trác chợt rùng mình. Không phải tuổi trẻ và vẻ đẹp mèo hoang của cô cung nữ có thể làm xúc động một con người sắt đá như quan Thái bảo. Xưa nay theo luật lệ triều đình, các quan văn võ không bao giờ được đặt chân vào chốn hậu cung. Trừ khi có lệnh triệu vời đặc biệt của hoàng thượng. Những lúc đó có bất chợt gặp cung nữ nào thì cung nữ nghiêng mình cúi đầu nâng khăn che mặt, đại quan rảo chân bước mau mắt nhìn thẳng... Nhưng lúc này không thể cưỡng lại, mắt Lý Trác cứ trân trân nhìn cô cung nữ bé nhỏ đang quì gục trước mặt đức vua kia. Như có một bàn tay của ai đó vừa thò vào, giật mạnh trái tim ra khỏi lồng ngực quan Thái bảo. Một cảm giác sợ hãi đến ớn lạnh bóp nghẹt Lý Trác. Quan Thái bảo lập cập vòng tay trước nhà vua, giọng bất chợt như người hụt hơi:


  - Muôn tâu bệ hạ... xin lệnh cho trừng phạt để giữ nghiêm phép nước.


  Lưỡi đao sáng lạnh của đao phủ đã thọc hờ vào đúng chỗ mạch máu đang phập phồng trên cuống cổ mảnh dẻ.


  Mùi tanh lợm và khét lẹt của máu, thịt người cháy vẫn phả đến từ đảo Âm Hồn.
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  Và đám mây lưỡi tầm sét õng máu vẫn lơ lửng phía trên hoàng thành.


  Thần Tông bậm cặp môi đỏ chót, suy nghĩ lao lung.


  Tội Ngạn La trăm lần đáng chết. Luật triều đã định, khi vua băng hà, tất cả các cung nữ phải lên giàn thiêu chết theo vua. Nhưng Ngạn La đã vùng ra khỏi tay đao phủ nhẩy xuống hồ nhanh như một con rái cá hòng trốn thoát. Mấy gã đao phủ lực lưỡng đã tóm lấy Ngạn La kéo lên bờ.


  Trước mặt đức vua, Ngạn La vẫn run bắn người, cố ngoẹo cổ cố tránh lưỡi thép lạnh buốt như rắn. Nàng rũ xuống, lả đi. Rồi tỉnh dậy ngay sau vài khắc, giẫy giụa điên cuồng trong tay đao phủ. Những tiếng gào khóc nghẹn giọng trong cổ họng mỏng manh khiến gỗ đá cũng phải mủi lòng "... Các người thật độc ác... Xuống âm phủ ta sẽ xin Diêm vương cho ta trở lại làm quỉ dữ để thiêu chết các người... Mẹ ơi! Người ta giết con. Mau cứu con! Mẹ ơi!...".


  Thần Tông như ngồi trên đống lửa. Đôi mắt sắc lạnh và lưỡi gươm của đao phủ đang chờ cái gật đầu của ngài để kết liễu đời cung nữ Ngạn La. Trước mắt ngài mờ mờ ảo ảo hình chiếc đầu nhỏ có đôi mắt con ngươi tím kia lìa khỏi cổ dưới lưỡi dao đao phủ.


  Mười hai tuổi nhưng ngài đã kịp nhìn thấy nhiều chiếc thây cụt đầu. Nhưng đó là những thây người lớn. Còn đây lại là con mèo con uyển chuyển và hoang lạ... Và mẹ nàng. Mẹ nàng là ai?... Ngài bỗng thấy thương xót người đàn bà đó.


  Một giấc mơ như làn khói xám nhen tới, lan toả trong tâm trí Thần Tông. Dường như ngài đã trải qua một cuộc hành trình mà ngài vừa là người đang đi trong cuộc hành trình đó, lại vừa phân thân bay trên cao để nhìn ngắm lại chính mình.


  Hình như lúc đó ngài là một người khác. Hình như là một người đàn ông bốn mươi sáu tuổi, bỗng thoát xác hoá thân đầu thai vào bụng một người đàn bà đã khô héo, để được sinh ra thành đứa hài nhi mang tên Dương Hoán, nén lòng chờ đợi mười hai năm để kế vị ngai vàng. Vì thế, đôi lúc, ngài không khỏi ngạc nhiên khi chợt nhận ra mình bỗng già dặn như một người đàn ông từng trải, lúc lại chỉ là một đứa trẻ non nớt thích những trò nghịch ngợm. Lúc đợi phút chào đời, ngài đã thấy rõ mồn một những bắp thịt và cái tử cung êm ái bao quanh mình bỗng quặn thắt, vò xé mãnh liệt, những cơn gào thét đau đớn của người đàn bà mà ngài mượn dạ để đầu thai... Bao nhiêu máu của người đàn bà ấy đã chảy để sinh ra ngài. Ngài biết lúc đó trái tim bé nhỏ của ngài đã đập dồn hồi vì thương xót bà ta. Ngài ân hận tại sao nỡ làm một người đàn bà đau đớn đến nhường ấy. Trong một phút chốc, ngài đã ngập ngừng chẳng muốn ra đời...


  Thái bảo Lý Trác vẫn quì trước mặt, giọng đã hơi gằn:


  - Muôn tâu... Xin bệ hạ đại xá cho thần tội khi quân. Thần buộc phải dùng lời nói thẳng... Nghiêm minh là điều tối trọng của phép trị nước. Xin... Xin bệ hạ xuống lệnh lập tức chém bêu đầu con nghịch nữ này để làm gương răn kẻ khác...


  Từ trên đài cao, Thần Tông đưa mắt nhìn quanh. Cả một rừng người, rừng cờ xí chăm chắm nhìn về phía ngài. Ngàn con mắt dõi theo ngài. Trong đám mấy trăm vị quan phẩm phục chỉnh tề kia có bao nhiêu kẻ khẩu phục nhưng tâm bất phục, bao kẻ mắt sáng rỡ ngước nhìn mà trong tâm đang thầm giễu cợt ngài, vị vua thơ trẻ? Và có kẻ nào thương xót cho cô bé này không? Lẽ nào bốn mươi chín cái chết thiêu đau đớn nhỡn tiền không mảy may làm rung động một thớ nhỏ nào trong tim họ?


  Thần Tông toát mồ hôi.


  Ngài muốn lập tức tha Ngạn La. Nhưng ngài lại sợ quan quân trong triều và dân chúng vì vậy mà sinh khinh nhờn ngài, mầm mống của sự dấy loạn sau này.


  Thái sư và cha ngài - Sùng Hiền Hầu hoàng thân đã dạy từ khi ngài còn mới biết đọc những chữ đầu tiên. Khổng Tử nói "nhân chi sơ tính bản thiện". Nhưng Thái sư nói "nhân chi sơ tính bản ác. Nếu không lấy uy trị nước, cái ác ở trong dân chúng sẽ trỗi lên thành ác loạn"...


  Thần Tông vẫn nhìn xuống đám đông, thôi thúc ngài tìm kiếm, mong có một bàn tay đưa ra từ phía hàng quan nhất phẩm. Mong một lời lên tiếng tâu xin tha chết cho Ngạn La.


  Nhưng chỉ có những gương mặt câm lặng.


  Lẽ nào những điều "nhân nghĩa..." ghi chép đầy rẫy trong muôn vàn pho sách chất chồng trong các tủ gỗ quí ở Quốc tử giám nơi Thần Tông cùng các hoàng tử trong triều vẫn thường ngày đêm dùi mài học tập lại chỉ là những lời rao giảng sáo rỗng?


  Biết bao chùa chiền nguy nga đã dựng lên từ đời Đức Thái Tổ sáng nghiệp, chùa nào cũng thờ hai chữ Từ bi. Vậy mà sao những con người trước mặt ta kia lại cứ câm lặng trước một sinh linh nhỏ bé vô tội sắp lìa đời? Phải chăng luật lệ quá khắt khe khiến cho các quan trong triều của một vị vua được tiếng là nhân đức như Tiên hoàng Lý Nhân Tông cha ta mà lúc này cũng chỉ là một dẫy hình hài câm lặng? Vậy thì thân phận đám dân đen gầy guộc mắt trũng, suốt ngày quần quật trên đồng ruộng để kiếm bát cơm, một con chữ bẻ đôi không biết kia sẽ còn cùng cực đến mức nào?... Thần Tông chán nản thở hắt ra. Hơi thở dài của một người lớn tuổi, đã nếm trải nhiều nỗi đắng cay trong cõi đời.


  Nhưng kìa, một vài cánh tay giơ ra từ cái đám người đang phủ phục. Mắt Thần Tông sáng lên.


  Đã có dăm bẩy, rồi mấy chục người đã bạo gan ngẩng đầu lên giữa hai khuỷu tay. Tiếng nài xin của họ bay theo luồng khói tanh tưởi vọng vào tai Thần Tông:


  - Chúng con xin ngàn lạy vạn lạy bệ hạ tha chết cho cung nữ Ngạn La. Ngàn lạy bệ hạ...!


  Liền đó ngự lâm quân xốc nách dìu tới một người đàn bà gương mặt thì còn trẻ nhưng lưng đã hơi còng và mái tóc bạc trắng như một bà lão... Cái tát của viên ngự lâm quân hộ pháp khiến mặt người đàn bà bê bết máu. Nhưng đôi mắt người đàn bà thì vẫn rất mực sáng láng, anh minh dưới đôi mày thưa dựng ngược.


  - Xin bệ hạ cho tiện dân được thưa một lời... Kẻ tiện dân này biết tội mình đáng chết. Nhưng tiện dân xin có vài lời, rồi dẫu chết cũng cam lòng.


  Thần Tông hăm hở:


  - Bà... cứ nói!


  Người đàn bà lấy tay vuốt dòng máu đang ri rỉ từ vết thương trên đầu xuống loang đỏ khuôn mặt:


  - Bệ hạ! Người phải gánh cả một giang sơn. Nay trong thiên hạ thiếu người trung nghĩa. Thiếu kẻ dám nói những lời thành thật vào tai bệ hạ. Ai mà chẳng hiểu việc thiêu người vô tội chết theo vua là một phép tắc độc ác, man rợ! Nhưng không ai dám nói một lời để ngăn cản. Nếu cứ để nước Nam ta giữ những phép tắc man rợ thì sẽ tổn hại khôn xiết đến triều đình và muôn dân.


  Đôi mắt Thái bảo khu mật sứ Lý Trác đã rời khỏi cung nữ Ngạn La, giờ chằm chằm nhìn vào người đàn bà như muốn nuốt chửng. Đôi con ngươi quan Thái bảo vằn máu rồi thu nhỏ lại, sắc lạnh như mắt cọp bắt mồi.


  Lý Trác bậm môi cố săn tìm trong mớ ký ức đã khô cứng. Sao trong giọng nói và dáng điệu của mụ già này có cái gì đó quen quen. Cái ánh mắt sắc tựa dao cau và giọng nói sang trọng kia thật chẳng giống một người đàn bà quê mùa nghèo khổ.
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  ... Tháng tám... cuối thu... Các học trò đeo tay nải lục tục lên kinh ứng thí... Cái gã học trò người nhỏ nhắn, vác tay nải màu vàng mang tên Lê Đoá đi trước Lý Trác, ứng đối văn chương trôi chảy rành rọt, văn bài qua mỗi kỳ khảo thí đều đứng đầu bảng. Mỗi khi nói năng, đôi mắt sáng với đuôi mắt dài sắc tựa dao cau...


  Phải rồi! Lý Trác vụt nhớ lại, Hội Tường đại khánh năm thứ nhất. Cái gã học trò nhỏ nhắn đó đỗ cùng khoa thi. Cả Lý Trác và Lê Đoá cùng được bổ làm quan văn trong triều. Nhưng linh cảm bén nhạy của Lý Trác cứ cảm thấy điều gì không bình thường ở Lê Đoá... Lý Trác nhớ, bữa yến tiệc cuối năm ấy đã như ong vỡ tổ khi Lý Trác dùng mưu mẹo lột khăn áo của Lê Đoá, để lộ cái yếm bằng gấm màu hoa đào che bộ ngực nở nang đang bị nén chặt của một cô gái giả trai.


  Lê Đoá ngất xỉu trong cái nhìn hả hê của Lý Trác. Tiên hoàng Nhân Tông nổi trận lôi đình, toan chém tiểu thư Lê Thị Đoan về tội dám đổi tên, giả trai đi thi, phạm luật lệ triều đình. Cuối cùng, vì thương bậc tiểu thư tài sắc, nể lời quốc sư Lý Đạo Thành nên tha chém, phạt tội đi đày biệt xứ...


  Đã mười mấy năm rồi, từ một anh học trò cắp ống quyển đi thi, Lý Trác đã trở thành vị quan nhất phẩm triều đình. Vẫn tưởng cái người phải oán hận ông ta đến trọn đời ấy đã chết trong chuyến đi đày. Ai ngờ hôm nay!...


  Lý Trác nhìn lại, như để chắc chắn thêm một lần nữa về trí nhớ hiếm có của mình, rồi dõng dạc:


  - Đao phủ! Mau đem mụ già xấc xược ngông cuồng này ra chém để làm gương cho thiên hạ!


  Nhưng Thần Tông đã đưa bàn tay xanh lướt của ngài ra ngăn lại:


  - Khoan. Cứ để người này nói. Ta muốn nghe!


  Người đàn bà được thể vội tiếp lời. Giọng bà bỗng rền vang trên đầu mấy trăm vị quan trong triều khom mình thin thít:


  - Bệ hạ... Xưa kia nước Nam ta không có thói coi đàn bà như cỏ rác. Chỉ từ khi du nhập phong tục của Bắc phương mới sinh hư thói này. Muốn đánh thì đánh, muốn giết thì giết... Từ thời Đức Lạc Long Quân tổ tiên ta xưa, chưa từng có lệ bắt vợ chết theo chồng. Vậy mà nay triều Lý ta sửa sang điển lệ, lại lấy việc thiêu sống cung nữ làm phép nước, khiến bao mạng nữ nhân đẹp đẽ tài giỏi vô tội phải chết oan.


  Lý Trác gầm lên ngắt lời:


  - Lê Thị Đoan! Ngươi là kẻ giả trai đi thi, lẽ ra phải bị chết chém, nhưng đức Nhân Tông thương tình, chỉ bắt đi đày biệt xứ. Ân đức ấy, không chỉ ngươi mà cả họ nhà ngươi còn phải cảm kích đến hết đời, sao nay còn dám mở miệng sàm tấu, chê trách trời cao biển rộng? Tội ngươi đáng chém ngang lưng. Tâu Bệ hạ! Lời của mụ già này không đáng để vào tai. Xin Bệ hạ xuống lệnh cho chém ngang lưng ngay lập tức!


  Thần Tông khoát tay:


  - Cứ để mụ ta nói!


  Người đàn bà quay phắt về phía Trác, mắt nảy lửa:


  - Lý Trác! Thiết tưởng, giả trai đi thi, dẫu trái lệnh triều đình, nhưng ta có làm như vậy, chẳng qua cũng chỉ muốn đem chút gan óc của phận gái mà giúp rập quốc gia. Như vậy, phỏng có tội gì? Sao nặng tội bằng những kẻ lạm dụng quyền thế để làm muôn việc ác, coi mạng người như cỏ rác, chỉ chăm lo vơ bạc vàng cho đầy túi tham... Tất cả những ai không hợp ý ngươi, dám có lời khác với ý ngươi, hoặc không chịu cung đốn quỵ lụy, ngươi vu cho kẻ đó tội bất trung mà hãm hại. Lý Trác! Quốc gia suy yếu chính vì những kẻ như ngươi!


  Lý Trác sấn tới, xô người đàn bà ngã đập đầu xuống đất, chân giẫm lên tấm thân già đang lẩy bẩy.


  Quan Trung thừa Mâu Du Đô từ nãy vẫn im lặng, vẻ mặt căng thẳng giờ bước lên can:


  - Quan Thái bảo! Xin hãy kiên nhẫn. Hoàng đế đang muốn nghe người này nói!


  Thần Tông ngồi lặng. Trí não non nớt của ngài chưa theo kịp những lời của người đàn bà. Chân nới lỏng, mắt Lý Trác hằm hằm nhìn Mâu Du Đô đe doạ. Mâu Du Đô vờ không biết.


  Người đàn bà đã lảo đảo đứng lên được, hướng về Thần Tông nói tiếp:


  - Điều này khiến trong dân gian đua nhau bắt chước, kẻ hung hãn thì tiện bề đánh giết vợ con mỗi khi có điều trái ý. Bệ hạ há chẳng nghe trong dân gian xưa nay mỗi khi giám quan đưa lính đi tuyển cung nữ là lại gây bao cảnh tang tóc ư? Đã không ít những cô gái đẹp con nhà khuê các khi được lệnh tuyển vào cung đã cắn lưỡi tự vẫn ngay trước mặt giám quan. Họ thà nhận sự đau đớn của cái chết cắn lưỡi còn hơn là cái mùi thịt khét da thiêu trên giàn... Chùa chiền mà làm gì. Đạo học mà làm gì… nếu người ta không thực hành thiện, mà chỉ mượn cái vỏ từ bi để che giấu cho những việc tàn bạo...!


  Từ đám dân chúng rần rần bật lên tiếng khóc.


  Lúc này Thần Tông càng nghe rõ tiếng chuông tiếng mõ. Tiếng chuông giờ này vẫn thong thả rải từng tiếng từ ngôi chùa Phổ Thiên cách đây chưa đầy ba dặm nhả lên bầu trời đọng khói. Tiếng mõ trầm đục u uất dội lên trong tay các nhà sư từ nãy vẫn đứng lặng chung quanh.


  Đám dân chúng càng xáo động khi vị Thượng toạ áo vàng dẫn đầu đám các tăng ni bỗng bước tới trước mặt đức vua. Thượng toạ tay lần tràng hạt, mắt không dám ngước trông mặt rồng:


  - Mô phật! Kẻ tu hành này thật lấy làm nhục nhã thấy người đau mà không giúp. Thấy đến bốn mươi chín chúng sinh bị thiêu sống trước mặt mà không cứu. Tự xét thấy chẳng còn mặt mũi nào đến trước bàn thờ Phật. Ngẫm ra, trong chiếc áo cà sa này cũng chỉ là thân xác của kẻ phàm tục giá áo túi cơm mà thôi. Thật chẳng bằng một lão bà nghèo hèn chốn quê mùa kia! Lão bà nói đúng. Đức Nhân Tông và các vị tổ nghiệp đã làm nên nhiều chiến công hiển hách, tôn vinh giống nòi Lạc Hồng. Công lao thật sánh tầy núi Thái Sơn kia. Nhưng phép tắc của triều đình quá hà khắc đã thắt ngang họng những kẻ nói thật. Bệ hạ, xin người hãy gia ân cho cung nữ Ngạn La và nhân đây bỏ lệ thiêu sống cung nữ để được tiếng đem cái nhân mà trị thiên hạ. Được vậy, non sông nhà Lý ta sẽ thêm trường tồn, bội phần rạng rỡ.


  Thượng toạ vừa dứt lời, lớp lớp nhà sư áo vàng áo nâu chung quanh liền quì sụp xuống. Âm âm bao phủ quanh đức vua lớp lớp sóng của những lời tụng niệm: Nam mô cứu khổ cứu nạn Quan thế âm bồ tát... Nam mô cứu khổ cứu nạn...


  Thoáng thấy vẻ lưỡng lự trong ánh nhìn của vua, Thái bảo Lý Trác vội lên tiếng:


  - Muôn tâu... Xin bệ hạ chớ nghe lời sàm tấu của những kẻ biến tâm, ngu xuẩn. Những kẻ đó không phải giữ giang sơn nhà Lý trong tay... Xin bệ hạ tha cho thần tội bất kính. Tự cổ chí kim chưa có một vị hoàng đế nào trị nước giỏi mà không giữ nghiêm phép nước. Xin cho chém nghịch nữ Ngạn La và mụ già loạn ngôn này...


  Tiếng cười khanh khách của người đàn bà cất lên. Ngón tay trỏ cong queo như một mẩu rễ cây rừng chỉ thẳng vào mặt Lý Trác:


  - Con chó già giữ cửa cái thâm cung bấn loạn kia! Há ngươi chẳng nhớ chính em gái ngươi vừa mới bị chôn sống theo Linh Nhân Hoàng Thái hậu? Ngươi đưa em gái vào hầu hạ Thái hậu, chẳng qua chỉ để lấy mạng sống của người em ruột rà để mua chuộc lòng tin yêu của Thái hậu, để cho ngươi được cất nhắc vượt bậc mà thôi. Vậy mà ngươi chẳng biết thương lấy vong hồn đứa em ruột rà. Ngươi chẳng đã bức chết một nàng hầu của ngươi vì nàng đã trót liếc mắt đưa tình với một ngự lâm quân đó sao? Ta khá khen cho ngươi dám mở miệng nhận là tôi trung của nhà Lý. Nhưng ngươi có biết rằng cái trung quân của nhà ngươi đã khiến cho thiên hạ đầu rơi máu chảy, bao oan hồn đàn bà xoã tóc đang đứng vây quanh nhà ngươi đó. Ngươi có thấy chăng? Nay ta lấy cái chết của ta để cảnh tỉnh cõi đời u ám... Chỉ thương cho những kẻ thời thế đã thay đổi mà cứ khư khư giữ mãi những điển lệ man rợ...


  Dứt lời, người đàn bà tức thì thè lưỡi ra giữa hai hàm răng, hất tay đấm ngược lên cằm. Mẩu đầu lưỡi đỏ hỏn văng vào mặt Lý Trác. Máu phun vọt lên từ miệng thành tia cầu vồng. Bà đổ vật xuống, hai mắt vẫn trừng trừng.


  Lý Trác thất sắc nhẩy lùi lại mấy bước.


  Thần Tông đứng dậy hất tung chén ngọc đựng nước sâm mà một cung nữ vừa dâng lên ngài. Chén ngọc rơi xuống bậc đá vỡ choang.


  - Thôi...!


  Ngón tay mảnh dẻ của đức vua chỉ thẳng vào cung nữ Ngạn La, quát:


  - Cởi trói!


  Ngập ngừng giây lát, Thần Tông nói tiếp:


  - ... Nhốt lãnh cung!


  Thái bảo khu mật sứ Lý Trác giật bắn người. Quay nhìn phía Ngạn La, khuôn mặt tái ngắt, Lý Trác sững sờ giây lát rồi như chợt nhớ đến sự việc trước mặt, lại quì dập thân, đập đầu bồm bộp xuống mặt đất sỏi khô cằn mà kêu lên thống thiết:


  - Muôn tâu... bệ hạ. Xin... chớ để mầm hoạ...!


  Thần Tông không nghe thấy những lời của Lý Trác. Ngài ngự bước xuống đài cao, ngoảnh mặt về phương Nam, quỳ xuống:


  - Ta thề trước trời đất quỷ thần...

  --------------------------------

  


  1Năm 1127.


  2Năm 1128, vua Lý Nhân Tông băng hà. Dương Hoán, con trai của Hoàng thân Sùng Hiền Hầu - lúc đó mới 12 tuổi - lên nối ngôi, là Lý Thần Tông. Lý Nhân Tông hay Lý Thần Tông là miếu hiệu - chỉ được đặt sau khi vua đã băng hà. Để dễ phân biệt, trong cuốn sách này xin được dùng miếu hiệu để gọi.


  3Lời trong kinh Đại bi sám pháp.


  4Na Ngạn: Nay là đất huyện Lục Ngạn, tỉnh Bắc Giang.


  5Tên thụy của Ỷ Lan Hoàng Thái hậu khi mất.


  6Năm 1117.


  7Năm 1066.


  CHƯƠNG II


  ĐÊM NGUYÊN TIÊU


   

  Ngưỡng u nhược nhi lưu phán


  Phủ quế chi dĩ ngưng vọng


  

  ° ° °


  Mậu Thìn. Quảng Hựu năm thứ tư.


  Từ Lộ ngẩn ngơ bên cây đèn lồng thứ mười bẩy. Cây đèn lồng Mỹ nhân.


  Chao đèn khảm hình một người con gái. Nàng giấu một nửa mặt sau tấm lụa, nghiêng nghiêng hiếng mắt, nụ cười hàm tiếu.


  Từ châm lửa. Cây đèn toả rực, nhuộm căn nhà trong làn ánh sáng nâu nẫu hồng đào. Những sợi khói trắng đầu tiên vừa uốn lượn, gương mặt mỹ nhân lung linh chuyển động. Nụ cười với làn môi mọng, khoé môi lũm xuống như hai lúm đồng tiền được chiếu sáng từ bên trong, quyến rũ mê hồn. Bàn tay trái nàng cầm bút lông. Ngọn bút run rẩy trên một đoá mai chưa liền cánh, mỏng manh như khẽ động thì sẽ tan biến ngay vào thinh không. Lá mai mới lìa cành màu vàng sẫm tơi bời liệng trong gió xuân. Mỹ nhân mặc áo thiên thanh, quần tha thướt xếp nếp màu hồng đào rủ trên mặt đất. Eo lưng thon bó trong dây lưng lụa ngũ sắc kết nút bên hông buông chùng tới tận gót chân. Búi tóc nặng trĩu cuốn cao trên đầu cũng cài một cành chín bông mai trắng.


  Từ Lộ say đắm ngắm gương mặt mỹ nhân. Đường viền đi qua cằm và hai mang tai không mềm dịu. Các mỹ nhân được coi là tuyệt sắc đương thời bao giờ cũng phải mang chiếc cằm tròn và gương mặt nở nang như khuôn trăng. Nhưng chiếc cằm có đường viền cứng cỏi của nàng lại hoà hợp kỳ lạ với đôi mắt dài như hai nét bút bay bướm được phác qua bởi cơn thần hứng của một nhà thư hoạ, biến thành đôi dòng sông thăm thẳm khôn dò. Nửa buồn nửa vui, khoé mắt như nước đọng. Ngự trị kiêu sa, làm sáng rực đôi mắt là đường mày màu khói nhạt dường như hơi cau, đa đoan đến não lòng. Từ Lộ đã phải nhọc công vẽ đi hoạ lại cả tháng trời mới phang phác được cái nét cau cau quyến rũ đến thiêu đốt lòng người của nàng.


  - Nhuệ Anh!


  Từ bất giác gọi lên thành tiếng, rồi thổn thức áp mặt vào chao đèn lồng mang gương mặt người con gái. Toàn thân run rẩy. Dào dạt những đợt sóng yêu đương khao khát xô bờ.


  Mỹ nhân là ái nữ của quan Ngũ phẩm Tôn Trinh, bạn đồng khoa của Từ Vinh cha chàng. Cách đây ba năm, Tăng Đô án Từ Vinh và quan Ngũ phẩm Tôn Trinh thực hiện lời hứa từ thủa cùng nhau lều chõng, cho đôi trẻ làm lễ đính ước. Nhuệ Anh tiểu thư càng lớn càng đẹp. Bao nhiêu công tử con nhà danh giá dạm hỏi nhưng Tôn Trinh vẫn một lòng không bội ước vì đôi trẻ càng lớn lên càng quấn quýt, xứng đôi trai tài gái sắc. Hôn lễ sẽ được cử hành vào dịp cuối năm, khi Từ Lộ đủ mười tám và Nhuệ Anh vào tuổi trăng tròn.


  Từ Lộ mong mỏi đêm Nguyên tiêu này từ hàng tháng trước.


  Gia pháp hà khắc, quan Ngũ phẩm Tôn Trinh cấm cung con gái từ lúc nàng đủ mười ba tuổi. Ngày ngày có thầy đến tận tư gia dạy kinh sách, lễ nghĩa, học vá may thêu thùa, dệt vải. Thi thoảng, những dịp hội chùa, lễ tết, ông cho con gái ra khỏi nhà. Mỗi khi đi nhất thiết phải có mẹ, thêm hai người hầu tháp tùng. Từ Lộ, dẫu là vị hôn phu, cũng chỉ được phép sang thăm mỗi năm vài ba bận, đi cùng Từ Vinh cha chàng. Mỗi lần gặp mặt, lúc đôi bạn già mải cuộc cờ, chén rượu, hàn huyên thế cuộc, đôi trẻ mới được mắt trong mắt ngắm nhau. Rồi Từ Lộ nâng cây sáo Tiêu Tương lên môi, thổi khúc Phượng cầu hoàng của Tư Mã Tương Như, mà tiếc rằng thời khắc sao vùn vụt trôi chẳng thương tình. Từ Vinh và Tôn Trinh lặng người lắng nghe tiếng sáo. Quan ngũ phẩm Tôn Trinh không tiếc lời khen ngợi: "Quả thực nghe như không phải người mà là thần tiên lựa hơi!". Tăng đô án Từ Vinh không giấu nổi vẻ hài lòng nhưng vẫn cau mày: "Hơi ngại. Tiếng sáo nghiêng về thanh chuỷ".


  Năm qua mưa thuận gió hoà, thiên hạ thái bình, lại dịp nhà Tống sắc phong vua Nhân Tông ta làm Nam Bình vương, đêm Nguyên tiêu năm nay [Năm Quảng hựu thứ tư (1088)] triều đình mở hội đèn Quảng chiếu ở sân Long Trì. Tăng ni nối nhau đi quanh đèn tụng kinh niệm phật. Quan viên thắp hương làm lễ "chầu đèn". Quan Ngũ phẩm cho phép con gái yêu cầm đèn lồng đi chơi khoảng một canh, có người hầu gái tháp tùng. Nhuệ Anh tiểu thư rạng rỡ mặt mày, cả ngày nói cười ríu ran như chim hót. Nàng đã hẹn gặp Từ Lộ. Mỗi người sẽ mang theo một chiếc đèn lồng để làm hiệu nhận ra nhau trong đêm.


  Càng gần tới đêm Nguyên tiêu, Từ Lộ chẳng thiết ăn uống, trong lòng lúc nào cũng hồi hộp, nao nức. Chàng đã mất bao công phu để hoạ bức hình Nhuệ Anh. Sau đó lại chạy đôn chạy đáo cậy thợ khéo nhất kinh thành khảm lên chiếc chao đèn. Nhuệ Anh trông thấy cây đèn này sẽ hiểu tình chàng dành cho nàng sâu nặng biết dường nào.


  Ngoài kia, trời dần tối. Nao nức tiếng cười.


  Từ Vinh phu nhân sai người đốt mười sáu ngọn đèn lồng.


  Nước Nam ta vốn không có tục mở hội hoa đăng. Nhưng từ khi thắng trận, đức vua vui mừng, cho ngưòi đi học cách chế tác đèn lồng của thợ giỏi phương bắc, về dạy lại cho thợ kinh thành, rồi truyền mở hội. Được lệnh, những thế gia vọng tộc và những nhà có của ăn của để đều nao nức sắm đèn. Đây cũng là dịp để nhà nhà khoe giầu sang phú quí. Từ Vinh phu nhân cũng háo hức. Nguyên tiêu này đúng dịp cậu quý tử của bà tròn mười bảy tuổi. Bà đặt thợ khéo trong nội kinh làm cho mười bảy chiếc đèn lồng. Bà tin rằng, nếu những ngọn đèn lồng cháy đều, rực sáng trong hội hoa đăng, con trai bà sẽ luôn gặp may mắn và dòng họ Từ sẽ càng thêm thịnh vượng.


  Cây đèn lớn nhất có hình sáu rồng chầu châu ngọc treo giữa nhà toả ánh sáng lộng lẫy rắc vàng lên những đồ gia bảo. Căn nhà lớn, cửa thấp, lối vào hun hút sâu, hai bên rườm rà những bụi trúc quân tử không cắt tỉa, những gốc hoè cổ thụ hoa vàng. Từ Vinh phu nhân lướt qua các đồ vật được bày biện trong nhà, không giấu được vẻ hài lòng. Dinh cơ của Tăng quan đô án Từ Vinh càng khiến cho người ta kính nể vì vẻ huyền ảo và sang trọng. Mười một ngọn đèn lồng khác mang đủ hình mười một con giáp, hắt đủ mười một màu quây quần dưới mái hiên quanh nhà. Trên lầu cao, bốn chiếc đèn toả ánh tím rực như màu cầu vồng. Cùng với chiếc đèn lồng Mỹ nhân trên tay Từ Lộ, căn nhà rực rỡ như có mười bẩy mặt trăng mặt trời cùng chiếu rọi.


  Từ Vinh phu nhân thong thả dạo gót ra trước bàn thờ, tra thêm trầm vào chiếc lò hương chạm bạc. Tự tay bà đánh bóng những đồ tế tửu bằng vàng để đợi Tăng quan đô án xong việc ở trong cung thì về đốt trầm lễ Trời Phật thánh thần ông bà tổ tiên. Phu nhân nóng lòng ngóng ra cửa sổ. Sáng nay chồng bà vội vã cùng hai tên gia nhân rời nhà vào giờ tỵ, hẹn đến giờ mùi sẽ về, cùng vợ con sửa soạn cho ngày tết Nguyên tiêu. Nhưng bây giờ đã là đầu giờ dậu. Ngoài đường ngựa xe nhộn nhịp. Nam thanh nữ tú áo xiêm đẹp đẽ trâm cài ngọc giắt đổ về hướng thành nội. Phu nhân càng mong ngóng tiếng vó ngựa của chồng. Có lẽ đường đông quá, ngựa không trẩy nhanh được. Bà đưa mắt nhìn về phía Từ Lộ. Vẻ tuấn tú của cậu con trai khiến người mẹ nở nang trong lòng. Mới mười bẩy tuổi nhưng con trai bà đã nổi tiếng trong vùng vì sự học cũng như các môn cưỡi ngựa chơi cờ bắn cung, đợt khảo thí vừa rồi đã đỗ chức Tăng quan. Đã thế tiếng sáo của con bà còn được coi là ngón tuyệt chiêu không ai sánh kịp. Có người quá yêu đã ví tiếng sáo của Từ như tiếng đàn của Tư Mã Tương Như, mỗi khi cất lên có cả đàn chim phượng bay về nhảy múa quanh người. Lòng tự hào về tài cầm kỳ thi hoạ của con trai nhiều lúc làm dịu đi nỗi lo lắng dội lên trong bà mỗi khi bà nhận thấy tính cương trực của Từ đôi khi hơi quá, đến mức thành ương ngạnh.


  Tiếng chuông báo giờ tuất. Ngân nga như khẽ lay những bóng sáng rực rỡ muôn màu trong bóng đêm lạnh buốt. Từ Lộ với tay lấy chiếc sáo trên vách thư phòng giắt vào thắt lưng. Chùm tua đỏ lấp lánh chỉ vàng buộc đuôi cây sáo rủ xuống điểm nhịp bên hông. Từ Lộ xách đèn lồng Mỹ nhân, khoác thêm áo trừu, cúi đầu xin phép mẹ cuối giờ tý sẽ trở lại nhà. Dù cha chưa về, Từ Lộ không chút lo lắng. Một đêm đô hội như đêm nay, ngay cả kẻ cướp cũng mải vui chơi, cha chàng sẽ không gặp điều gì nguy hiểm. Có lẽ ông về muộn là bởi các bạn đồng liêu chèo kéo nán lại chút nữa trong nội kinh để thưởng ngoạn đêm hội hoa đăng hiếm hoi này. Không có gì đáng lo lắng. Cả ngôi nhà sáng rỡ, đầy ắp gia nhân. Mẹ cũng sẽ không có thời gian mà buồn vì đã có mấy bà bạn mới tới, tay ôm lồng ấp đang ngồi quây trên chiếc sập gụ giữa nhà. Họ sẽ chơi bài và ép nhau nhấp rượu phạt hay hoạ thơ liền vần trong lúc đợi cha chàng về vào tiệc Nguyên tiêu.


  Ra khỏi cổng, Từ thoáng rùng mình vì lạnh. Kinh thành sáng như sao sa bởi muôn ngàn chiếc đèn lồng đủ hình đủ kiểu đang lung linh chiếu rọi. Trên cao xa kia, chiếc đèn lồng màu đỏ rực, lớn ngang chiếc cót thóc nhà nông phu, đang đung đưa khiêu khích trong gió, là chiếc đèn lồng nhà Diên Thành hầu, giàu có quyền thế lệch thiên hạ. Tiền để làm ra nó có thể mua cả một trang ấp. Cây đèn toả ánh sáng xanh lành lạnh, chao đèn mang hình đôi chữ Dũng, chữ Nhân đứng trang trọng trước cổng một dinh thự bề thế, có hào nước bao quanh, là của Thái uý Lý Thường Kiệt. Thái sư Lý Đạo Thành treo hai bên mái hiên rêu phong đôi đèn đơn sơ, chao đèn mang đôi chữ Nhẫn viết theo lối thư hoạ tuyệt đẹp. Rực lên như một bông hồng khổng lồ giữa nội kinh là khóm đèn lồng màu tía trên Càn Nguyên điện nơi hoàng đế thiết triều. Tử Cấm thành lộng lẫy uy nghi toả rạng vàng son, rõ ràng là chỗ thượng đẳng dành cho thiên tử. Bao quanh Tử Cấm Thành, Thuý Hoa cung, Ngênh xuân cung, Long Đức cung, Long An điện và Long Thụy điện đêm nay cùng đua nhau khoe vẻ hào hoa, không hổ là nơi hoàng hậu, các phi tần và các hoàng tử cư ngụ. Tại Chính Dương lầu, Giảng Võ điện, Tập Hiền điện và trên bốn cổng thành Đại Hưng, Tường Phù, Quảng Phúc, Diên Đức, đều kết hàng chuỗi đèn lồng nhỏ toả ánh bạc như sóng sông Ngân lững lờ toả ra các hướng trên bầu trời. Trên những con đường trong nội kinh, theo lệnh của Đức hoàng đế Nhân Tông, cuộc thi đèn đã được khởi xướng. Các cung nữ, quan quân trong triều phải ăn mặc lộng lẫy, tay mỗi người xách mỗi cây đèn lồng nhỏ ngồi trên xe ngựa diễu quanh kinh thành để cho dân chúng được chiêm ngưỡng một bữa no mắt, hưởng ân sủng của hoàng đế nhân thời đất nước vào cơ thái bình thịnh trị.


  Từ Lộ rảo bước qua cầu Tây Dương bắc qua sông Tô. Ánh đèn rực sáng của kinh thành phản chiếu xuống dòng sông. Con sông vốn bình lặng thường ngày đêm nay bỗng biến thành một dòng sông chở đầy sao. Những lái thuyền chài đêm nay không thiu thiu ngủ như hàng đêm, mà cũng nao nức cùng với ánh đèn dầu lạc của dân chài.


  Từ Lộ vừa qua cầu. Phía bên kia đã thấy bóng một ngọn đèn lồng nhỏ đang di động về hướng chàng. Dù ngọn đèn này lẫn trong muôn vạn đèn khác trong hội hoa đăng nhưng từ trong tim, Từ Lộ đã cảm thấy ngọn đèn đó là của chàng, đến với chàng. Không ghìm được, Từ Lộ chạy nhanh về phía chiếc đèn nhỏ. Càng gần, bóng đèn càng hiện rõ hai chữ Tiêu tương tuyệt đẹp được viết bằng nét bút tài hoa.


  Chỉ riêng chàng biết căn nguyên hai chữ tiêu tương đó. Vì yêu tiếng sáo của chàng, Nhuệ Anh đã thuê người lên núi Yên Tử tìm khóm trúc tiêu tương, chọn một đoạn đẹp nhất mang về làm chiếc sáo tặng cho chàng. Cây sáo này chàng luôn đeo bên người, nâng niu còn hơn báu vật.


  Treo chiếc đèn Mỹ nhân vào thành cầu, Từ dừng lại và rút sáo ra thổi. Lại như mọi lần gặp nhau, tiếng sáo réo rắt điệu phượng cầu hoàng của Tư Mã Tương Như. Làn gió xuân mơn man trong khí xuân buốt lạnh, tiếng sáo như gọi những sợi mưa bụi từ trên trời xuống khẽ hôn vào đôi má trinh nữ nóng bừng của Nhuệ Anh. Nhuệ Anh rảo gót hài thêu về hướng đèn lồng Mỹ nhân, bỏ xa người đầy tớ gái đang vừa đi vừa chạy. Nàng nhận ra dung nhan của mình đang được chiếu rọi dưới ánh đèn và trong lòng tràn ngập hân hoan. Dù cuộc hôn nhân sắp tới là do cha mẹ đôi bên sắp đặt nhưng Nhuệ Anh thật mãn nguyện.


  Đèn lồng giơ cao soi tỏ hai gương mặt. Tiếng sáo ngừng bặt. Khúc phượng cầu hoàng buông lơi. Cây đèn Mỹ nhân ghé gần búi tóc của Nhuệ Anh. Gương mặt mỹ nhân trên đèn lồng và gương mặt của Nhuệ Anh ngoài đời toả sáng vào nhau. Đôi mắt Nhuệ Anh đăm đắm nhìn. Cách nàng một bước chân, phía đối diện, cây đèn Tiêu tương soi tỏ gương mặt người nàng yêu. Mày rậm mắt sáng miệng như vành trăng treo. Vầng trán thanh cao, chỉ hiềm bên thái dương có chút khuyết hãm. Cha nàng đã có lần nói về cái tướng phúc phận không trọn vẹn của vành thái dương này. Nhưng ông cũng lại nói Từ Lộ đẹp ở tướng "ngưỡng nguyệt khẩu". Vả lại tướng tuỳ tâm sinh tướng tuỳ tâm diệt. Nhuệ Anh không hiểu gì tướng số. Nàng chỉ biết ngày đêm mơ tưởng đến khuôn mặt người yêu cùng tiếng sáo mê hoặc của chàng. Và nàng biết tiếng sáo ấy ánh mắt ấy chỉ dành cho nàng mà thôi. Nghĩ đến ngày cưới của mình đã được đôi bên cha mẹ ấn định vào tháng mười cuối năm nay lòng Nhuệ Anh rạo rực. Nàng vừa sợ vừa mong. Nàng sợ cái ngày phải rời nhà cha mẹ, nơi nàng được nâng niu quấn trong nhung lụa, về một gia đình nàng chưa bao giờ đặt chân vào mặc dù cũng chỉ ở đất Yên Lãng này và cách nhà nàng chưa đến một dặm.


  Từ Lộ bước tới. Trong lòng chàng trai đê mê dịu ngọt. Đặt cây đèn lồng xuống đất, chàng rụt rè tìm bàn tay nhỏ nhắn của Nhuệ Anh được giấu kín trong tay áo bông chần bằng lụa hồng. Đắm đuối nhìn vào mắt nhau. Đêm hoa đăng rạng rỡ của kinh thành giờ đây dường như thu cả vào trong mắt của cặp trai tài gái sắc. Thiên hạ biến mất. Chỉ còn đong đưa trên cầu Tây Dương đôi đèn lồng Mỹ nhân - Tiêu tương và cặp tài tử giai nhân.


  Bỗng vang tiếng ngựa hí chói óc kề sát trên đầu. Đôi trai gái giật mình ngẩng trông lên. Ngay trên đầu là hai cặp móng sắt sáng loáng của bốn chân ngựa vừa bị ghìm lại bất chợt, đang hung hãn chỉ chực xuống vó giẫm nát chàng trai. Đôi hàm ngựa ô lực lưỡng tức giận sùi bọt không ngừng cất tiếng hí rợn người. Từ Lộ vội vã kéo người yêu nép vào thành cầu. Cây đèn Mỹ nhân bị cặp móng ngựa dập xuống vỡ tan tành trong nháy mắt. Phía sau hai đầu ngựa vang lên một tràng cười.


  Từ Lộ gịân điên người quắc mắt nhìn lên. Ngất ngưởng trên xe, sau lưng gã đánh xe lực lưỡng vận áo đỏ là một công tử mặt trắng tai vểnh, hàng ria non đứt đoạn trên mép, mặc áo cừu đỏ tía, đi hài mũi cong thêu đôi chim phượng. Trước thành xe có chiếc biển được chiếu rọi bởi ngọn đèn toả sáng từ bên trong mang ba chữ lớn "Diên Thành Hầu".


  Từ Lộ không lạ gì người ngồi trên xe. Đó chính là công tử Lý Câu - cậu quý tử độc nhất của Diên Thành hầu hoàng thân. Lý Câu vốn ỷ thế cha, không việc gì là không dám làm, vung tiền của như hắt nước qua cửa sổ, ăn chơi bợm bãi khét tiếng khắp kinh thành.


  Trong đầu Từ Lộ loé lên một tia chớp. Cách đây một năm, Từ Vinh cha chàng làm một việc mà sau đó người kinh thành gọi ông là kẻ vuốt râu hùm.


  Nhà Diên Thành hầu đã nức tiếng giầu có ở kinh thành. Nhưng lòng người tham không đáy. Mùa xuân năm ngoái, ông đã cho quan hầu đày tớ chăng dây cướp trắng hơn hai trăm mẫu ruộng của dân phía bắc hồ Dâm Đàm. Trong số đó có ruộng đất của nhiều nhà chùa mới khai phá. Dân mất ruộng kéo nhau lên huyện, phủ... đưa đơn kiện. Nhưng Diên Thành hầu quyền thế nghiêng trời. Đám dân đen không những ra về tay trắng mà trên lưng còn lằn vết đòn roi vì tội mưu toan lấn chiếm ruộng đất của triều đình đã ân ban cho hoàng thân quốc thích. Là quan Tăng đô án của triều đình, cha Từ Lộ đã đến từng chùa chiền, làng xóm trong vùng để thu thập chứng cứ. Những lá đơn của ông vẫn nối nhau gửi đến Đô hộ phủ ngục tụng để mong có ngày rõ được trắng đen. Diên Thành hầu đâu có dễ bỏ qua cho kẻ dám vuốt râu hùm. Mối hiềm thù càng như dầu đổ vào lửa, khi nhan sắc Nhuệ Anh đã tình cờ lọt vào mắt công tử Lý Câu trong một lần đi lễ chùa. Từ đó Lý Câu như bị thiêu đốt. Trái với thói quen bợm bãi của những cuộc trăng gió rải rác khắp kẻ chợ cùng quê, lần này Lý Câu vật vã hối thúc cha mẹ đến hỏi Nhuệ Anh về làm vợ. Lời cầu hôn của cậu quí tử con nhà quyền thế bậc nhất kinh thành đã bị khước từ...


  Tràng cười khả ố của Lý Câu vụt tắt khi nhìn thấy ánh mắt bừng bừng nộ khí của Từ Lộ đang quắc lên nhìn thẳng vào hắn. Bàn tay Từ Lộ nắm chặt lấy cây sáo trúc vung lên. Ánh mắt giận dữ và chùm tua đỏ buộc trên đuôi sáo trúc khiến cặp ngựa ô đột nhiên hoảng hốt. Lại đúng lúc gã đánh xe ngẩn ngơ ngắm vẻ đẹp khác đời của Nhuệ Anh mà lơi lỏng tay cương. Đôi ngựa dựng ngược bờm, tung vó hí lên một hồi dài và hất công tử Lý Câu ngã sóng soài trên cầu Tây Dương. Chiếc áo cừu màu đỏ bảnh bao bết đất.


  Nhuệ Anh quên cả giữ ý bật cười khanh khách. Lý Câu vừa đau vừa bẽ mặt, không biết trút nỗi nhục vào đâu, liền vung roi da quật túi bụi lên lưng, lên mặt người đánh xe. Lưng áo người đánh xe rách toạc, máu chảy ròng ròng từ trên mặt xuống cổ ướt đẫm mà vẫn phải nén đau không dám ta thán một lời, quì xuống khom lưng cho Lý Câu giẫm lên vai mà bước vào xe. Trước khi ra roi cho ngựa phi, Lý Câu còn quay lại, gầm lên với Từ Lộ:


  - Thằng tiểu đô án hèn mọn kia! Hãy nhớ lấy đêm Nguyên tiêu này. Nếu mày muốn giữ lấy cái mạng sống hèn mọn thì hãy lập tức rời xa tiểu thư. Nàng là của ta. Quên điều đó thì chớ trách cha con ta xử ác!


  Và hắn ngoái sang, đánh mắt, cố nở một nụ cười tươi tỉnh với Nhuệ Anh:


  - Xin nàng đừng quên. Tết Thanh minh sắp tới, nàng sẽ nằm trên giường cưới của ta!


  Cỗ xe ngựa phóng vụt đi dưới sức nặng của chiếc roi da.


  Từ Lộ nhìn chiếc đèn lồng Mỹ nhân với bao nhiêu công phu và tâm tình nâng niu gửi gắm của chàng bây giờ tả tơi dưới vó ngựa. Chàng giận bầm gan tím ruột, nộ khí xung thiên đuổi theo bóng ngựa.


  Vừa chạy được mấy bước thì nghe tiếng chân người thình thịch phía sau và tiếng gọi giật hốt hoảng:


  - Thưa công tử! Công tử!... Mời cậu mau mau về nhà. Có sự biến...


  Từ Lộ khựng lại. Nhìn nét mặt hớt hải của tên gia nhân, chàng chợt nhớ hôm nay cha về muộn.


  Từ Lộ cúi đầu bái biệt Nhuệ Anh. Nàng cũng đang tái mặt vì lo lắng, hỏi dồn tên gia nhân:


  - Có việc gì vậy? Sao không mau mau nói ra?


  Nhìn nét mặt tái nhợt của tên gia nhân, Từ Lộ linh cảm thấy một điều gì khủng khiếp đã xảy ra. Ngực chàng thắt lại. Chàng ngắt lời tên gia nhân đang mắt tròn mắt dẹt định kể lể, quay sang an ủi Nhuệ Anh:


  - Xin nàng đừng bận tâm. Ta về nhà xem có sự gì rồi sẽ nhanh chóng tin lại cho nàng ngay... Hãy tha thứ cho ta đêm nay, tài hèn sức mọn không kịp cấm cản kẻ vô hạnh. Xin nàng hãy để ngoài tai những lời sằng bậy của kẻ đó. Dù thế nào đi nữa, Từ Lộ này chỉ mong nàng hiểu cho rằng, nàng là nhụy hoa, mà ta là chiếc đài hoa, suốt kiếp này ta sống chỉ để nâng niu cho cánh hoa được vươn nở dưới ánh mặt trời...


  Từ Lộ cùng tên gia nhân tiễn Nhuệ Anh và người tớ gái qua bên kia cầu, đến cổng nhà nàng rồi quay người rảo bước. Nước mắt lưng tròng, Nhuệ Anh cùng người tớ gái lặng đứng trông theo với chiếc đèn lồng Tiêu tương đang lẻ loi hắt sáng.


  Đêm hội đèn Quảng Chiếu vẫn toả ánh sáng huy hoàng. Văng vẳng lúc gần lúc xa tiếng ai hát như giễu cợt:


  ... Ngưỡng u nhược nhi lưu phán
 Phủ quế chi dĩ ngưng vọng
 Tương tri linh hề thử ngộ
 Thuyên hà vi hề độc vãn...  1
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  Vừa đặt chân đến trước cổng, Từ Lộ đã nghe tiếng than khóc vẳng ra từ trong nhà. Đám tớ trai tớ gái nhốn nháo đi lại. Mười sáu chiếc đèn lồng đã bị thổi tắt từ khi nào, chỉ còn một chiếc lớn nhất ở giữa nhà soi gương mặt đau khổ như ngây dại, chứa chan nước mắt của mẹ chàng. Bà tựa lưng vào người hầu gái. Chị người hầu lớn tuổi đang vuốt ngực cho bà, cố sức khuyên giải bằng cái giọng khàn khàn cũng ướt đẫm nước mắt.


  Trước mặt bà, một trong bốn tên lính hầu đã đi theo cha chàng sáng nay đang quì sụp. Áo quần tả tơi, một vệt máu chảy từ trán xuống cẳm đã khô bết lại thành một vệt đen sẫm như nhát chém chia khuôn mặt anh ta ra thành hai nửa. Tên lính không ngớt đập đầu xuống đất:


  - Xin phu nhân cứ trừng phạt con cho đỡ đau lòng...


  Từ Lộ vội chạy vào nhà, nắm lấy vai tên lính mà lắc, hỏi dồn:


  - Có việc gì vậy? Cha ta đâu?


  Mẹ chàng từ nãy giờ đã kiệt sức, bây giờ bỗng oà lên nức nở:


  - Từ Lộ... con. Mau đi tìm cha... Mẹ chết mất...!


  Từ Lộ nhìn khắp nhà. Cái không khí rạng rỡ ban tối của đêm hội hoa đăng biến đâu mất. Trong nhà chỉ còn trĩu nặng mùi trầm đang toả ra từ chiếc lư bạc. Gió lạnh rú từng hồi ngoài kia, lay lay những ngọn khoái trầm như bàn tay ai đang khắc khoải vẫy gọi...


  Như trong cơn mê, chàng nghe những lời kể dài dòng tiếng nọ lấp tiếng kia của tên lính hầu. Nhưng chàng cũng đủ hiểu là Từ Vinh cha chàng và bốn tên lính hầu cận vào kinh, khi về đến gần Trúc Sơn bỗng bị một toán người bịt mặt cầm gươm đao xông ra chặn đường. Bốn người lính chưa kịp trở tay thì ba người đã bị chém gục. Cha chàng ra sức chống trả. Thường nhật, vũ dũng của quan Tăng đô án đã vào hàng cao thủ. Trong kinh thành không mấy kẻ địch nổi. Nhưng lần này, chỉ sau mấy hiệp đấu, Từ Vinh đã thét lên một tiếng tay ôm trán lăn lộn trên mặt đất. Hai con ngươi lòi khỏi tròng rồi tắt thở. Người lính hầu còn lại cố sức lao vào cứu chủ thì bị thêm một nhát chém vào mặt. Khi tỉnh dậy không thấy thi thể quan Đô án và ba tên lính hầu đâu nữa.


  Từ Lộ dặn người nhà cố chăm sóc an ủi mẹ chàng cho chu đáo, rồi lập tức sai thắng ngựa. Chàng cùng bảy tên gia nhân tốc lực phóng đến Trúc Sơn. Đám người xem hội hoa đăng vẫn trùng trùng trẩy về phía kinh thành. Bây giờ, những ánh đèn rực rỡ, quần áo lộng lẫy và tiếng cười nói như những mũi dao thọc vào trái tim đau đớn của chàng.


  Đến chân núi Trúc, Từ sai gia nhân đốt đuốc. Bảy bó đuốc thắp lên rực sáng, soi tỏ cả từng bụi cây rậm. Chàng và đám gia nhân quần nát cả một vùng, vạch từng gốc cây từng ngọn cỏ để tìm cha. Tìm đến lúc trời gần sáng vẫn không thấy thi thể của Từ Vinh và ba tên lính hầu.


  Loang lổ trên mặt đất những vũng máu đã khô cứng. Tiếng những con chim lợn ăn đêm đến hồi về tổ cất lên từng hồi não nuột. Tiếng chuông chùa Phổ Am vẫn thong thả ngân vang báo đã qua giờ sửu sang giờ dần. Trời rạng sáng. Từ Lộ cùng đám gia nhân mệt nhoài bơ phờ trở về. Nước mắt đã khô hoen trên má chàng trai.


  Đứng trước bàn thờ, Từ Lộ đốt ba nén hương. Chàng quì xuống dập đầu khấn cha, những tiếng khô khốc bật ra từ cổ họng:


  - Lạy cha... Hồn cha có thiêng xin ứng nghiệm. Xin cha hiển linh chỉ cho con trai cha biết mặt biết tên kẻ lòng lang dạ sói. Con xin nguyện bỏ hết đèn sách công danh sự nghiệp, nếm mật nằm gai để trả thù này...


  Một cơn gió lạ lạnh buốt thổi thốc vào nhà. Từ Lộ sởn da gà. Ba nén hương vừa thắp bỗng bùng cháy như ba cây đuốc nhỏ. Chiếc lư trầm cổ kính thoắt đen xám lại như một lời nguyền.


  Mọi người trong nhà rởn tóc gáy.


  Trời sáng hẳn. Những tia nắng đầu tiên của một ngày xuyên qua ánh vàng vọt của những cây đèn lồng cuối cùng còn lại trong kinh thành. Từ Lộ đứng lên. Mẹ chàng nhợt nhạt nằm thở thoi thóp trên giường. Người thầy thuốc giỏi nhất kinh thành đã được mời đến. Ông ta đang vén tay áo, bắt mạch cho mẹ chàng bằng những ngón tay dài xương xẩu. Giọng người thầy thuốc luận bệnh nghe đều đều buồn nản bên tai Từ Lộ:


  - Bệnh của phu nhân do uất khí mà thành. Uất khí ở tâm nghịch lên não khiến tâm thần hôn mê. Bệnh này không nặng mà cũng không nhẹ. Cần uống mươi thang phát tán uất khí để thăm dò. Rồi sau đó tuỳ tình thế mà tìm thuốc trị tiếp. May ra mới khỏi được... Tôi không dám đoan chắc có cứu được hay không. Cũng còn là tuỳ vận số của phu nhân...


  Từ Lộ nán lại bên giường mẹ, ngắm nhìn mãi gương mặt trắng bệch như sáp của bà. Chàng đau xót nhớ lại, chỉ mới đêm qua mẹ còn tươi đẹp, đường bệ đi lại trong nhà, tự tay sửa soạn bàn thờ, đốt những ngọn đèn lồng cho gia nhân treo lên, đợi cha chàng về mở lễ Nguyên tiêu. Vậy mà giờ đây...


  Tai hoạ đã đổ ập xuống làm tan tác cả một nhà đang ngập tràn hạnh phúc. Tăng quan đô án Từ Vinh là quan triều đình cai quản hàng nghìn tăng ni, nổi tiếng là người chính trực. Cả đời chỉ vì điều thiện. Kẻ nào đã sát hại cha chàng?


  Nhớ lại lời kể của tên lính hầu sống sót và nhìn những vũng máu đọng trên đất, ruột gan Từ Lộ như bị một thuốn sắt nung đỏ xuyên qua. Chàng bật dậy, nhẩy lên mình ngựa điên dại phóng khắp kinh thành trong nỗi vô vọng tìm cha.


  Đã qua hai ngày.


  Người ngựa, gia nhân nhà Từ Lộ đều mệt lả. Triều đình cũng đã cử quan quân đi tra xét tìm kiếm khắp nơi. Tăm tích vụ sát hại Tăng đô án Từ Vinh vẫn mù mịt. Khắp kinh thành xôn xao bàn tán về vụ kỳ án. Người ta nói chỉ có bàn tay của quỉ sứ thì mới có thể giết người một cách tàn bạo mà lại thần bí như vậy. Từ Lộ và các quan quân đã thuê dân chài buông lưới khắp các sông hồ để tìm xác Từ Vinh. Vẫn không thấy. Từ Lộ lại bắt đầu nhen nhóm hy vọng cha chàng còn sống. Người có việc gì, ở đâu đó và nay mai lại sẽ trở về với mẹ con chàng...


  Tảng sáng ngày thứ ba, Từ thiếp đi sau hai ngày đêm mệt lả vì tìm kiếm. Bỗng mơ màng thấy cha. Khuôn mặt đẫm máu, đôi tròng mắt lồi ra khỏi hốc. Vẻ đau đớn khôn cùng. Từ vùng dậy gọi "Cha!".


  Gương mặt chợp chờn như gần như xa rồi biến đi sau lối cửa chính.


  Từ bàng hoàng tỉnh dậy, chạy theo. Chợt nghe tiếng chân thậm thịch ngoài đường cái. Tiếng người xôn xao gọi nhau đổ về phía bờ sông Tô. Không hiểu sao, đôi chân đưa Từ như lướt qua dòng người đang chạy.


  Tới nơi, Từ đã thấy người kín đặc hai bên bờ. Giữa dòng sông Tô, xác một ai đó nổi lên từ lúc nào, nằm sấp, đang từ từ trôi ngược dòng về phía cầu Quyết.


  Năm chiếc thuyền chài, mỗi chiếc có ba tên tên lính đang gắng sức chèo thuyền lại gần, quăng câu liêm, vàng lưới để vớt xác lên. Nhưng mỗi khi có thuyền đến gần thì xác người lại dướn bứt hẳn, lao vùn vụt lên phía trước. Cả những chiếc thuyền và đoàn người chạy dọc hai bên bờ sông Tô chỉ còn cách hớt hải chạy theo đường trôi của xác người. Mặt ai nấy đều lộ vẻ kinh hoàng, nhưng vẫn chạy theo như có một sức hút vô hình đang cuốn đi. Từ cũng vậy. Chàng chạy chân đất băng băng theo cái thây trôi ngược. Chân dẫm gai vướng mảnh sành tướp máu cũng không hay.


  Vượt qua một khúc quanh, thây người và những kẻ vớt xác đã đến chân cầu Quyết. Từ dưới sông đã nhìn thấy ngôi lầu nguy nga của nhà quan Diên Thành hầu in bóng xuống mặt sông. Như có một sức mạnh phi thường đẩy từ bên dưới, thây người vụt rướn ngược lên, gấp gáp. Khi vừa chạm vào bóng toà lầu của Diên Thành Hầu đang soi xuống nước, xác người bỗng dựng đứng dậy.


  Búi tóc dài xoã tung bết nước quấn quanh hình hài một người đàn ông đẫy đà trong bộ quan phục sũng nước. "Tăng đô án Từ Vinh...!". Dòng người ken kín hai bên bờ sông Tô cùng sửng sốt kêu thất thanh.


  Từ Lộ bủn rủn chân tay. Chàng đổ sụp xuống. Rồi cố bíu vào vai mấy người đứng quanh để nhoài ra nhìn cho rõ. Thây người vừa dựng đứng dậy trên sông chính là Tăng Đô án Từ Vinh! Cha chàng.


  Đôi tròng gần như bật ra khỏi hốc mắt. Từ trong hai hốc mắt sâu hoắm những giọt máu tươi ứa ra chảy loang trên mặt chan đỏ nước sông Tô. Và cái xác của Tăng đô án Từ Vinh không trôi nữa, sừng sững đứng thẳng trên mặt nước, cánh tay cứng đờ giơ cao trực chỉ đúng cổng nhà Diên Thành hầu.


  Đám đông hai bên bờ sông Tô đồng loạt rú lên kinh hoảng khiến đàn cò trắng vốn thường ngày đậu trĩu nặng trên rặng tre bên sông hốt hoảng vụt bay, để rớt xuống mặt sông những tiếng kêu xáo xác như tiếng hú khóc. Đang giữa trưa mà gà trong sân các nhà bên sông táo tác gáy. Chó trong vùng thảng thốt tru lên từng hồi dài không dứt. Trong nhà Diên Thành hầu đang như ong vỡ tổ. Tên gia nhân vừa mở cổng, nhìn thấy thây người dựng đứng ngay trước mặt, tay chỉ thẳng vào nhà thì ngã quị xuống. Gắng gượng mãi nó mới lết vào được bên trong để cấp báo.


  Diên Thành hầu đang ngồi uống rượu với pháp sư Đại Điên trên lầu cao. Chung quanh mâm là mấy cô nàng hầu nỉ non đàn hát.


  Nghe tin cấp báo, Diên Thành hầu quát:


  - Loạn ngôn!


  Rồi gạt cô hầu non kề bên, Hầu xốc áo bước ra cửa lầu nhìn xuống.


  Lập tức Diên Thành hầu nhìn thấy thây người dựng đứng trên mặt sông dưới cửa lầu. Thây người đó đang ngước khuôn mặt đầm máu và hai hốc mắt sâu hoắm trừng trừng, chỉ thẳng tay vào mặt ông ta. Buông chén rượu trong tay, thét lên một tiếng khiếp hoảng, Diên Thành hầu lùi lại ngã ngồi xuống bậc thềm. Pháp sư Đại Điên vẫn thản nhiên gà gật bên mâm. Một cô người hầu chuốc rượu. Cô khác dùng đũa ngọc gắp từng miếng yến sào cua biển đưa tận miệng pháp sư.


  Pháp sư khoảng trên năm mươi tuổi, vóc người mập mạp, dưới hai vành lông mày rậm rạp, đôi mắt nửa khép nửa mở. Khi khép như mắt mèo ngái ngủ. Khi mở thì trừng trừng dữ dội như mắt cọp đói. Tròng con ngươi thoáng ánh đỏ. Cái nhìn của pháp sư bao giờ cũng ngước lên cao. Lủng lẳng trước ngực áo choàng rộng màu già là một vỏ quả bầu khô đựng rượu vẽ hình bát quái. Cây thiền trượng tạc hình con mãng xà hai đầu há miệng đỏ lòm trên đoạn tay cầm.


  Diên Thành hầu gạt cô hầu non, bò lết vào. Đại Điên mở mắt. Chỉ thấy Diên thành hầu líu lưỡi, tay cuống cuồng chỉ ra phía giữa sông:


  - Pháp sư... Nó... Nó...


  - Hả?


  - Nó... Nó...!


  Đại Điên đủng đỉnh đứng dậy bước ra.


  Trên sông Tô, đám gia nhân nhà Diên thành hầu đã lấy lại phần nào hồn vía, đang dùng gậy dùng sào hoặc câu liêm đứng ở bên bờ cố sức đẩy cho thây người đổ xuống. Nhưng thây Từ Vinh vẫn đứng trơ trơ. Chung quanh thây người và cả một đoạn sông Tô, oán khí ngùn ngụt bốc lên thành một đám mây đen đặc vần vụ che mờ cả mặt trời. Và gương mặt đẫm máu của thây người càng nổi bật, càng lúc càng tưởng như sáp gần lại với mỗi mặt người đứng trên bờ.


  Từ trên lầu, Đại Điên nhìn thấy tất cả. Không một thớ thịt chuyển động trên mặt pháp sư.


  Càng lúc, Diên Thành hầu càng cảm thấy gương mặt đẫm máu của Từ Vinh với đôi môi mím chặt và tròng mắt lồi ra càng như sắp chạm vào mặt ông ta. Sóng sông Tô dồi lên hung bạo. Và cái thây của Từ Vinh càng lúc càng chuyển động như muốn áp lên tận mặt Diên Thành hầu. Ruột gan Diên Thành hầu tưởng như tuột xuống chân. Ông chới với về phía Đại Điên lắp bắp:


  - Pháp sư...! Chẳng lẽ... pháp thuật của ngài...


  Đại Điên nhìn xuống Diên Thành hầu bằng cặp mắt mèo ngủ, khinh miệt:


  - Ta xong việc đã ba ngày... Còn bây giờ là chuyện của hầu... Nghiệt dĩ...! Nghiệt dĩ...!


  Diên Thành hầu ôm đầu rên rỉ:


  - Vàng ròng sư phụ đã nhận. Không phải chỉ để lấy hồn. Phải lấy cả xác hắn...!


  Giọng pháp sư Đại Điên vẫn rè rè như giọng cô hồn:


  - Pháp thuật chỉ diệt được nhân thân chứ không diệt được nghiệp dĩ!


  Diên Thành hầu quì sụp, mấy ngón tay quặp vào gấu áo màu già cáu bẩn của Đại Điên:


  - Sư phụ... Xin gia ân... Kẻ này làm sao sống được trước cái thây dựng ngược kia...!


  Lúc đó Đại Điên mới đủng đỉnh quài tay với cây thiền trượng dựng phía sau, tay kia nâng quả bầu âm dương dốc ngược lên. Trong khi cây thiền trượng trong tay Đại Điên phóng vụt vào ngực cái thây đứng trên sông, miệng pháp sư lầm rầm niệm chú. Cặp mắt cọp đói ngước lên nhìn trời.


  Bỗng từ miệng quả bầu âm dương, một luồng khí hôi thối luồn ra xanh lẹt như một chùm rắn lục bao phủ lấy vầng oán khí màu đen đang vần vũ trên sông. Một tiếng sét vụt nổ giữa trời khiến Diên Thành hầu giật mình, hai tay bịt chặt tai.


  Khi Diên Thành hầu mở mắt ra thì đám hắc khí đã tan biến. Thây của Từ Vinh lảo đảo, và cây thiền trượng đã trở lại trong tay Đại Điên, để lại trên ngực Từ Vinh một lỗ sâu bầm máu. Nhưng cái thây chỉ lảo đảo chứ không chịu đổ hẳn, không chịu trôi đi. Cặp mắt lồi của thây Từ Vinh càng hoăm hoắm xoáy vào Diên Thành hầu và Đại Điên.


  Đám người đứng hai bên bờ sông Tô rú lên.


  Từ lúc nhìn rõ mặt cha, Từ Lộ như không còn tri giác. Chàng đứng trân trân nhìn xác cha sừng sững giữa dòng mà chỉ tay vào nhà Diên Thành hầu. Chàng nhìn thấy Diên Thành hầu, pháp sư Đại Điên, lập tức hiểu ra nguyên do cái chết tức tưởi của cha.


  Khi cây thiền trượng trong tay Đại Điên phóng thẳng vào ngực cha, Từ Lộ sực tỉnh. Chàng thét lên một tiếng khủng khiếp và lao xuống sông. Nhưng sự căng thẳng trong ba ngày qua khiến Từ Lộ bất tỉnh ngay khi vừa chạm mặt sông Tô. Khi đó, cái thây của Từ Vinh chợt hơi xoay nghiêng, hướng về phía con trai ông. Nhưng tức khắc, mấy ngón tay dữ dội ấy lại xoay ngang trực chỉ vào nhà Diên Thành hầu.


  Đám quân lính trên thuyền chài mau mắn kéo được Từ Lộ lên bờ. Mọi người xáo xác tìm kiếm chung quanh. Cuối cùng mới lôi đến một thằng bé tám, chín tuổi. Một người nhanh tay kéo tụt cái khố trật khỏi mông thằng bé. Thằng bé giẫy giụa, khóc thét. Mặc. Ba bốn bàn tay thay nhau phát mạnh vào cái mông bé nhỏ. Thằng bé ưỡn người. Dòng nước đái trẻ con vọt ra xói thẳng vào miệng Từ Lộ đang nằm bằn bặt dưới đất vừa được những bàn tay khác hè nhau cạy mở... Từ Lộ dần dần mở mắt.


  Và cái điều mà Từ Lộ nhìn thấy đầu tiên là hai hốc mắt sâu thẳm của cha mình. Hai hốc mắt đó đang hướng về phía chàng. Và khi nhận được nhỡn quang của Từ Lộ, hai hốc mắt đó chợt có ánh sáng loé như ánh chớp.


  Từ Lộ lẩy bẩy trỗi dậy trên đám bùn lướt mướt những đám cỏ gai cỏ chỉ và nước tiểu trẻ con. Chàng chắp hai tay vái về phía thây cha, vái trời, vái đất. Những âm thanh phát ra từ cổ họng Từ, rít chặt lại:


  - Lạy cha...! Kiếp này không phải của con. Con chỉ sống để trả oán này...! Xin trời cao đất dầy chứng giám...!


  Từ khấn ba lần. Đến lần khấn thứ ba, trên mặt sông, thây Từ Vinh khẽ rung động. Và bất chợt cái thây dựng lên một lần cuối cùng, mặt chạm mặt Diên Thành hầu trên lầu, rồi từ từ đổ, nằm xuống mặt sông. Đôi con ngươi trở lại nằm trong hốc mắt. Mắt khép.


  Và Từ Vinh trôi ngược trở lại, xuôi dòng nước.

  --------------------------------

  


  1Bài thơ mang tên Tiểu sơn thiên của Từ Huệ - một phi tần của Vua Đường Thái Tông. Từ Huệ còn được xưng tụng là thần đồng. Bài thơ này nàng viết năm lên tám tuổi.


  Tạm dịch:


  ... Ngước cao huyễn mà trông ngóng
 Vỗ cánh quế mà kiếm hoài
 Tri ngộ mong mà gặp gỡ
 Duyên cớ sao mà lẻ loi...


  CHƯƠNG III


  CÔNG ĐƯỜNG


  Khi gương mặt trắng bệch của Từ Vinh dựng ngược lên từ mặt sông, ập vào mặt Diên Thành hầu khiến ông ta cất tiếng rú hoảng loạn, Từ Vinh phu nhân đang mê man bất tỉnh trên giường bỗng bật dậy. Bà vươn cánh tay trái ra khoảng không, cặp mắt hoang dại dõi phía cửa chính, gọi thảm thiết "Từ công!... Từ công...!". Vẫn vươn tay, bà đi thẳng ra cửa, mắt vẫn hướng xa xăm.


  Đám người hầu sợ mất vía mà không dám gọi. Từ Vinh phu nhân lùi lũi đi. Cho đến khi trán vập vào cánh cổng gỗ lim, máu chảy loang mặt, bà quay nhìn ngơ ngác như sực tỉnh cơn mơ. Bất chợt, bà trở vào nhà, đĩnh đạc vấn tóc, đòi gia nhân đưa cơm nước tới. Bà lặng lẽ ăn một mạch hết ba bát canh sâm. Rửa tay bằng nước thơm, bà đứng dậy mở tủ chọn bộ xiêm áo đẹp nhất đã mặc trong ngày cưới, vận vào người. Đánh phấn thoa son xong, cẩn thận cất chiếc tráp khảm trai vào tủ, ngắm mình giây lâu trong mặt gương đồng, khẽ bật lên một tiếng cười sắc lạnh, bà thoăn thoắt đi lại trong mấy gian nhà rộng, như chưa hề hôn mê bất tỉnh ba ngày trên giường.


  Từ Lộ không biết mình đã về đến nhà bằng cách nào. Toàn thân tê dại, bê bết bùn đất, mắt nhợt ra vì nhọc mệt, chất chứa uất hận. Chàng đi vào nhà nửa mê nửa tỉnh. Mãi đến lúc chạm mặt cô hầu gái của Từ phu nhân đang rối rít chạy ra, Từ mới sực nhớ rằng mẹ chàng còn đang hôn mê trên giường. Trong lòng chàng nhói lên nỗi xót xa ân hận rằng mình vô tình, bất hiếu, đã không chầu chực bên gối mẹ trong cơn nguy kịch. Từ hoảng hốt chạy tới vén bức trướng che giường mẹ. Giường trống không. Mẹ đã có mệnh hệ gì rồi ư? Hay bà đã bị bắt đi bởi quỷ kế của Diên Thành hầu?


  Từ cuống cuồng cất tiếng gọi mẹ. Tiếng gọi tuyệt vọng của chàng vang lên, đập vào những bức tường hoang lạnh, dội lại. Chàng hối hả chạy trong ngôi nhà hun hút sâu, tìm khắp cả ngoài sảnh và mấy gian từ đường, cả dưới những khóm trúc, vẫn không thấy.


  Kiệt sức, tuyệt vọng, Từ ngã ngồi xuống nền nhà, hai tay ôm mặt, bỗng nghe tiếng gọi lanh lảnh "Từ con...". Giật mình ngẩng mặt lên, thì thấy một người đàn bà gầy guộc, gương mặt quý phái hốc hác, vận bộ xiêm áo ngày cưới may bằng vóc màu hồng có đính kim tuyến, dáng đi như lướt trong cảnh tranh tối tranh sáng đang tiến về phía chàng. Theo sau bà, đám gia nhân rối rít lo lắng. Từ thất kinh khi nhìn thấy gương mặt của mẹ dưới vành khăn cưới. Đau khổ quá, mẹ đã phát điên rồi chăng? Chàng rợn cả tóc gáy, không rõ mơ hay thực. Mẹ chàng cũng đã đi theo cha và oan hồn của bà đang hiện về kia?


  Từ Lộ đang ngơ ngác thì mẹ chàng nhoẻn cười nói tiếp:


  - ... Từ... con!... Cha con đang đứng bên cửa điện thứ ba của Diêm vương. Ông đợi ngày mẹ con ta trả được oán này. Hồn oan ức đói rét ở ngoài cửa điện. Đêm ngày chầu chực...


  Từ nức nở:


  - Vâng, thưa mẹ, cha con chết oan bởi Đại Điên và Diên Thành hầu...


  Mẹ chàng giơ một ngón tay lên trời:


  - Ta biết. Hồn cha con về dẫn ta đi. Ta vừa trôi trên sông cùng với cha con. Nước sông Tô lạnh lắm. Đêm nay cha con không ngủ.


  Từ chắp hai tay:


  - Con xin mẹ! Mời mẹ vào nằm nghỉ. Đã có con lo chu toàn mọi việc.


  Phu nhân vẫn tiếp tục:


  - Cha con đêm nay mắt không nhắm, chồn chân mỏi gối chầu bên cửa điện Diêm vương. Mỗi canh giờ lại nghe một trăm hai mươi ba lần tiếng kêu rú của những người bị tra tấn dưới A tỳ ngục. Ngắm bảy lần rừng đao, bảy lần rừng kiếm ánh lạnh như rắn mà đau cả ruột gan. Nhìn thấy mười tám cái vạc đồng nấu người mà như chịu dầu sôi rót vào ngực...


  Từ quỳ xuống, đưa hai tay đỡ mẹ:


  - Mẹ!... Xin mẹ hãy tỉnh lại. Con đau ruột lắm rồi!


  Mắt phu nhân vẫn hướng vào khoảng không. Những ngọn lửa cuồng dại nhảy nhót trong mắt bà:


  - Kìa là cha con đang đếm, mắt sắp vuột ra khỏi mí. Này địa ngục Hàn băng. Này địa ngục Hắc ám. Địa ngục Kiếm luân. Địa ngục Tiêu nhiệt. Địa ngục Hoả xa. Địa ngục Phí sì. Địa ngục Lạm thang... Kìa địa ngục Hôi hà. Địa ngục Kiếm lâm. Địa ngục Thiết sàng. Kìa Đồng Trụ, này Thiết luân, Thiết quật, Thiết hoàn, Tiêm Thạch, Ẩm đồng... Cha con đợi ngày những kẻ giết cha con bị đày vào đó tám trăm năm...


  Bà bất chợt quay phắt lại, đổ vào người Từ Lộ, những ngón tay bấu chặt vai con, hổn hển:


  - Đến khi oan khuất được minh bạch thì mới lên cõi Phật. Nếu không, phải xuống địa ngục làm mồi cho ngạ quỷ...


  Hai bàn tay gầy mảnh của Từ Vinh phu nhân nghiến vào vai đau nhói. Sức mạnh mù quáng nào đó đã nhập vào tay bà. Từ đau đến chảy cả nước mắt, cố sức gỡ tay mẹ:


  - Mẹ! Con lo việc trả thù cho cha. Xin hãy bình tâm lại!


  Phu nhân bỗng ghé sát mặt cậu con trai, đăm đăm nhìn xói vào mắt, rồi phá lên cười, vồ lấy vạt áo cưới, lau lên mặt Từ:


  - Con trai ta! Con trai của ta và Từ công.


  Từ van vỉ:


  - Mẹ! Cha đã mất rồi. Con chỉ còn có mẹ. Xin mẹ bình tâm, giữ gìn ngọc thể, con mới được phận nhờ...


  Phu nhân òa khóc. Nước mắt bà rơi từng giọt nóng bỏng xuống vai Từ Lộ:


  - Từ Lộ con! Người ta đi đầy đường kia! Người ta không đi xem đèn. Mà xem thi thể cha con trôi ngược trên sông. Ông lìa bỏ mẹ, đi rồi! Mẹ giữ lại không được. Hồn ông còn bận chầu chực bên cửa địa ngục. Người ta đi xem cha con chết. Nhưng mẹ không đi xem. Mẹ mặc áo cưới. Mẹ đứng ra đây cho cha con tỏ, để ông biết dù âm dương cách trở, ta và cha con vẫn sắt son. Ta sẽ làm lại đám cưới cùng ông trước cửa điện Diêm vương.


  Từ vén tay áo lau nước mắt cho mẹ:


  - Được rồi, được rồi, mẹ! Cha con dù mất đi, vong hồn của người vẫn không xa lìa chúng ta...


  Mặt Từ Vinh phu nhân tươi lên. Đã thấy có chút sinh khí:


  - Vong hồn cha con phải được an ủi... Từ Lộ! Thân mệnh của ta và con không phải của riêng chúng ta, mà của cha con... Nay thân xác ở lại mà nửa hồn ta đã đi cùng cha con...!


  Từ Lộ lại quỳ sụp xuống:


  - Xin mẹ bình tâm. Giữ gìn ngọc thể. Thân này từ nay có sống trên đời cũng chỉ là để trả thù cha và đền bồi ơn sinh thành của mẹ mà thôi. Ngay ngày mai con sẽ tìm diệt Diên Thành hầu và Đại Điên...


  Từ Vinh phu nhân đau đớn nhìn lướt từ đầu xuống chân con trai. Bà giơ một bàn tay trắng muốt nổi đầy gân xanh tím, mười móng tay dài cong vút mấy ngày không được chải chuốt đã trở nên khô xác, nghiêm sắc mặt:


  - Cạn nghĩ rồi. Nước còn có minh quân, còn có triều chính. Đức hoàng đế chí tôn đã đặt ra chín bậc phẩm quan tước. U tối ở chỗ này nhưng sáng láng ở chỗ khác. Lại còn đèn trời soi tỏ ở trên.


  - Thưa mẹ, đèn trời không phải lúc nào cũng sáng. Nếu sáng, những kẻ như Diên Thành hầu đã không còn có ở trên đời này.


  Giọng Từ phu nhân bỗng dưng sang sảng:


  - Bình thường con quen đọc sách, chơi cờ, thổi sáo, sức vóc học trò sao địch nổi thủ đoạn của lũ ác tặc. Để tỏ nỗi oan cho cha, trừng trị lũ mặt người dạ thú, không gì bằng mẹ con ta kiện lên Đô hộ phủ ngục tụng, nhờ quan Đô hộ tra xét rõ sự việc, buộc kẻ gieo ác phải bị trừng trị dưới lưỡi gươm công lý của đức hoàng đế. Như vậy mới giải được tận gốc nỗi oán thù này...


  Từ Lộ ngập ngừng:


  - Thưa mẹ, Diên Thành hầu thế lực chất ngất trùm thiên hạ...


  - Con thật hồ đồ...! Đức hoàng đế là bậc minh quân. Người từng phá Tống bình Chiêm, định ra thi thư lễ nhạc, mở Quốc tử giám... Cớ chi một chuyện này người lại có thể không tra xét tỏ tường?...! "Thượng bất chính hạ tắc loạn". Hẳn Đức hoàng đế chí tôn hiểu hơn ai hết!


  Nghe mẹ nói, Từ Lộ chợt cất được gánh nặng.


  Phải rồi, nước Nam ta từ thời Âu Lạc, qua ngàn năm Bắc thuộc, trải nhiều đời vua phải chịu hẩm hiu trong tước Giao Chỉ Quận vương mà các Hoàng đế Trung Hoa gia ân. Nay đương kim hoàng thượng lập nhiều võ công hiển hách. Nam, bắt vua Chiêm Chế Củ, thu phục Chiêm Thành, mở mang bờ cõi. Bắc, đem mười vạn quân phá Tống khiến triều đình bắc phương phải khiếp hãi, cắn răng ngậm nhục mà tấn phong Người tước Nam Bình Vương. Việc nông tang trong nước lựa bề sửa sang, dạy dân đắp đê Cơ Xá giữ cho đất kinh thành khỏi nạn ngập lụt. Bề trí đạo dùng lối khuyến dụ, mở khoa thi năm Ất Mão chọn kẻ hiền tài đặt lên ngôi vị chăn dân. Năm Bính thìn xuống chiếu cầu lời nói thẳng, chọn người vào Quốc tử Giám. Năm Bính dần chọn người vào Hàn lâm viện, khởi sự Nho học để giáo hoá chúng dân. Năm Kỷ tỵ định quan chế, chia phẩm bậc ngăn nắp, dẫu rằng mô phỏng theo lối triều đình nhà Tống, nhưng có công lớn trong việc khai hoá văn hiến nước nhà. Lại biết dùng những bậc siêu quần như Thái sư Lý Đạo Thành, Thái uý Lý Thường Kiệt... làm rỡ ràng nghiệp nước. Một nhà vô đạo như Diên Thành hầu nay còn được dung dưỡng chẳng qua là bởi đức hoàng thượng chưa tường tận, chưa rảnh tay cứu xét, trừng trị kẻ ác mà thôi...


  Từ Lộ vội vào thư phòng của cha, lấy nghiên mực ngọc thạch có khắc sâu hai chữ "Quần sư" để lại từ thời ông nội chàng, một vị túc nho uyên bác, từng có hàng trăm học trò đến quỳ gối trước ngưỡng cửa thỉnh giáo. Chàng vén tay áo cầm cây bút lông "Cảo di". Và cái chết oan khuất đau đớn của cha chàng trào ra theo ngọn bút, phủ kín tấm lụa bạch.


  Khi treo miếng lụa lên trước gió đợi ráo mực, Từ Lộ giật mình. Trước ánh sáng nhập nhoạng buổi chiều, trông nghiêng nét mực hăng hăng đỏ như màu máu khô.


  ° ° °


  Đô hộ phủ ngục tụng Trần Dĩnh ra công đường.


  Ngài vừa nhậm chức thay người tiền nhiệm tên là Phụ Quốc, người Ái châu, vừa bị biếm. Phụ Quốc vốn xuất thân con nhà nghèo, thuở thiếu thời làm nghề chài lưới trên sông Mã, từng dũng mãnh bắt được kẻ cướp cá ở chợ giao nộp nhà chức trách. Lớn lên sung quân, nổi tiếng gan dạ. Đóng khố cởi trần bôi nhựa cây vào người, cầm đục lặn xuống sông đục thủng thuyền giặc. Lập võ công hiển hách trong cuộc chiến phá Tống trên sông Như Nguyệt, Phụ Quốc được vua yêu vì. Đến khi ông ta bị thương hỏng một mắt, không thể tham gia chiến trận, vua bèn cất nhắc vào chức Đô hộ phủ ngục tụng, mong ông ta lấy cái dũng khí trong chiến trận ngày trước, đem vào việc minh định rõ những vụ oan án, ngõ hầu yên dân.


  Ngày đầu tiên nhậm chức, trông thấy công đường với chiếc án thư sơn son thiếp vàng sáng chói, hàng đống giấy tờ sách vở chất ngất, quân lính cầm giáo đứng canh hàng lối nghiêm ngặt, Phụ Quốc hoảng sợ, quỳ xuống lạy như tế sao:


  - Tâu bệ hạ, con vốn người ít chữ, chỉ quen nghề chài lưới trên sông. Hỏi khúc sông nào có cá thì con biết, chứ hỏi ở đâu có oan án thì con làm sao biết? Nay bệ hạ muốn thưởng công con, xin người cứ cho cấm hẳn một khúc sông cho con, kẻ khác không được chài lưới ở đoạn sông đó, thế là may phúc cho con lắm!


  Vua nghe, cả cười, mà rằng:


  - Cái thằng Phụ Quốc này mới thật thà làm sao! Ta yêu chính cái ngây ngô của nhà ngươi đó. Cứ vững dạ làm Đô hộ phủ ngục tụng. Chuyên tra xét các án đã có bọn tay chân giúp rập. Lũ mọt sách đó học hành bao nhiêu năm là để cho ngươi sai phái đó. Ta cần một kẻ thật thà dũng mãnh như ngươi, để bọn cường hào ác bá, bọn quý tộc trong triều không thể cậy quyền cậy thế lo lót làm loạn phép nước. Phép nước đã loạn, ta làm sao giữ được sự nghiệp của tiên đế?


  Phụ Quốc càng hoảng sợ:


  - Tâu hoàng thượng, con chỉ mê thích những khúc sông lắm cá. Thường nhật, nhìn qua màu nước sông hồ cũng có thể nói ngay nơi nào nông nơi nào sâu, lắm cá ngão hay cá chép. Nay hoàng thượng buộc con phải kề cận bọn mọt sách, hai bên vốn chẳng ưa nhau, chẳng qua chỉ làm cho con thêm khó xử trước chúng mà thôi.


  Vua càng cả cười, càng lúc càng tỏ ra vui thích:


  - Ngươi nên nhớ, khi ngươi là kẻ bề trên, lệnh của ngươi là tối thượng. Kẻ nào bất tuân thượng mệnh, nhẹ thì roi gậy, nặng có thể chém đầu, cứ theo hình luật mà giữ phép nước. Đã thế, làm gì có kẻ mọt sách nào dám lấy vài bồ chữ mà giỡn cợt ngươi. Ta cất nhắc ngươi không phải chỉ do yêu vì ngươi. Đã có hai tên quan tiền nhiệm trước ngươi bị biếm truất làm thứ dân do nhận vàng của một gã phú hào để chuyển từ án giết người sang tha bổng rồi đổ tội cho kẻ khác. Than ôi! Trị nước khó thay. Ta có vô số những chiến binh dũng mãnh, sẵn sàng xông pha nơi mũi tên hòn đạn, đứng trước hiểm họa da ngựa bọc thây chẳng từ nan. Vậy mà tìm được một kẻ làm chức Đô hộ phủ ngục tụng sao khó đến vậy!


  Thế là Phụ Quốc nhậm chức Đô hộ phủ ngục tụng. Những ngày đầu, ông ta buồn chán, thường trốn ra bờ sông Cái, ngắm những ngư dân buông chèo thả lưới trên sông cho đỡ nhớ nghề, lắm khi nước mắt chảy ròng ròng trên má. Bọn thư lại thường phải đi tìm, lựa lời khuyên giải.


  Được ba tháng, Phụ Quốc không ra sông nữa, dần quen công việc, quen với chiếc án thư sơn son thiếp vàng và biết sai bảo lính tráng, kẻ hầu người hạ. Tại chức được hai năm, Phụ Quốc có thêm ba trăm mẫu ruộng tốt. Được bốn năm, ông ta thay ngôi nhà đang ở bằng một biệt lâu lộng lẫy, có hào nước cắm chông bao quanh, có quân lính cung nỏ tua tủa đứng gác. Lối dẫn vào biệt lâu là một chiếc cầu ghép bằng đá hoa cương màu đỏ. Trong nhà, tầng trên nuôi con hát, tầng hầm nhốt những kẻ tội đồ.


  Trong đám lính canh có đứa nhẹ miệng kể rằng, ban ngày, trước cửa công đường của quan Đô hộ phủ nườm nượp người nghèo hèn áo vá đến kêu oan. Kêu thì có kêu nhưng oan thì không thấy giải được. Quan Đô hộ chưa nghe tâu bày đã quát tháo. Có kẻ yếu bóng vía sợ vỡ mật mà chết. Kẻ nào khôn ngoan hơn muốn mau được xét đơn, phải ngầm đút lót cho lũ thư lại. Những kẻ có máu mặt thì không đến ban ngày. Đêm đêm, ngựa xe nườm nượp đến viếng thăm biệt lâu. Chủ nhà ngồi xổm, mười ngón chân như móng chân con gà đang đậu trên cành, quặp lấy mép chiếc đệm da cáo trên chiếc kỷ cẩn vàng trong nhà, nghe tiếng chân bước trên cầu đá mà định lễ đón khách.


  Khách, trước khi đến, đã tìm biết tường tận sở thích của chủ. Trong nhiều món lễ vật, nhất thiết phải có con gà chọi thiện chiến. Một đôi gà chọi thiện chiến có thể ân giảm được một năm tù cho người thân của khách. Trong ba năm Phụ Quốc làm Đô hộ phủ ngục tụng, giá gà chọi trong kinh thành tăng vọt. Ông ta kén tới mười kẻ thạo việc chuyên chăm sóc và luyện gà chọi sao cho mỗi trận chọi nhau là một cuộc huyết chiến. Khách đến nhờ cậy thường lấy cớ muốn đến xem chọi gà, ở lại với gia chủ, lặng lẽ đặt vào chiếc đĩa vàng của ông ta một hạt trân châu hoặc một vài thoi vàng. Hôm nào gà chọi hay, chủ cao hứng bày tiệc thết khách, cho con hát múa may uốn lượn làm trò vui. Khách cao hứng, có thể chọn con hát mà ngủ lại, miễn là biết điều lặng lẽ để thêm lễ vật vào chiếc đĩa vàng. Nhưng hôm nào gà chọi dở, Phụ Quốc tức giận gầm thét, hồng hộc lao xuống tầng hầm nhốt những kẻ bị tội, trở ngược cán giáo đánh đến nát lưng cho hả giận. Đôi khi, xác những kẻ xấu số được ngầm đưa ra quẳng xuống sông Cái vào lúc nửa đêm để phi tang.


  Việc Phụ Quốc có nhà nuôi con hát, chuồng lớn nuôi gà chọi, tự tiện giết người, cả thiên hạ đồn thổi, nhiều quan lại trong triều biết, trong lòng tức giận nhưng biết vua yêu vì Phụ Quốc nên không dám tố giác. Phụ Quốc thả sức ăn chơi, giàu có ức vạn, mỗi khi tra xét một vụ oan án thì lại gieo tiếp những oan án khác. Nếu không vì một kẻ thuộc hạ, vốn được Phụ Quốc giao trông coi hầm nhốt người, do bị chủ phạt đánh đòn mà chạy ra tố cáo với Thái sư Lý Đạo Thành, Phụ Quốc sẽ vẫn còn được yên lành. Lý Đạo Thành nghe, thất kinh mà nói: "Ta đã đoan chắc rằng gã đánh cá này không đảm đương nổi. Nhưng lại đổ đốn đến mức này ư?". Lý Đạo Thành cải trang đi dò biết thực hư, rồi cấp cấp vào triều tâu vua:


  - Bệ hạ! Đánh trận có thể chỉ cần dũng mãnh. Nhưng việc tra xét án đồ, định danh tội trạng thì phải là những kẻ có học, có liêm có chính. Viên tướng lập công trong trận mạc năm xưa, bây giờ tối tăm mặt mũi với uy quyền, đã trở thành yêu quái. Nếu bệ hạ không mau mau ra tay trừng phạt, e rằng nghiệp lớn của nhà Lý ta sẽ bị lung lay vì những kẻ càn rỡ như Phụ Quốc...


  Vua cau mày, tỏ vẻ không thích, nhưng biết nghe lời phải của Thái sư. Sáng hôm sau liền dẫn một đoàn tuỳ tùng đến biệt lâu tra xét, thấy cái lầu nuôi con hát và dãy chuồng chạm trổ bằng gỗ lim nhốt tới vài trăm con gà chọi thì đùng đùng nổi giận, cho đập phá biệt lâu, thả hết gà chọi, thích chữ trên mặt các con hát rồi trả về các lầu xanh. Phụ Quốc bị biếm truất đi làm lính canh áp giải những kẻ tội đồ bị đày lên châu Quảng Uyên.


  Cái hoạ bất ngờ của người tiền nhiệm lại khiến Trần Dĩnh được thăng trật trước niên hạn, được chuyển về nội kinh. Vốn dòng dõi thi thư nho nhã, Trần Dĩnh đã đọc nhiều sách, tốn nhiều bút mực viết những áng hùng văn nhiệt huyết bàn luận về cái đức và hành xử của một bậc chính nhân quân tử. Khi đương chức tại hạt Hải Dương, ông từng thẳng tay trừng trị nhiều kẻ cường hào ác bá cậy quyền cậy thế ức hiếp dân lành. Nổi tiếng là một vị quan thanh liêm, Trần Dĩnh được bệ rồng biết đến và được vời về kinh nhậm chức Đô hộ phủ ngục tụng vừa khuyết. Trần Dĩnh nghĩ rằng đó là một cách đấng chí tôn tưởng thưởng cho sự trung chính của ông. Khi được vua vời vào triều để ban chức, Trần Dĩnh vô cùng phấn chấn, ngửa mặt lên trời xanh:


  - Thân này xin được trọn đời làm khuyển mã, mong lấy gan óc lầy đất để trả lại sự công bằng cho đám lê dân.


  Nghỉ ngơi vài ngày, thu xếp chỗ cư ngụ cho tư gia, Trần Dĩnh ra công đường.


  Trên chiếc án thư, một chồng đơn chất ngất phủ bụi, cao ngang mày đang náu mình chờ ngài tự bao giờ. Ngài cau trán. Chẳng lẽ ở chốn gần mặt trời mà cũng có nhiều nỗi uẩn khúc oan khiên thế này? Ngài lướt đôi mắt sắc sảo ra ngoài cửa quan. Một dẫy người đứng ngồi lổm ngổm, đa phần là quần nâu áo cộc tím tái trong tiết trời ẩm lạnh và cơn mưa phùn lay phay của độ lập xuân. Chỉ còn thấy cặp mắt quầng thâm tụt vào trong hốc mắt trên những gương mặt xanh xao má hóp đang khắc khoải nhìn vào chốn công đường.


  Quan Đô hộ phủ ngục tụng vươn người nhìn cho rõ hơn. Đứng đầu đám thứ dân kia lại là một thư sinh. Gương mặt tuấn tú của chàng trai khuất một phần dưới chiếc khăn ngang. Sợi dây chuối thắt ngang lưng áo sô gai. Tay chàng đỡ một người đàn bà. Nhưng kỳ lạ là người đàn bà này đầu đội khăn tang mà mình lại mặc áo cưới. Là kẻ điên hay người tỉnh?


  Đô hộ phủ ngục tụng Trần Dĩnh lật từng tờ đơn theo thứ tự từ trên xuống dưới, soi tên từng nguyên đơn. Ngài thở dài. Lại vẫn giống như ở hạt Hải Dương, chín phần mười số đơn là kiện cáo chuyện cường hào ác bá quan lại cậy quyền ỷ thế chiếm ruộng cướp trâu cưỡng đoạt con gái nhà lành.


  Trong vô số những lá đơn, ngài để ý đến một xấp mười hai lá đơn của cựu Tăng đô án Từ Vinh khiếu tố lên đấng cửu trùng về việc Diên Thành hầu cưỡng chiếm hơn hai trăm mẫu đất của nhà chùa và dân vỡ hoang phía bắc hồ Dâm Đàm, cận kề ngay cửa ngõ kinh thành. Ngài chú ý thấy ở góc mười hai lá đơn đó đều có dấu khuyên của cựu Đô hộ phủ ngục tụng Phụ Quốc với chữ đề "Hồi!". Quan tân Đô hộ phủ ngục tụng sửng sốt quay hỏi người thư lại đứng hầu bên bàn:


  - Nhà ngươi có tường tận vụ này không?


  Viên thư lại ý tứ:


  - Dạ bẩm... Xin thượng quan tha tội... Chẳng lẽ ngài không hay biết gì về chuyện cái thây dựng đứng ba ngày đêm trước cửa lầu Diên Thành hầu?


  - A... ta có nghe. Tăng đô án Từ Vinh là thầy ta. Thầy ta chết tức tưởi... Nhưng có liên quan gì đến việc này?


  Trần Dĩnh đặt bàn tay lên chồng đơn tố giác mang tên cựu Tăng đô án Từ vinh. Ngài như cảm thấy những nét chữ cứng cỏi của người đã khuất xôn xao nhồn nhột dưới bàn tay.


  - Thưa... Người đã chết thì dẫu có minh oan cũng chỉ để cho giun dế dưới mồ nghe tiếng. Xin ngài cẩn trọng. Vợ con cựu Tăng đô án Từ Vinh đang đội đơn đứng chờ ngoài kia đã ba ngày nay.


  Trần Dĩnh giật nảy người:


  - Đâu? Tại sao nhà ngươi không nói trước. Mau cho mời vào!


  Viên thư lại thong thả bước đến trước mặt Từ Lộ và Từ Vinh phu nhân, khoát tay ra dấu mời vào.


  Từ Lộ dìu mẹ vào công đường, chắp tay thi lễ trước mặt tân quan Đô hộ phủ ngục tụng.


  Trần Dĩnh lật đật đứng dậy, bước tới đỡ Từ Vinh phu nhân:


  - Hạ quan từ hạt khác được thánh thượng gia ân cho chuyển về kinh thành nên không hay biết phu nhân và công tử hạ cố tới công đường. Xin thứ cho hạ quan tội thất lễ! Hạ quan xưa là học trò của cố quan Tăng đô án vừa sớm xa chơi nơi cực lạc. Nghĩa thầy trò thiêng liêng bền chặt, hạ quan không bao giờ quên...


  Trần Dĩnh đưa tay áo thụng gạt nước mắt.


  Từ Lộ nhìn quanh. Chàng không ngờ có ngày mình lại phải bước tới chốn này. Chồng đơn cao chất ngất trên chiếc án thư lầm lì giữa công đường và những lính hầu câm lặng mặt sắt lại cùng những đồ nghi vệ sáng choang đủ sức làm khiếp vía bất kỳ kẻ nào không may mắn đã đặt chân đến đây.


  Từ Lộ nhớ, tại phủ Tăng đô án của cha chàng trước đây, có lần vãn việc, hai cha con từng ngồi trò chuyện. Lúc cao hứng, cha còn bảo chàng tấu lên vài điệu sáo. Nghe tiếng sáo của chàng, có lần ông nói: "Được. Nhưng tiếc rằng thanh âm chưa tròn đầy. Còn chút ủy mị. Phần âm quá dầy mà phần dương lại mỏng. Con ta còn cần gắng sức. Xưa nay phàm con người ta yêu thích điều gì thì lượng mạnh yếu, mỏng dầy của điều đó cũng thường vận vào số phận của kẻ đa đoan...".


  Chàng nhớ, lúc đó, khi lời cha vừa dứt, một cơn gió nửa nóng nửa lạnh bỗng từ đâu thổi tới, mang mùi hăng tanh của dòng nước tù đọng khiến chàng rùng mình. Chàng hỏi:


  - Thưa cha! Gần đây, cha có điều gì không vui chăng?


  Cha chàng cố nở một nụ cười, mép ông hằn những vết nhăn chua chát:


  - Con ta quả là tinh mắt. Trong những ngày này, ta thấy buồn nản rã rời!


  Từ ngạc nhiên:


  - Vì sao, thưa cha? Cha làm Tăng đô án, cai quản ngàn vạn tăng ni. Đức vua sùng Phật. Cả nước cũng sùng đạo. Cha được trọng vọng, phúc lộc vua ban đủ chi dùng dồi dào...


  Cha chàng ngắt lời:


  - Con nói phải. Ta làm Tăng đô án. Kể ra thì đắc thời. Mấy chục năm nay, các đế vương triều Lý ai cũng dốc lòng thờ Phật. Đức Thái tổ xưa, mới lên ngôi hai năm đã cho dựng tám chùa ở phủ Thiên Đức, trùng tu chùa quán ở các lộ, riêng ở kinh sư đã độ cho làm tăng tới cả ngàn người. Tới thời vua Thái Tông, Thánh Tông và đương kim hoàng thượng ta, chùa quán càng được xây đắp bồi bổ nhiều khôn xiết.


  Mắt sáng rực, Từ hớn hở tiếp lời:


  - Vâng, thưa cha, sử sách ghi lại, từ thời đức Thái tổ mới lập nghiệp, đã có tới gần nửa dân đi làm sư sãi...


  Từ Vinh xua tay, lắc đầu chán ngán:


  - Phải. Đám dân chúng khoẻ mạnh còn lại không làm sư thì đi lính. Bao nhiêu tiền của sức dân đều được vét sạch để xây chùa quán, nuôi sư sãi, nuôi quân và chế tác khí giới đánh giặc. Ngay trong đám tăng đạo cũng có nhiều kẻ đục nước béo cò, lợi dụng thời thế, tín ngưỡng của dân mà tranh thủ trục lợi, "miệng Nam mô bụng bồ dao găm", lại chia bè phái, dùng tà đạo để ám hại lẫn nhau. Ta thấy nhục nhã vì không trừ diệt được tính tham ác ngay trong đám tăng lữ mà ta cai quản. Đã thế, mỗi lần bê bát cơm lên ăn, ta như nghe thấy tiếng nói vẳng lên từ đáy bát: "Chúng tôi đói! Chúng tôi đói!". Sao có thể không đắng miệng!


  Từ đăm đăm nhìn cha. Từ lúc mới sinh ra, được cha mẹ nâng niu chiều chuộng, mọi thứ đều có sẵn, chàng không bao giờ biết đến nỗi khổ sở của đám lê dân ngoài kia và bầu tâm sự của cha.


  Cha chàng lại nói:


  - Càng ngày ta càng thấy mình như kẻ sống thừa. Biết tất cả mà chẳng làm được gì cho thiên hạ. Chỉ một việc phải trái rõ như ban ngày mà viết đến mười hai lá đơn, gửi lên Đô hộ phủ ngục tụng và đức vua, những mong giúp vua phân định kẻ có tội, ngõ hầu yên dân, vỗ về xã tắc. Nào ngờ, những lá đơn rút từ máu huyết của ta lại gửi vào tay một kẻ chuyên lấy việc vét máu mỡ của dân làm trò tiêu khiển...


  Cha bước ra khép cửa, buông mành. Gáy ông trĩu xuống dưới búi tóc đốm bạc...


  Ngồi trước công đường, mà giờ đây trước mắt Từ Lộ như đang đung đưa búi tóc bạc xơ xác vì buồn nản của cha. Nhìn mẹ, người đàn bà quý phái chỉ mới ba ngày sau khi cha mất đã rộc rạc hẳn đi, chỉ còn da bọc xương, cũng phải đội đơn quỳ trước công đường, trước mặt một đứa học trò cũ của chồng, Từ Lộ càng bội phần xót xa. Cái phận tôi đòi đội đơn thưa kiện này trước đây không dành cho mẹ con chàng.


  Trần Dĩnh quát lính hầu pha trà nước mới, ân cần hỏi han sức khoẻ và gia cảnh mẹ con Từ Vinh phu nhân. Nhưng Từ Vinh phu nhân hầu như không nghe thấy gì. Đôi mắt bà nhìn về phía quan Đô hộ phủ ngụ tụng vừa sắc nhọn như ánh kim ánh thép, vừa xa vời, mờ ảo như có sương có khói. Giọng nói cũng như vẳng lên từ một cõi sâu thẳm xa xôi nào:


  - Thưa thượng quan... Thượng quan mới chuyển về ngồi tại phủ này, nhưng chắc người cũng đã nghe biết nỗi oan khuất của gia đình chúng tôi. Mẹ con tôi đợi trước cửa ngài đã ba ngày nay...
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  Trần Dĩnh chong đèn ngồi trước án thư tới tận canh ba. Ngài đọc đi đọc lại mười hai lá đơn của Từ Vinh để lại trước đây và lá đơn mới viết ướt đẫm nước mắt mà mẹ con Từ Vinh phu nhân vừa đệ lên cách đây nửa tuần trăng. Cả hơn chục ngày nay, ngài đã cho sai gia nhân đi tra xét ngọn ngành mọi việc liên quan đến những điều được ghi rõ trong mười ba lá đơn.


  Lúc này, cái chết oan nghiệt của Từ Vinh đã hiện lên rành rõ trước mặt ngài giữa những dòng chữ. Và tất cả đều gắn với một cái tên Diên Thành hầu. Quan Đô hộ phủ ngục tụng tự hỏi mình có nên tâu lên đấng cửu trùng về những tội ác của cha con Diên Thành hầu? Mười hai lá đơn của Từ Vinh đã bị người tiền nhiệm ách lại dưới bốn chân lầm bụi của án thư này. Không rõ trước đây Phụ Quốc đã đệ lên đức hoàng thượng chưa? Diên Thành hầu lại là hoàng thân, nếu ta tâu trình vạch tội, không biết hoàng thượng có muốn nghe? Nếu có nghe, không chắc ta đã thoát những ngón đòn hiểm của Diên Thành hầu. Cái chết của Từ Vinh là một tấm gương tày liếp. Diên Thành hầu giết Từ Vinh mà vẫn vô can, bởi ông ta mượn tay pháp sư Đại Điên.


  Ba đêm liền, Trần Dĩnh băn khoăn tự hỏi. Nhìn thấy vợ và năm đứa con, ngài xót xa nghĩ, nếu ta có mệnh hệ gì, vợ con ta sống ra sao? Làm vợ, làm con của một ông quan thanh liêm đã là khổ, nếu làm vợ goá con côi của một ông quan dám vuốt râu hùm, dám đụng đến thanh danh của hoàng tộc, lại càng nguy nan. Trứng chọi đá. Liệu ta có nên đẩy vợ con vào cái khổ nạn đó?


  Nhưng đức hoàng thượng đưa ta từ hạt Hải Dương về đây, bổ ta giữ chức này, là bởi người biết ta xưa nay luôn giữ được lòng trung thành ngay thẳng. Ta không thể phụ lòng người. Diên Thành hầu là hoàng thân quyền thế, nhưng Đức hoàng thượng là bậc minh quân ân đức đã trùm thiên hạ.


  Bây giờ, biết đâu với cái chết oan khốc của chính Tăng đô án Từ Vinh, lại là dịp những tấu thư này như một ánh chớp xé rách cái màn đen đặc sệt bao trùm, vượt qua tầng tầng phủ đệ mà lay động tới đấng cửu trùng?


  Trong lòng Trần Dĩnh bỗng ngùn ngụt cháy ngọn lửa chính trực. Hàng vạn dân đen con đỏ đang ngày đêm mòn con mắt trông đợi ngọn bút của ngài. Nếu phá được vụ án Diên Thành hầu, kỷ cương trong nước sẽ được lập lại. Những kẻ quan lại chuyên ức hiếp dân lành, toan dùng một bàn tay che khuất mặt trời sẽ lấy đó làm sự răn đe mà chùn tay. Rường mối quốc gia nhờ sự công bằng minh định thì mới được vững chãi. Trần Dĩnh như thấy trước mắt vong linh của người thầy đang ngậm oan đứng đỏ mắt chầu chực bên cổng địa ngục. Rưng rưng muốn khóc, lòng đầy cảm khái vì đất nước, Trần Dĩnh cả quyết với tay lên giá bút.


  Trống điểm canh ba vừa dứt thì tờ tấu của quan Đô hộ phủ ngục tụng cũng vừa ráo mực. Ngài tự tay cuộn tờ tấu lại, cẩn trọng cho vào ống quyển chờ sáng sớm mai sẽ giao cho thư lại chuyển lên Tam pháp ty để đệ trình đức vua Nhân Tông. Trong lòng ngài nhẹ nhõm, khoan khoái, tưởng như cất được gánh nặng đè trĩu trên vai từ bấy lâu. Ngài tự hài lòng với mình, phóng bút viết một đại tự lớn, sai gia nhân lồng khung bạc, treo lên giữa công đường. Nét chữ đẹp như rồng bay phượng múa. Đó là chữ "tâm".
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  Giờ mão.


  Quan đô hộ phủ ngục tụng Trần Dĩnh chưa tỉnh giấc thì đã có gia nhân vào bẩm có người của phủ Diên Thành hầu đang chờ trước cửa. Trần Dĩnh ngạc nhiên, hơi khó chịu, nghĩ "Bắt đầu rồi đây!". Diên Thành hầu cho người đến sớm thế này làm gì nhỉ? Hẳn rằng ông ta sẽ dùng uy lực doạ dẫm? Lời nói của Diên Thành hầu là lời sấm lời sét giữa triều đình. Ông ta không những quyền cao tước lớn, mà còn là nội thân với đức đương kim hoàng thượng. Trần Dĩnh hơi lo, nhưng nghĩ lại, trước những cuộc duyệt quân ra trận, tại các hội thề, trước công đường, bao giờ đức vua cũng nêu cao năm đại tự: "Quân pháp bất vị thân". Hẳn rằng sau khi đọc biểu tấu của Đô hộ phủ ngục tụng, hoàng thượng sẽ có phán xét. Nghĩ thế, Đô hộ phủ Trần Dĩnh thong dong búi tóc sửa khăn rồi lệnh cho gia nhân mở cửa mời khách vào.


  Khách là một người trạc tuổi trung niên, quần là áo lượt khăn nhiễu tím, thoạt nhìn cũng biết ngay là thuộc loại người chạy việc trong các phủ đệ lớn ở kinh thành. Khách mang theo hai lực sĩ mặc nhung phục, mặt mũi xấc xược, trên đầu mỗi người trĩu nặng một mâm đồng phủ nhiễu đỏ. Khách thong dong bước một, cười nửa miệng tiến đến trước mặt Trần Dĩnh. Ghé tai nói nhỏ:


  - Quan Đô hộ phủ mới đến chưa tường mọi tục lệ của đất kinh thành. Diên Thành hầu chủ nhân sai tôi đến truyền lại với ngài đôi điều...


  Trần Dĩnh không giấu nổi tức giận:


  - Ta dù lạ nước lạ cái nhưng luật lệ triều chính thì ở nơi nào cũng vậy... Điều này, chí ít thì ta cũng đã được vỡ lòng trước khi dám chìa tay nhận ấn tín vua ban.


  Không biến đổi sắc mặt, khách cười nhạt:


  - Kẻ này dám đoan chắc với quan Đô hộ phủ rằng chỉ một tuần trăng nữa ngài sẽ lại nói khác...


  - Khác cái gì? - Trần Dĩnh dằn giọng.


  - Sẽ khác!


  Không mềm giọng, khách quay lại bảo hai lực sĩ:


  - Bay đâu... Đặt lễ!


  Hai lực sĩ nhất loạt đặt mâm lên án thư giữa nhà. Khách đủng đỉnh chỉ dùng hai ngón tay dài màu ngà voi xương xẩu gẩy nhẹ mảnh lụa điều phủ trên mâm. Trần Dĩnh giật mình, mắt nổ đom đóm. Vô số thoi vàng chói lọi bất ngờ hiện ra như phù phép. Cả đời ông chưa bao giờ trông thấy nhiều vàng đến như vậy. Những thoi vàng mượt óng, ngon lành, nằm hiền hoà như vô can trên mâm đồng. Năm gian nhà ngói, ba gian nhà ngang. Vài mươi mẫu ruộng. Tất cả tài sản của ông không chắc bằng một phần mười số vàng đang để trên mâm kia.


  Khách dạng rộng hai chân, cứ đứng sừng sững ngắm quan tân Đô hộ phủ. Rồi nhìn tận mặt, nhếch mép cười nói:


  - Có khi nào quan Đô hộ phủ tự hỏi, nhờ đâu mà đấng Cửu trùng biết tới ngài. Nhờ đâu mà ngài từ hạt Hải Dương xa xôi hẻo lánh lại bỗng được về ngồi tại phủ Đô hộ cao rộng nhường này giữa đất kinh kỳ? Diên Thành hầu chủ nhân tôi còn mong được che chở cho quan ngài về sau. Hoạn lộ còn dài...! Chỉ lưu ý ngài một điều: Ngài được tiếng là thanh liêm, thường ra tay cứu giúp lê dân. Nhưng, xin hãy ngẫm cho kỹ. Dân đen chỉ là cây cỏ. Khi gặp mưa to gió lớn, cây cỏ thấp lùn không bao giờ làm được chỗ tựa cho một bậc quân tử. Ngài là cây lớn. Cây đừng tưởng lớn mà không có ngày đứt rễ. Cây muốn sống, phải dựa vào tường chắn gió. Vậy, Diên Thành hầu chủ nhân tôi chính là bức tường ấy đấy...


  Không chào, khách khoát cửa tay áo lụa bước nhanh ra ngoài.


  Quan Đô hộ phủ giận dữ gọi với theo. Nhưng khách cứ rảo bước không ngoái lại. Trần Dĩnh nổi trận lôi đình chỉ tay vào mặt hai gã lực sĩ vẫn còn đang đứng đó:


  - Mang ngay vàng này đi cho khuất mắt ta!


  Hai gã lực sĩ không thèm ngước nhìn Trần Dĩnh, mặt càng lầm lì. Gã bên tả bước lên một bước, tay nhặt chiếc khăn lụa đỏ vừa đậy trên mâm vàng. Chỉ thấy giải khăn bay loang loáng hoa cả mắt. Trong tay gã, chiếc khăn đã biến thành một giải thòng lọng. Gã lại khinh khỉnh đặt sợi thòng lọng lụa đỏ lên mâm vàng. Trước khi bước qua bậc cửa, gã còn quay lại cười khẩy, lướt ánh mắt sắc như lưỡi đao qua khuôn mặt đỏ phừng và đôi bàn tay run rẩy của quan Đô hộ phủ ngục tụng Trần Dĩnh.
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  Mười ngày sau.


  Trát của phủ Đô hộ ngục tụng về nhà Từ Lộ vào chạng vạng tối.


  Mẹ con Từ Lộ đang ngồi trước mâm cơm. Trên bàn thờ Từ Vinh những chân hương đang cháy đỏ. Bát cơm quả trứng đặt chênh vênh trên đôi đũa tre cắm chéo. Món quà muôn thuở cho người đã khuất hắt lên ánh sáng mờ đục lạnh lẽo khiến cho ngôi nhà càng thêm âm u tang tóc.


  Từ Vinh phu nhân hồi hộp nhận tờ trát từ tay người lính phủ. Vừa đọc được những dòng đầu tiên, phu nhân lẩy bẩy quay nhìn lên bàn thờ chồng. Một khắc lặng lẽ trôi qua. Đột nhiên phu nhân nấc nhẹ lên một tiếng từ trong đáy cùng của cổ họng rồi toàn thân bà đổ vật xuống trước bàn thờ chồng.


  Từ Lộ hoảng hốt một tay đỡ lưng mẹ một tay nhặt tờ trát. Những dòng chữ lạnh lùng tàn nhẫn cũng làm chàng sa sẩm mặt mày không kém. Quan Đô hộ phủ ngục tụng xuống trát rằng đã tra xét đơn của mẹ con chàng. Mẹ con chàng bị khép vào tội vu cáo cho nhà Diên Thành hầu. Tội nặng đáng phải nghiêm trị. Nhưng vì xét công lao của Tăng đô án Từ Vinh đã khuất bóng nên vợ con được miễn hình ngục. Chỉ bị cách xuống làm thứ dân và bị tịch biên gia sản.


  Từ Lộ ngước nhìn. Những tia nắng vàng vọt cuối cùng của hoàng hôn dọi vào bàn thờ thành một đám đỏ như máu, khẽ run rẩy rồi lụi tắt. Chuông thu không thong thả nhểu từng giọt buốt lạnh vào thinh không. Ngoài ngõ quan quân và chức dịch lăm lăm roi vọt giáo mác đi lại rậm rịch như đàn voi ngựa. Đằng sau những chiếc xe quây cót lớn chờ tịch biên gia sản nhà chàng, ngất nghểu bóng áo tía diêm dúa và nụ cười đắc ý của Lý Câu trên chiếc song mã mỹ miều đã đạp nát chiếc đèn lồng "Mỹ nhân" trên cầu Tây Dương trong đêm Nguyên tiêu.


  Trên tay Từ Lộ, mẹ chàng trút hơi thở cuối cùng.


  CHƯƠNG IV


  ĐẠI ĐĂNG KHOA


  


  Không mưa. Không mây. Giao trì yến.
 Từng cánh bích đào rụng lạng hoàng kim điện
 Rèm châu nửa cuốn hương trời...
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  Khúc nhạc nổi tiếng thường được tấu lên trong cung của Hoàng đế nhà Tống rộn ràng ngân trên những còn đường đất lỗ chỗ vết chân trâu bên bờ sông Nhuệ. Tiếng kèn, tiếng tỳ bà, tiếng ngũ huyền cầm, tiếng đàn tranh réo rắt pha lẫn tiếng sênh rộn ràng làm náo động cả một vùng. Trên con đường dẫn vào làng Nha Thượng bên bờ sống Nhuệ nước sông in bóng một đoàn người xiêm áo sặc sỡ rồng rắn kéo nhau đi làm đỏ cả một khúc sông. Dẫn đầu đoàn người là ông mai bà mối áo vóc hồng miệng bỏm bẻm nhai trầu mắt lúng liếng như người trong cơn say. Tay ông mai bà mối nâng một dải lụa hồng bay phất phơ trong gió xuân. Mười hai cô gái thanh tân môi hồng đào răng đen nhức áo tứ thân cổ viền trắng uyển chuyển đội trên đầu mười hai cỗ quả sơn son thiếp vàng. Những mái tóc buộc túm cao trên đỉnh đầu cài trâm sừng trạm bạc hình chim phượng khiến đuôi tóc xoè ra như những đuôi công. Họ bước đi như múa trong tiếng nhạc thảy ra từ ngón tay của mười hai nhạc công trong giáo phường đang mải miết búng trên đàn sáo. Gió rung rặng ổi ven sông Nhuệ rắc những cành hoa trắng muốt của mùa xuân trên vai trên tóc đoàn người.


  Công tử Lý Câu xuống ngựa. Hai tiểu đồng để tóc trái đào cúi khom lưng nhấc vạt áo thụng xanh chùng quết đất để lộ dáng hài mũi cong có đính những hạt minh châu màu hồng. Một tiểu đồng áo đỏ đang đứng đằng sau vội bước lên phía trước, hấp tấp quỳ dâng trước mặt công tử một bộ điếu bát khảm vàng với chiếc điếu là đoạn trúc ngà cong vút. Một tay tựa vai tiểu đồng một tay Lý Câu xoè ra vít ống điếu. Tiểu đồng tra thuốc lào vào nõ điếu rồi quay mặt che người chắn gió thận trọng kéo bùi nhùi châm lửa. Lửa từ chiếc đóm vừa bén vào dúm thuốc lào vàng rộm, Lý Câu ghé miệng ngậm lấy ống điếu rồi chúm môi như trẻ con mút vú mẹ. Tiếng rít qua nõ điếu tanh tách vang giòn. Lý Câu khoan khoái vươn cổ ngửa mặt lên trời. Từng cụm khói màu trắng nối nhau phun ra khỏi miệng công tử. Một chén ngọc nước chè mạn đã được tiểu đồng rót sẵn trên tay tiểu đồng để công tử chiêu cho ngọt giọng.


  Xong đâu đấy, công tử oai nghiêm phất tay áo rộng. Đàn sáo lại vang lừng. Đoàn người sặc sỡ nối nhau nhịp nhàng chuyển bước. Trao dây cương cho tên lính hộ vệ, Lý Câu xênh xang nhập vào đoàn người, đi cùng ông bà mai mối. Theo sau Lý Câu có bốn tiểu đồng khác lặc lè khiêng một thúng tiền đồng. Kèm bên thúng tiền là một bà già tóc bạc da hồng, mặt mũi phúc hậu, môi ăn trầu cắn chỉ, cứ hai mươi mốt bước lại sục tay vào vốc một nắm tiền tung hú hoạ lên đầu đám người hiếu kỳ kéo ra xem đông nghịt ven sông. Người lớn reo hò la hét tranh nhau nhặt tiền. Cứ mỗi lần như vậy, trên mặt Lý Câu lại giãn nở một nụ cười tự đắc.


  … Mây xuân cùng trúc lẻ
 Mềm mại hẹn cùng Tiêu Hán
 Má hồng ngất ngây thanh thản…


  Từ trong nhà, quan Ngũ phẩm Tôn Trinh đã vẳng nghe tiếng đàn sáo rộn ràng từ xa vọng tới. Ông chậm rãi leo lên lầu ngóng đợi đoàn người đang đến làm lễ Đại đăng khoa 1 cho Lý Câu và Nhuệ Anh con gái yêu của ông.


  Ký ức những ngày qua dồn đập đổ về khiến lòng ông chua xót.
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  Bạn đồng liêu là Tăng đô án Từ Vinh bị người hại chết trong đêm Nguyên tiêu. Tôn Trinh buồn đau, bối rối. Nỗi oan trái của nhà Tăng đô án giáng lên đầu mẹ con Từ Lộ khiến cho tương lai tưởng đã rạng ngời của Nhuệ Anh bỗng sập tối như bị một đám mây đen phũ phàng che kín. Gia thế họ Từ không hẳn vào hàng đại phú nhưng nề nếp gia thư danh giá nổi tiếng khắp đất kinh kỳ, mà chỉ trong chưa đầy một tuần trăng đã tan nát. Bao nhiêu tài sản quý giá từ thời ông cha để lại nay như có chân chạy về nhà Diên Thành hầu và lũ tay chân nha lại. Từ Vinh phu nhân lìa đời. Từ Lộ bị khép tội vu oan giá hoạ cho hoàng thân nhất đẳng công thần Diên Thành hầu. Tội đáng xử trảm. May được ân vua mở lòng khoan thứ nên mới thoát chết. Không biết Từ công tử phiêu bạt nơi đâu. Nghĩ đến tình bạn và lời hẹn ước cũ, Tôn Trinh đã cho người bí mật đi dò tìm tông tích mong có thể giúp đỡ được phần nào chàng trai lúc hoạn nạn. Những người biết Từ Lộ đều quả quyết là chàng không đi đâu ra khỏi kinh thành. Tai hoạ giáng xuống, lòng quá đau đớn phẫn uất nên Từ chủ tâm lánh mặt mọi người mà thôi. Nhuệ Anh, sau khi Từ Lộ bỏ đi không thiết ăn uống, suốt ngày than khóc, ban đêm giam mình trong thư phòng với những vần thơ sầu oán bạc mệnh… Giữa lúc đó Diên Thành hầu sai người đến đánh tiếng mai mối Nhuệ Anh cho công tử Lý Câu.


  Tôn Trinh chẳng ưa gì Lý Câu. Diên Thành hầu là bậc quyền thế thiên hạ, lời sấm giọng sét chỉ sau đấng chí tôn nhưng người kinh thành ai chẳng có lần truyền tai nhau về những điều mờ ám mà cha con ông ta đã làm. Chuyện cái thây Từ Vinh bỗng dưng trôi ngược trên sông, dựng đứng ba ngày ba đêm, tay cứ chỉ thẳng vào nhà Diên Thành hầu đã ám ánh Tôn Trinh. Đêm ông không ngủ, tâm trí không thoát ra được câu chuyện oan khốc nhà Từ Vinh. Ông ngờ vực mối liên quan giữa Diên Thành hầu và cái chết tức tưởi của người bạn đồng liêu. Ông biết Từ Vinh từng dâng lên đấng cửu trùng những tờ tấu tố cáo tội lỗi của cha con Diên Thành hầu, vì được che chở nên cha con nhà này vẫn vô sự. Công tử Lý Câu cũng không thèm giấu giếm sự tức tối và nhiều lần cho người giở giọng doạ cha con ông sau khi Nhuệ Anh khước từ lời cầu hôn của hắn, chỉ một mực trao duyên gửi phận cho Từ Lộ. Tai tiếng của công tử Lý Câu đã danh khắp đất này. Chưa qua hai mươi tuổi mà trong nhà công tử Câu đã nuôi một lũ nàng hầu con hát lả lướt khêu gợi đủ vẻ. Ấy thế mà ra đường gặp con gái nhà lành mặt mũi tươi tắn là lập tức cho gia nhân túm tóc lôi tay đưa về dinh thự ép chuyện mây mưa rồi mới thả. Nếu không phải là quý tử của Diên Thành hầu, hẳn giờ này Lý Câu đã nằm rũ trong lao kinh nội.


  Trước đây, khi mai mối đến ngỏ lời dạm hỏi, Tôn Trinh đã uốn lưỡi khéo chối. Nại cớ tuổi Nhuệ Anh còn ít, nhà lại chỉ có một gái, nên chưa muốn xa con. Những tưởng khi mai mối ra khỏi cửa là chuyện đã xong. Nhưng tới tuần trăng sau, vào dịp tết hoa nở ngày rằm tháng Hai, bỗng có người khiêng đến đặt trước sân nhà ông một chiếc quả lớn đựng đầy trầu cau bánh trái thượng hạng. Hỏi ra là gia nhân trong phủ Diên Thành hầu theo lệnh công tử Lý Câu mang quà Tết đến. Vợ chồng Tôn Trinh chưa kịp nói câu nào, lũ gia nhân nhà Diên Thành hầu đã lặng lẽ rút đòn khiêng, kéo nhau mất biến sau dậu tre ngà đầu ngõ. Thế là ván đã đóng thuyền, mặc dù Nhuệ Anh lăn lộn khóc lóc một mực xăm xăm đòi trả trầu cau. Nhuệ Anh và cô hầu gái xoã tóc, mặt mày không điểm trang, cố tình ăn mặc rách rưới lê lết khiêng chiếc quả ra đến đầu ngõ toan mang đi trả. Đón nàng đầu ngõ là ngũ phẩm phu nhân tay cầm con dao cau sắc như nước:


  - Nhuệ Anh! Cứ mang mâm trầu đi. Nhưng hãy dùng dao này đâm cổ mẹ trước đã.


  Nhuệ Anh dừng sững lại. Mẹ nàng vật mình khóc:


  - Dù con có hứa hôn với công tử Từ Lộ nhưng bỗng dưng nhà có trọng tội với triều đình, nhà cửa tan nát. Vị hôn phu của con thì biệt tăm tích không lời nhắn gửi, không biết sống chết ra sao. Nếu nó có lòng với con, ít ra cũng phải có lời từ biệt… Nay công tử Lý Câu cũng là người khôi ngô, con nhà danh giá. Con gái có thì… Chuyện ăn chơi đối với đám công tử con nhà quyền thế như vậy âu cũng là lẽ thường tình. Đàn bà là phận tôi mọi, nếu để bụng chuyện ấy thì không sống nổi đâu con ạ. Con không thấy đó sao, ở kinh thành này đã bao nhà tan nát vì trái ý Diên Thành hầu… Cha mẹ sinh con ra chưa mong con báo đáp điều gì… Nay chỉ xin con… đừng đang tâm hãm hại cha con vào vòng lao khổ…


  Dứt lời, bà mẹ lùi mấy bước, quì thụp xuống, hai tay chắp lại vái sống về phía con gái.


  Nhuệ Anh rụng rời. Chân nàng dính chặt xuống mặt đất. Rồi không nói một lời, Nhuệ Anh buông mâm lễ vật. Chiếc mâm đồng rơi xoảng và những tấm bánh, buồng cau lăn lóc tung toé trước ngõ. Nhuệ Anh cắn vào môi bật máu. Từng bước câm lặng, nàng giẫm lên la liệt trầu cau, bánh trái, rồi như một cái xác không hồn lặng lẽ trở vào buồng.


  Nửa đêm hôm đó, Nhuệ Anh mặc áo cánh ngắn, tóc vận gọn cài trâm gỗ, bó rơm vào đế giày để chân đi không phát ra tiếng động. Nàng rón rén bước qua mình cô hầu thân tín đang ngủ mê kêu ú ớ, nhẹ bước như một con mèo lẹ làng ra khỏi nhà. Băng mình qua đêm tối, quên cả sợ hãi, Nhuệ Anh đi tìm Từ Lộ. Nhiều người đồn rằng Từ đã bị pháp sư Đại Điên dùng bùa phép giết chết. Riêng Nhuệ Anh biết chỗ chàng ẩn náu. Cái am nhỏ thờ thần đất ấy nằm bên cạnh bờ sông gần cầu Quyết nhưng đã nhiều năm không hương khói mà thành hoang phế. Chung quanh là cánh rừng rậm rịt những tầng mây gai tối sẫm, lại thêm tiếng kẽo kẹt ghê người phát ra từ những thân tre khô xác cọ vào nhau mỗi khi gió thổi khiến người bạo gan cũng sởn gai ốc. Chốn ấy hầu như không có ai đặt chân tới. Tiết Thanh minh năm ngoái, nàng và Từ trốn cha mẹ, lựa lúc cô hầu gái và lão bộc đang mải xem thiên hạ lễ bái tảo mộ, mới rủ nhau lẻn đi chơi. Hai người mải mê trò chuyện, không nhận ra mình đã lạc bước tới tận cầu Quyết, lạc tới cửa miếu hoang. Nhuệ Anh nhìn bụi cây dày đặc, thấy trời sắp tối, lại lo về muộn, cha quở mắng, oà lên khóc. Nàng càng khóc, Từ Lộ càng hoảng hốt, vừa dỗ dành vừa loanh quanh mãi không tìm thấy đường về. Mãi sau, lão bộc sốt ruột chạy bổ đi tìm, may mới đón được họ.


  Tai hoạ xảy ra, Từ mất tích. Bằng linh cảm, nàng luôn cảm thấy chàng đang sống, đang ở đâu đây, rất gần. Sau nhiều lần cho gia nhân lùng sục dò tìm, nàng bí mật ăn mặc như một người hái củi tha thẩn khắp nới. Tay vờ nhặt củi khô mà mắt thì sục sạo dõi tìm. Cuối cùng Nhuệ Anh tới ngôi miếu thổ thần hoang phế bên sông.


  Trong miếu, giữa tấm thân rỗng của bức tượng thổ thần mà mối đã ăn mất một bên chân, Từ đang ẩn náu, tím ruột bầm gan tìm kế trả thù. Chàng đã thành một người khác. Không còn dấu vết gì của chàng trai hào hoa phong nhã nồng nàn. Gương mặt tuấn tú yêu dấu ngày nào nay xanh tái. Đôi mắt dịu dàng tình tứ trước đây nay như bốc lửa dưới đôi mày rậm. Nhiều lúc đang nói chuyện cùng nàng mà cái nhìn của Từ như đặt vào khoảng không. Trong con ngươi của đôi mắt rừng rực ấy loé lên một ngọn lửa man dại.


  Nhuệ Anh biết, trong lòng chàng giờ đây chỉ có hận thù. Chàng nghĩ đến cái chết oan khiên của song thân. Nỗi đau của Từ như một thứ phong thấp nhập tâm phế. Nó khiến chàng câm lặng, ngày đêm nung nấu trong trí não một điều gì ghê gớm. Cháy ruột vì thương xót, Nhuệ Anh vẫn không khỏi chạnh lòng khi hiểu rằng với Từ, nàng không phải là tất cả của chàng, ngự trị trọn vẹn trái tim chàng như trước đây nàng đã lầm tưởng. Bây giờ nàng mới hiểu rằng trong con người Từ có một mảng tối mà nàng không hiểu và không thể với tới. Vẻ lặng lẽ u uẩn của Từ như muốn xua đuổi Nhuệ Anh. Nước mắt ròng ròng, tim đau như xé, chiều đã muộn, Từ vẫn ngồi cắn môi bật máu, cố không nhìn nàng. Nàng đành nín lặng ra về. Ngắm những vệt gai cào trên má in rõ mồn một trong tấm gương đồng treo đầu giường, Nhuệ Anh đổ vật xuống giường, ôm mặt khóc nức nở. Khi chiếc gối ướt đẫm nước mắt phả vào mặt nàng một mùi mặn lành lạnh, nàng như người sực tỉnh, đứng vụt dậy, giật đứt tấm lụa màu thiên thanh đang dệt dở trên khung cửi trùm kín chiếc gương đồng. Những vuông lụa dệt dở rủ xuống xơ xác như khăn tang,


  Đêm rằm tháng Hai, Nhuệ Anh lần đến được ngôi miếu thì trống trên chòi điểm canh ba. Bụi cây đen ngòm quanh miếu khiến nàng chợn rợn như có bóng người rình rập. Trong bụi tre gai kẽo kẹt tiếng quỷ đưa võng. Giữa trời le lói vài ngôi sao nhợt nhạt. Tiếng chim lợn bay ngang qua đầu kêu "éc..éc..!" như đánh rơi những điềm gở. Vầng ngực của Nhuệ Anh thốt đau nhói vì sợ hãi. Nàng quay ngoắt ra phía sau. Không có gì đáng nghi ngại. Nhuệ Anh vững dạ hơn chút ít. Nàng thận trọng gõ lên cánh cửa ọp ẹp của ngôi miếu ba tiếng khoan ba tiếng nhặt. Đó là ám hiệu mà nàng đã dặn Từ Lộ. Bên trong vẫn im ắng. Nhuệ Anh lặp lại ám hiệu thêm hai lần nữa, trong lòng rối bời. Chàng ốm… Chàng đã dại dột làm điều gì đó để bị bắt. Chân tay nàng bủn rủn.


  Cố định thần nhìn kỹ cánh cửa, thấy hơi hé mở. Dường như có một làn hơi ấm mong manh phả ra từ bên trong, lẫn giữa mùi lá mục và oai oai rêu phong. Làn hơi ấm đó chính là Từ. Cái mùi quen thuộc ấy không thể lẫn vào đâu được. Nàng dấn bước. Bóng tối trong căn miếu lập tức bưng chặt lấy mắt. Ánh đèn đom đóm soi rõ pho tượng thổ thần đắp bằng đất sét giờ đã bị mủn mất nửa đầu. Con mắt còn lại đang lừ lừ nhìn nàng từ trên cao. Nhuệ Anh chột dạ cố trấn tĩnh để khỏi sợ hãi. "Lạy thổ thần phù hộ. Con đến đây không phải vì tà tâm…!". Nàng nín thở, cố nhướn mắt trông cho rõ người con trai đã khiến trái tim nàng ngày đêm bị bóp nghẹt.


  - Nhuệ Anh. Xin nàng đừng tìm ta nữa.


  Tiếng nói vang lên từ phía sau khiến Nhuệ Anh giật bắn người.


  Tựa lưng vào bức tượng, Từ Lộ ngồi xếp bằng trước một trang giấy đang viết dở. Những dòng chữ sẫm tối dường như hắt lên ánh đỏ. Nhuệ Anh nhìn kỹ. Trong cái bát sành trước mặt Từ không phải là thứ mực Tàu thông thường. Đây là một thứ nước sền sệt phả lên mùi mặn. Nàng nhìn đầu ngón tay trỏ của Từ Lộ. Đầu ngón tay đã bị cắn nát dù được bịt lại bằng mạng nhện nhưng vẫn đang rỉ máu. Nhuệ Anh hiểu rằng những dòng chữ đó được viết bằng máu của chàng.


  - … Ta chỉ sống nốt kiếp này để báo thù!…


  Nhuệ Anh lao tới ôm lấy bàn tay Từ Lộ, ấp lên ngực. Nàng khóc tức tưởi. Nước mắt của nàng làm ướt tay chàng. Hơi ấm của dòng nước mắt phút chốc làm tan băng giá trong lòng Từ Lộ. Từ khi song thân mất, Từ chỉ còn là một con thú bị săn đuổi. Ở đâu chàng cũng cảm thấy có hình bóng của bè lũ Diên Thành hầu và pháp sư Đại Điên truy tìm lùng sục. "Nhổ cỏ phải nhổ cả rễ…". Chàng đã nghe người ta nói lại những lời đắc ý của Đại Điên khi hắn giết được cha chàng và thây cha chàng đứng sững trước cửa nhà Diên Thành hầu. Chàng đã chọn ngôi miếu hoang này làm nơi ẩn náu để tránh mọi điều bất trắc, nuôi chí, đợi cơ hội trả thù. Nhưng đêm nay dưới ánh mắt nồng nàn của người yêu, lòng Từ dịu lại, mềm ra thoáng chốc. Chàng đăm đắm ngắm gương mặt Nhuệ Anh. Chiếc cằm thanh tú hơi nặng ra vì khóc nhiều, những sợi tóc mai bơ phờ rối tung trước trán, rủ thành lọn bên thái dương, bết lại vì nước mắt mà trông càng quyến rũ. Từ Lộ xót xa bội phần ngắm vị hôn thê. Nếu cha chàng không chết vì tay Đại Điên và Diên Thành hầu thì gương mặt đẹp não lòng và thân hình trời cho này sẽ mãi mãi kề cận bên chàng, mãi mãi là của chàng. Đó là điều mà nhiều vương tôn công tử ở đất kinh thành này đều mơ ước. Nhưng giờ đây, mọi cánh cửa đều sập lại trước mặt chàng. Thù nhà khiến chàng không nghĩ được đến bất cứ một điều gì khác ngoài tiếng gọi báo oán. Trái tim Từ rắn trở lại. Tay chàng nắm chặt. Một dòng máu tươi rỉ xuống từ đầu ngón tay trỏ mà chàng đã cắn nát để viết bức huyết thư trước mặt.


  Nhuệ Anh rùng mình khi cảm thấy hơi lạnh từ trong tim Từ chuyền qua những đầu ngón tay của bàn tay mà nàng đang ôm trước ngực. Bất giác Nhuệ Anh buông tay nhích về phía sau. Nhưng không thể kìm nén được, nàng lại nhoài thân đổ gục hai vai vào lòng Từ Lộ:


  - Chàng ơi… Nguy rồi!… Sáng nay, Tết hoa nở, gia nhân của Lý Câu lại đội lễ vật tới…!


  Vừa nghe thấy mấy tiếng "Lý Câu…" khắp người Từ Lộ rúng động. Chàng nắm hai vai Nhuệ Anh, đẩy nàng ra. Mấy ngón tay Từ bóp chặt đôi vai mảnh dẻ của Nhuệ Anh. Đôi mắt Từ như lồi ra, trừng trừng nhìn vào mắt nàng. Ánh mắt đó khiến đầu lưỡi Nhuệ Anh líu lại:


  - … Từ Lộ! Hãy đưa em đi…! Hãy đưa em đi bất kỳ nơi nào. Đôi ta như cây liền cành…


  Đôi mắt Từ vẫn mở trừng trừng trong bóng tối miếu hoang. Tưởng như chàng không còn nhìn thấy vị hôn thê phủ phục trước mặt, không nghe giọng nói van nài khẩn thiết của nàng. Một làn gió từ bên ngoài lọt vào cửa miếu, đốm đèn đom đóm trên bệ thờ thần vụt tắt. Im lặng. Mãi sau trong bóng tối âm u, tiếng của Từ mới lại vang lên rành rõ, ớn lạnh, vô cảm vô hồn:


  - Nhuệ Anh… Xin nàng hãy quên ta đi. Xin nàng hãy coi như ta không còn trên cõi đời… Đời ta, dẫu sau này có thác xuống làm ma nơi âm phủ hay đầu thai vào kiếp khác… Ta vẫn vĩnh viễn mang ơn nàng…!


  Nhuệ Anh còn chưa hết bàng hoàng vì những lời của Từ thì nàng đã thấy đôi bờ vai của mình trùng xuống chạm nền gạch lạnh toát của miếu hoang. Từ đã xoay người. Giờ đây chàng quay lưng lại phía nàng, úp mặt về phía tường rêu, hai con mắt vẫn mở trừng trừng lạnh lẽo…


  Khi Nhuệ Anh tức tưởi chạy đến cổng nhà thì đã quá canh ba. Đôi bàn chân trần bé nhỏ tướp máu. Nỗi uất ức tuyệt vọng bóp nghẹt tim nàng. Nhuệ Anh lặng lẽ đẩy cánh cửa để vào nhà mà không nhận ra cha nàng đã bí mật theo sau nàng, đau đớn ngắm nhìn nỗi tuyệt vọng của con. Ông đã về trước, rút sẵn chốt cửa chờ con. Trong lòng quan Ngũ phẩm Tôn Trinh vừa đau xót lại vừa gần như nhẹ nhõm. Ông nghĩ, vậy là việc nhân duyên của con gái mình với Lý Câu đã là số mệnh, hoạ phúc thiên định. Cha con ông không phải là kẻ thất phu sai lời hẹn năm xưa với Tăng đô án Từ Vinh. Ông lại tự hứa với mình, dẫu buông xuôi cho con gái lấy Lý Câu nhưng ông sẽ ngầm lo liệu giúp Từ Lộ khi có dịp. Âu cũng là trả cái nghĩa với người bạn đồng liêu năm xưa.


  … Xe vàng chuyển
 Cờ nghê bóng quyện
 Tiêu xa luyến… 2


  Tiếng đàn sáo đã vang lừng trước cổng kéo Tôn Trinh trở lại thực tại. Tôn Trinh tái người khi nhận ra đây là nhã nhạc chỉ dành cho bệ rồng. Công tử Lý Câu lại ngông cuồng đến mức này ư? Ông nheo mắt che tay nhìn kỹ, cố tìm trong đám người theo sau ông mai mối xem có thấy gương mặt song thân chú rể. Theo phong tục cha ông để lại từ bao đời nay, Đại đăng khoa bao giờ cũng là lễ trọng nhất và không thể vắng mặt song thân chú rể. Nhà Diên Thành hầu đã ngạo nghễ bỏ qua lễ vấn danh, lễ sơ vấn mà vào ngay lễ Đại đăng khoa này. Một sự ngạo ngược đã đành. Vậy mà nay trong dòng người đã đến trước cổng nhà ông kia vẫn không thấy mặt vợ chồng Diên Thành hầu. Họ cậy thế coi rẻ người quá lắm. Trong lòng Tôn Trinh trào lên niềm uất tủi. Nhưng nhìn lại, ông thấy bà vợ mình đã loe xoe xiêm áo bên cạnh… Không thể dừng lại được nữa rồi. Quan Ngũ phẩm đành sửa mũ xốc áo quát lũ gia nhân ra mở rộng hai cánh cổng.


  Cổng vừa mở, Lý Câu đã hấp tấp gạt đám tiểu đồng vây quanh, vượt lên chen qua ông mai bà mối để vào sân trước. Trong thâm tâm, vị công tử ăn chơi này cũng ngạc nhiên vì những hành xử khác thường của chính mình. Từ lúc còn là một đứa trẻ mười ba tuổi, Lý Câu vỗ ngực không biết bao nhiêu gái đẹp đã qua tay mình. Từ các tố nữ yểu điệu trong chốn phòng khuê cho tới những bông tầm xuân hé nụ nơi thôn dã. Từ bọn ca kỹ nhẵn mặt khách làng chơi đến các tiểu thư con quan nhất nhị phẩm, mỗi khi Lý Câu muốn thì lập tức trong phủ đệ của hắn lại phấp phới những bóng hồng. Lý Câu như con ong hoang cả thèm chóng chán, không đậu cánh hoa nào được vài tuần trăng. Điều này không phải không gây cho Lý Câu và vợ chồng Diên Thành hầu nhiều tai tiếng phiền nhiễu. Nhưng công tử là con một. Theo phép vua ban, Lý Câu sắp đến tuổi tập ấm tước cha. Diên Thành hầu phu nhân đã có ý chấm nhiều đám môn đăng hộ đối. Nhưng cậu con trai ngỗ ngược không nghe.


  Lý Câu nhìn thấy tiểu thư Nhuệ Anh trong lễ Vu Lan ở chùa Diên Khánh năm ngoái. Vẻ đẹp khác lạ của người con gái đứng mơ màng bên bụi hoa ngâu trước sân chùa khiến công tử họ Lý ngẩn người. Đến lúc người con gái quay mình toan dời bước vào lễ Phật thì công tử Câu vội len theo. Trên tay công tử là chùm hoa ngâu vừa hái mong tặng cho người đẹp. Nhưng cô tiểu thư dửng dưng. Nàng cúi chào sư trụ trì rồi cùng mấy cô bạn ríu rít soạn lễ. Công tử Câu vỗ tay gọi kẻ hầu. Nhưng vẻ xăng xái, nể trọng của mấy tăng ni nhận lễ và dáng vẻ đoan trang lạ thường của người con gái khiến công tử phải chùn tay. Lập tức cho người dò hỏi, biết nàng là tiểu thư con quan Ngũ phẩm Tôn Trinh, thì trong dạ mừng thầm, tưởng chừng như vưu vật đã nằm gọn trong tay rồi.


  Nào ngờ Nhuệ Anh đã hứa hôn với Từ Lộ, con quan Tăng đô án Từ Vinh. Hoa đã có chủ. Nhưng với Lý Câu thì điều đó chẳng hề gì. Những cản ngại đối với gã bao giờ cũng làm tăng thêm sự hấp dẫn. Mỗi lần gặp, nhan sắc khác thường của Nhuệ Anh lại thêm một lần nữa làm Lý Câu bồn chồn nghiêng ngả.


  Những đêm dài sau cuộc truy hoan, lần đầu tiên công tử Lý Câu thấy trong lòng trống trải. Và bóng dáng Nhuệ Anh với nét mày đa đoan nằm ngang trên đôi mắt long lanh, mới nhìn như vui, ngắm kỹ như u uẩn sầu đong đã ngày đêm ám ảnh. Lý Câu thấy mình đang nằm úp trên gương mặt quyến rũ kỳ lạ ấy, hai khuỷu tay ngập trong mớ tóc mây xoã tung của nàng và cuộc mây mưa đạt đến khoái lạc khôn tả trong tiếng gào thét của Nhuệ Anh. Tỉnh dậy, vạt đệm da cáo trắng ướt đầm dưới chỗ gã nằm.


  Từ đó, những cuộc ân ái với mọi giai nhân khác đều trở nên nhạt như nước ốc. Cơn thèm khát càng dâng cao tột độ. Lý Câu hiểu rằng, hắn sẽ héo mòn tâm can nếu không độc chiếm vợ chưa cưới của Từ Lộ về làm của riêng. Nhưng dù đã hãm hại được gia đình Tăng đô án Từ Vinh, nhưng trong mắt Nhuệ Anh vẫn chỉ có hình bóng Từ Lộ độc chiếm. Nhuệ Anh càng xua đuổi, càng cao ngạo, ngọn lửa đam mê càng rừng rực thiêu đốt Lý Câu.


  Một buổi tối, khi song thân của Lý Câu vừa thưởng thức món hùng chưởng hầm sâm, đang ngồi xỉa răng bằng tăm ngà, thì giật nẩy mình khi cậu quý tử chạy vụt tới. Đồng thời, từ tay cậu, một lưỡi đao sáng loáng cắm phập xuống chiếc sàn gỗ lim, rung lên bần bật. Phu nhân lẩy bẩy. Diên Thành hầu vốn biết tính nết cậu quý tử, đứng vụt dậy nhìn con trừng trừng. Cậu quý tử một mực đòi cha mẹ phải đến hỏi Nhuệ Anh về làm vợ. Nếu cứ ngăn cản, cậu sẽ dùng lưỡi đao này đâm chết cha mẹ rồi tự đâm vào cổ mình. Việc Lý Câu bỗng dưng gắn bó với một người con gái, mà đó lại là vị hôn thê của con trai Tăng đô án Từ Vinh, khiến cả vợ chồng Diên Thành hầu vừa ngạc nhiên, vừa phẫn uất…


  ° ° °


  Ông bà mai mối nhả miếng trầu đang nhai dở, hai tay nâng cái dải lụa hồng, còn đang định lựa lời mở miệng thì Lý Câu phất tay sải ba bước tới mặt vợ chồng Tôn Trinh đang đứng trên thềm nhà. Cúi mặt vái hai vái mà mắt vẫn ngước lên dáo dác tìm kiếm:


  - Hôm nay, nhân ngày lành tháng tốt, song thân tôi cho mang lễ vật tới làm lễ Đại đăng khoa. Hẹn sau mười ngày nữa, lễ Tiểu đăng khoa cử hành, đón Nhuệ Anh tiểu thư về cùng tôi gá nghĩa trăm năm.


  Nghe câu nói sỗ sàng thất lễ, ông mai bà mối đưa mắt nhìn toan lên tiếng đỡ lời. Nhưng Lý Câu đã quay lại. Mười hai thanh nữ nhất loạt tiến lên, đồng loạt nhún chân hạ dẫy quả sơn son. Các tiểu đồng răm rắp thành hàng ngang, lẹ tay mở những chiếc quả đựng lễ vật. Sáng loà giữa đám lễ vật là một buồng cau lớn, những quả cau bằng bạc khối mà chỉ khẽ đụng vào thì tiếng bạc cũng ngân rung. Một trăm cặp bánh phu thê làm bởi những tay thợ khéo nhất kinh thành được gói bằng lá dong xanh mướt cột lạt nhuộm đỏ tươi rói. Hai mâm xôi gấc hạt mọng thẫm, hai mâm xôi trắng ngật ngưỡng, trên đỉnh mỗi mâm là một thủ lợn kếch sù có gài bông hoa đỏ chói bằng lụa nơi mõm. Khi nhìn đến chiếc quả sơn son cuối cùng, mọi người đều ồ lên một tiếng kinh ngạc trước bộ nữ trang quý giá mà Diên Thành hầu tặng con dâu. Một đôi hoa tai xoè sáu cánh vàng uốn cong, nhuỵ hoa là một viên ngọc ánh hồng như hút lấy ánh sáng toả ra từ ngọn nến mà lũ tiểu đồng nhà Lý Câu vừa thắp lên. Trong chiếc hộp ngà trạm trổ tinh xảo là hai con rồng vàng chầu mặt nguyệt uốn cong thành một chiếc kiềng đỡ hai chữ "Phúc Lộc". Nằm sum vầy giữa hộp là đôi vòng cũng bằng một thứ ngọc nổi vân đen trên nền xanh biếc. Một chiếc trâm bằng đồi mồi có sáu dây tua mà lủng lẳng mỗi đầu dây là một viên trân châu.


  Lý Câu nhìn khắp mọi người, vẻ tự mãn làm tròn đầy, nở nang khuôn mặt. Công tử quay sang nhìn vào mặt Tôn Trinh hỏi:


  - Thưa nhạc phụ… sao không để Nhuệ Anh tiểu thư ra nghênh tiếp? Tôi muốn nhìn thấy bà mối đeo kiềng vàng cho tiểu thư!


  Tôn Trinh nghiêm sắc mặt:


  - Nhà công tử nhiều châu báu lắm, chúng tôi biết. Nhưng con gái nhà chúng tôi có đi lấy chồng đi chăng nữa cũng không phải vì chuộng kiềng vàng đâu. Song thân nhà công tử đâu, sao không diện kiến. Xưa nay con nhà nề nếp chưa từng có ai tự đi hỏi vợ bao giờ. Vả lại, công tử còn không biết phép nước, dám dùng nhã nhạc của cung đình đem rong ruổi trên đường như một bầy hát rong. Phiền công tử hãy mang lễ vật trở về nhà.


  Đứng cạnh chồng, Tôn Trinh phu nhân nghe những lời của chồng thì rụng rời chân tay. Bà vội vàng đỡ lời, nói như người hụt hơi:


  - Kìa phu quân, sao hôm nay ông quá lời làm vậy? Gia đình hoàng thân là chốn cao sang thì có bao giờ lại không biết phép tắc? Chẳng qua… có lẽ hôm nay ngài bận vào triều luận bàn quốc sự…


  Tôn Trinh quắc mắt nhìn vợ:


  - Bà chớ nguỵ ngôn với ta để bênh vực cho những điều trái nề nếp gia phong…


  Thấy tình thế nguy ngập, bà mối vội bước lên, uốn lưỡi dẻo quẹo:


  - Thôi mà. Trăm sự xin ông bà lượng thứ. Công tử chúng tôi tuy còn trẻ người non dạ nhưng một lòng yêu thương Nhuệ Anh tiểu thư. Ông bà ta xưa đã dạy: "Thật thà bằng ba khôn khéo". Sinh ra làm phận gái ai cũng phải lấy chồng. Nay ông bà được kết thân với nhà Hoàng thân quyền thế lệch thiên hạ, còn hưởng nhiều phúc lộc về sau. Tiểu thư được sánh đôi với Lý công tử, mỗi bước chân đi ngập trong châu báu, gấm vóc. Cái vinh hạnh chất ngất ấy thử hỏi trên đời ai là người không mơ ước? Xin nghĩ đến tương lai của tiểu thư mà cẩn trọng. Đừng làm cho Hoàng thân bất ý một lần nữa.


  Tôn Trinh không nói thêm được lời nào. Ý muốn của công tử Lý Câu cứ như một dòng thác lũ bất cần lẽ phải. Đám lễ vật sáng loá trước mắt cũng xoa dịu sự bực bội của ông đôi phần. Ông tự an ủi rằng dẫu thế nào đi nữa, ái nữ của ông cũng được một chỗ ấm thân. Dẫu Lý Câu vốn là một kẻ ngông cuồng càn rỡ nhưng con gái ông vốn bướng bỉnh, biết đâu với sắc đẹp và tài trí của nó, nó sẽ thuần phục được con ngựa hoang tàn kia… Nghĩ đến đây, tâm trạng căng thẳng đối phó của quan Ngũ phẩm Tôn Trinh chùng xuống.


  Ông sai gia nhân:


  - Vào mời tiểu thư ra đây.


  Chưa dứt lời đã thấy tiếng Nhuệ Anh vang lên ngay sau lưng ông:


  - Thưa cha mẹ, xin cha mẹ thứ cho con tội thất lễ. Con xin có mấy lời với công tử.


  Tôn Trinh giật mình quay lại. Con gái ông xoã tung tóc, mắt ráo hoảnh, mặt không son phấn. Nàng nhợt nhạt nói với Lý Câu đang ngẩn người:


  - Nhuệ Anh tôi xin cảm ơn sự chiếu cố của công tử. Tôi xét mình phận mỏng, kém quyền thế, không xứng kết đôi cùng công tử, công tử mang lễ vật về ngay cho.


  Nói xong nàng phăm phăm chạy đến bên mâm cau bạc, nhặt lấy chiếc hộp trang sức đang hắt ánh sáng chói lọi rồi đặt vào tay Lý Câu. Lý Câu đang ngơ ngác chưa kịp hiểu ra chuyện gì, bất giác hai tay đỡ lấy mâm đứng như trời trồng giữa sân. Cả đám đông lặng im, há miệng nhìn.


  Tôn Trinh phu nhân tái mặt, lật đật chạy ra quát:


  - Hỗn nào! Nhuệ Anh! Phận gái cha mẹ đặt đâu con ngồi đó. Phải biết giữ bổn phận.


  Nhuệ Anh nhìn mẹ:


  - Thưa mẹ, mẹ có chóng quên quá không? Cha mẹ đã sắp đặt cho con một lần và con đã nghe theo. Con quyết không lấy ai ngoài Từ công tử. Xin cha mẹ đừng ép duyên con.


  Lý Câu cười nhạt:


  - Từ công tử?… Lẽ nào nàng chẳng biết cái thằng dở điên dở khùng ấy đã mắc vào tội vu oan giá hoạ cho người khác, may nhờ hồng ân của cha ta nên mới khỏi bị xử trảm. Mà có khi hắn đã chết rũ xương nơi nào rồi…


  Không biết được sự tình nỗi oan trái của Từ Lộ là do cha con Diên Thành hầu gây nên, nhưng Nhuệ Anh cảm thấy rất rõ giọng nói của gã công tử đang đứng trước mặt nàng một vẻ khoái trá dã thú khiến nàng ghê sợ. Nhuệ Anh khinh miệt nhìn gã, ngắt lời:


  - Công tử chớ quá lời. Chớ khoái trá khi nói về nỗi bất hạnh của kẻ khác. Trời có mắt. Ta không bao giờ tin người trung nghĩa như cha con Từ công tử lại có thể làm điều gì không xứng đáng. Trong lòng ta chỉ có Từ Lộ mà thôi. Ta tin sẽ có ngày chàng giải được nỗi oan khuất này.


  Lý Câu vằn mắt:


  - Nàng chớ hão huyền. Muốn gì thì mươi ngày nữa nàng cũng đã nằm trên giường cưới của ta. Ta đã hẹn với nàng trên cầu, vào đêm Nguyên tiêu. Cho đến nay, lẽ nào nàng chưa hiểu tính ta. Ta đã nói, đã muốn cái gì thì dẫu sét đánh ngang tai cũng mặc. Hôm nay, vì sắc đẹp của nàng, ta bỏ qua cho nàng tội bất kính. Lúc này ta chỉ muốn chạy nhanh tới đêm tân hôn. Và hãy nhớ, cái gì công tử Lý Câu này đã muốn ắt phải được.


  Rồi đĩnh đạc, khoan thai, Lý Câu nở một nụ cười với vợ chồng Tôn Trinh:


  - Bây giờ ta phải về. Cha ta đang mở tiệc khoản đãi bạn bè khách khứa. Chắc ông bà tuổi cao, từng trải cũng biết rõ lẽ thiệt hơn mà làm cho tiểu thư bớt bướng bỉnh.


  Gã quay sang cười với Nhuệ Anh đang đỏ bừng mặt vì tức giận:


  - Khi tiểu thư tức giận trông càng bội phần xinh đẹp. Ta thích ngay cả sự bướng bỉnh của tiểu thư. Mười ngày nữa, nàng sẽ còn dịp mà phô vẻ tức giận trước mặt ta.


  Giáo phường lại nổi nhạc. Mười hai cô gái đội lên đầu những chiếc quả rỗng không, cùng ông mối bà mai và lũ tiểu đồng nhún nhẩy trở về. Lý Câu đi sau cùng. Xe ngựa ghé sát thềm. Trước khi bước lên xe, còn quay lại ghé vào tai vợ chồng quan Ngũ phẩm Tôn Trinh:


  - Ông bà hãy cấm cung tiểu thư Nhuệ Anh ngay từ bây giờ. Đừng để tai vạ đến cả dòng họ. Xin hãy bảo trọng.

  --------------------------------

  


  1Hôn lễ của người Việt xưa phân làm sáu lễ: Vấn danh (hay lễ cầu hôn), Sơ vấn (lễ dạm hỏi), Đại đăng khoa (đám hỏi), Sỉ lời (hỏi thăm nhà gái định lễ vật tiền nong), Lễ nạp tài và thăm cô dâu, Tiểu đăng khoa (lễ cưới). Theo sách Tục lệ cưới gả, tang ma của người Việt xưa, Phan Thuận Thảo sưu tầm, biên soạn. Nxb Văn hóa Thông tin, 1996.


  2Bài Việt Giang ngâm của Tô Dịch Giản, một đại thần đời Tống.


  CHƯƠNG V


  CỬU TRÙNG


  Tháng ba.


  Kinh thành đỏ rực hoa. Hàng cây gạo bên sông Cái, sông Nhuệ, sông Tô nghiêng những con rồng lửa quấn quýt nực nội xuống dòng sông. Những cánh hoa rơi lăn lóc trên mặt cỏ như bùi nhùi rơm nhỏ xíu lập loè cháy. Mênh mông mang đầy trời tiếng ong bay.


  Vua Lý Nhân Tông ngự lãm điểm binh ở cánh đồng Giảng Võ.


  Bao quanh đài cao là đội Ngự lâm quân do quan Tả đô cấm vệ chỉ huy sứ chỉ huy. Vòng ngoài là mười vệ Điện tiền cấm quân gươm giáo sáng loà, trùng trùng lớp lớp trải rộng, cờ xí rợp trời, kéo dài tới tận sát nơi chuồng ngựa chuồng voi Kim Mã, Cống Vị. Các đạo Tả Quảng Thánh, Hữu Quảng Thánh, Tả Ngự Long, Hữu Ngự Long, Tả Bổng Nhật, Hữu Bổng Nhật, Tả Thần Điện, Hữu Thần Điện… Trên trán mỗi cấm quân đều thích ba chữ son đỏ: "Thiên tử quân". Khi triều đình tuyển mộ trai tráng vào các đạo cấm vệ quân, Thái uý Lý Thường Kiệt đã tâu lên vua: "Bẩm bệ hạ. Ta nên chọn dân châu Hoan. Dân đó xưa nay dù mang tiếng gàn dở nhưng một dạ trung thành. Bệ hạ sai chúng gác cổng Cấm thành, chẳng phải chỉ kẻ lạ mặt mà dẫu cha chúng nó xin vào thành nhổ một ngọn cỏ rồi trở ra tức khắc, chúng cũng quyết không cho!…".


  - Hoàng thượng giá lâm!


  Tiếng hô của quan Tả đô cấm vệ chỉ huy sứ. Cả biển người chuyển động, hô theo như sấm rền:


  - Thánh thượng vạn tuế! Thái hậu vạn tuế vạn vạn tuế!


  Xa giá tới.


  Thớt voi trắng dẫn đầu cỗ xe Thái Bình. Bành voi Bồng-la-nga 1 cẩn vàng. Cổ voi đeo một chuỗi ba mươi sáu chiếc chuông bạc, mỗi bước đi, tiếng chuông ngân lên trong vắt. Hai quan Chánh phó Điện tiền chỉ huy sứ cưỡi ngựa trắng hộ tống hai bên. Đức Nhân Tông ngồi trên bành voi, mặc áo bào tía, đầu đội mũ hành phục quan màu vàng có đính hạt châu. Ngài ngự đang ở tuổi hai mươi hai. Da đỏ hồng hào. Trán dô. Cái nhìn như đóng đinh người ta. Hàm vuông miệng rộng. Tay dài quá gối. Bên cạnh Ngài, Thái hậu Ỷ Lan mặt tròn như trăng rằm, mày tằm, mũi như trái mật treo, quyền cốt nổi rõ dù đám thị nữ đã khéo che phủ bằng một lớp phấn màu hoa đào. Thái hậu đội mũ thêu cửu long chầu nguyệt, tóc búi cài đôi trâm vàng có chữ thọ kết bằng ngọc quý. Mặc áo bào dệt bằng tơ đậu tám sợi thêu rồng. Xiêm cũng dệt bằng tơ đậu tám sợi màu trắng thêu chim phượng.


  Đi sau Nhà vua và Thái hậu là Thái úy Lý Thường Kiệt và nhà sư Khô Đầu, vị quốc sư mới được nhà vua tấn phong hồi tháng Giêng, tay cầm tiết việt. Lý Thường Kiệt đã vào tuổi lục tuần nhưng tráng kiện trong bộ võ phục màu đen nẹp trắng, đai tơ sẫm màu, trước ngực thêu hình đầu hổ chỉ bạc. Dưới vành mũ Thái úy là gương mặt đẹp uy nghi. Dải mũ bản to quá khổ nhằm che khuất chiếc cằm trắng không râu. Đi sau nữa là các hoàng thân quốc thích, quan lại từ Tứ phẩm trở lên đội mũ phốc đầu, chân đi hia đế cao 2 . Diên Thành hầu dẫn đầu. Áo bào đỏ viền đai cẩn ngọc quý, hầu là vị quan nhất phẩm được vua Nhân Tông nể vì. Là vị vua có hiếu với mẹ, Đức vua rất hài lòng khi thấy vợ chồng Diên Thành hầu thường xuyên đến thăm Thái hậu, dâng hương liệu lạ, châu ngọc quí và có những câu pha trò khiến Thái hậu vui.


  Đến trước đài cao, theo hiệu lệnh của quản tượng, voi trắng rống lên một tiếng trầm đục rồi quì hai chân phủ phục. Thái giám, thị vệ, thị nữ xúm xít đỡ Vua và Thái hậu. Ba hồi chín tiếng trống dóng lên. Theo nhịp trống, Vua và Thái hậu dẫn đầu cùng các quan văn võ bước lên đài.


  Đức Nhân Tông kiêu hãnh phóng tầm mắt.


  Dưới chân đài, một rừng quân tướng hàng ngũ chỉnh tề, khí giới sắc quắc đứng nín thở chờ đến lúc Ngài phát lệnh điểm binh.


  Xa hơn, đội kỵ binh và đội tượng binh uy nghi bên tả, bên hữu…


  Và xa hơn nữa, đám dân chúng chen chúc nhau mong được trộm ngắm mặt rồng.


  Đức Nhân Tông vui mừng trong dạ. Đất nước qua bao cơn bĩ cực đã tới tuần thái lai.


  Mười sáu năm về trước, Nhâm Tý, Thái Ninh năm thứ nhất, mới mười bảy tuổi, Thái tử Càn Đức nối nghiệp cha lên ngôi hoàng đế. Mưa tầm tã hàng tháng trời. Vừa kịp rước Phật Pháp Vân về kinh để cầu tạnh thì xảy đến chuyện nhật thực u ám đất trời. Khắp kinh thành, trong các làng xóm thôn xã, người người chạy ra đường gào thất thanh: "Gấu ăn mặt trời! Gấu ăn mặt trời! Đuổi gấu! Đuổi gấu…". Nhà có mõ dùng mõ, nhà có thanh la dùng thanh la. Người đem nồi đồng mâm thau, liềm quốc ra sân, thất thần ngửa mặt lên trời gõ inh ỏi. Các bà mẹ lén lút dúi đầu con trẻ dưới vạt áo nâu, sợ gấu trông thấy sẽ thèm rỏ dãi, dãi rơi xuống nhân gian mà thành bệnh đậu mùa. Ông già bà cả dùng mỡ bò hoà với nhọ nồi, bắt cả làng bôi nhọ vào mặt trông cho dữ tợn, dùng đòn xóc hai đầu nhọn đẩy trai tráng nhẩy lên nóc nhà, leo lên ngọn cau hú đuổi gấu. Dân chúng hoang mang sợ hãi, nghĩ rằng con gấu đen đang ăn mặt trời trên kia trông thấy, sẽ sợ hãi nhả mặt trời ra mà bỏ đi.


  Hết mưa dầm lại đến nắng hạn. Suốt bốn tháng hè không có một hạt mưa. Sông ngòi cạn kiệt. Đồng ruộng nứt nẻ khô rang. Trâu bò lăn ra chết từng đàn. Người người kéo cày thay trâu. Qua thu, cánh đồng lúa chín xơ xác, chó chạy hở đuôi lại bị chuột bọ sinh sôi cùng lũ châu chấu tràn về như những đám mây đen tàn phá. Đã lắm người chết đói. Sáng sáng, cứ mỗi làng bản lại có một đoàn bốn người chức việc mặc áo sô gai, mũ mấn trùm kín mặt, vác hai chiếc cáng tre đi khắp các nẻo phố, khắp hang cùng ngõ hẻm nhặt xác chết đem chôn. Nhiều nhất là xác trẻ con và người già. Không đủ áo tơi nón lá để đắp xác người. Kín đầu thì hở cả đôi chân khô đét đen sạm. Kín chân thì để lộ cái đầu tái nhợt ghê rợn với đôi tròng mắt tụt như biến sâu vào trong hốc mắt. Thân nhân người chết cũng đói hõm bụng, vật vờ đi sau những chiếc cáng, không đủ sức há miệng cất lên tiếng khóc.


  Khắp thiên hạ không thiếu lời xì xầm thị phi. Có kẻ bạo miệng dám nhắc lại chuyện trong cung Thượng Dương 3 . Nói là đêm đêm Linh Nhân thái hậu không ngủ yên. Ruột gan như có ai bào. Canh ba là Thái hậu bật dậy, cuống cuồng đi lại, có lúc chạy điên loạn như bị người ta bắt, rồi quấn hàng chục lớp chăn gấm ôm chân ngồi co trên giường mà khóc kể, gào thét. Hàng trăm chùa chiền mà Thái hậu cho dựng lên khắp trong nước là để sám hối, rửa oan cho việc Thượng Dương thái hậu và bảy mươi sáu cung nữ vô tội bị sát hại năm nào…


  Trong nước là vậy. Tình hình bên ngoài cũng đâu được yên ắng. Phía nam giặc Chân Lạp, Chiêm Thành quấy đảo bờ cõi. Bắt người, cướp thuyền bè, thóc lúa. Phía bắc nhà Tống tập trung binh hùng tướng mạnh diễu võ dương oai chỉ chờ dịp nuốt chửng vùng biên ải, dọn quang đường tiến thẳng xuống nội kinh.


  Linh Nhân thái hậu che rèm cùng vua ngồi bàn chính sự. Thái sư Lý Đạo Thành và Thái uý Lý Thường Kiệt là quan văn, võ đầu triều được vời vào.


  Thái sư Lý Đạo Thành nói:


  - Bẩm tâu Thái hậu! Bẩm tâu Hoàng thượng! Ông trời ra hoạ, hết lũ lụt lại hạn hán. Nhưng đâu chỉ có vậy. Thiên hoạ không bằng nhân hoạ. Mấy năm nay nhân khi triều đình bận đối phó với giặc ngoài biên ải, lũ tham quan ô lại, bọn cường hào ác bá mọi nơi đua nhau lộng hành. Dân chúng đã khốn cùng lại càng khốn cùng hơn…


  - Có vậy sao?


  - Bẩm Thái hậu, kẻ hạ thần đâu dám ngoa ngôn, sàm tấu. Ngày đầu tháng vừa rồi, dân phủ Bình Giang kéo đến trước cửa Đô hộ phủ ngục tụng để kêu về việc tri phủ Lê Trường Tích hà lạm công quỹ, ức hiếp dân lành. Dân tình đói kém người chết đầy đường mà vụ mùa vừa rồi tri phủ tự ý nâng mức thuế vượt quá quy định của triều đình, rồi khai man để đổ thóc xuống thuyền bán cho con buôn với giá gấp năm gấp bảy.


  - Sao chưa thấy Tam pháp ty tâu trình việc này?


  - Dạ bẩm… Có lời nói Tri phủ Bình Giang dám làm việc sai trái đến vậy là do ỷ thế có chỗ dựa nơi quyền cao chức trọng trong triều đình… Do có…


  "Chát!"… Thái sư Lý Đạo Thành giật nẩy người vì tiếng bàn tay Thái hậu đập mạnh lên mặt kỷ. Tiếng Thái hậu cất lên sang sảng sau rèm:


  - Quân pháp bất vị thân… Ngay ngày mai ta sẽ đích thân xem xét việc này.


  - Dạ… bẩm tâu Thái hậu. Thật phúc cho con dân! Thần trộm nghĩ… Bình Giang là một phủ chẳng xa kinh thành là mấy. Đất rộng, người đông. Không thiếu người hiển đạt, được hưởng tước vị bổng lộc của triều đình… mà còn vậy thì ở những nơi xa xôi hẻo lánh, dân tình ngu muội, triều đình xa quan nha gần thử hỏi thân phận đám dân đen sẽ còn ra sao…!


  - Kế sách? - Tiếng Thái hậu với vẻ sốt ruột, nôn nóng.


  - Dạ bẩm… Thần trộm nghĩ… Mọi kế sách lúc này của triều đình là sao cho no cái bụng của người dân. Dân có no thì nước mới mạnh. Triều đình cần ra chính sách khuyến nông khuyến điền. Xét giảm thuế má cho những nơi mất mùa dân tình thực sự đói kém. Khai thông mương máng dẫn thuỷ nhập điền, bồi đắp đê đề phòng khi lũ lụt. Khuyến cáo người khai phá đất hoang trồng ngô trồng lúa… Song hành cùng việc đó, triều đình cử quan khâm sai đi các châu phủ để xem xét dân tình, tra xét hành vi của bọn tham quan ô lại để giữ nghiêm phép nước, cất nhắc những người hiền lương có tài văn võ cho quản quân dân… Không lúc nào bằng lúc này triều đình cần lời nói thẳng.


  - Những việc đó cần làm ngay!


  - Dạ, bẩm Thái hậu. Thật là hồng phúc cho muôn dân!


  Thấy Lý Đạo Thành đã dập đầu lạy, nhưng vẫn cứ quỳ nguyên trước rèm, Thái hậu lên tiếng hỏi:


  - Quan Thái sư còn có điều gì nữa?


  - Dạ bẩm Thái hậu. Bẩm Hoàng thượng…


  - Quan Thái sư chẳng vừa nói, triều đình ta đang cần người nói thắng mà!


  - Bẩm Thái hậu. Thần vốn nông nổi, chỉ e lời nói khó lọt tai, mà khéo người nói lại chuốc hoạ…!


  Sau rèm, Thái hậu cả cười. Là người đàn bà tuệ mẫn sáng láng, lại quyền biến trong những năm chấp trị đất nước thay đức Thánh Tông đi đánh giặc bình định đất phương nam, bà am hiểu tỏ tường, biết sở trường sở đoản của từng quần thần văn võ đang phủ phục trước mặt kia. Đôi môi Thái hậu đầy đặn đỏ thắm:


  - Thái sư cả nghĩ! Ta dẫu phận đàn bà nhưng nhờ ơn tiên đế cũng phân biệt được trăng sao. Có điều gì quan Thái sư cứ nói!


  Thái sư Lý Đạo Thành ngập ngừng giây lát rồi mới cất tiếng:


  - Từ thời đức Thái Tổ dựng nước, triều đình ta đã lấy đạo Phật làm gốc. Nhờ Phật pháp giáo hoá chúng sinh mà dân an nước thịnh. Nhưng những năm gần đây, dân tình đói khổ mà ngược lại chùa chiền lại dựng lên quá nhiều. Bao nhiêu của cải, công sức đổ vào nơi cửa Phật. Quá nửa dân trong nước đi làm sư sãi, mải cầu kinh mà trễ nải nông tang. Số ruộng đất lành để làm Qui điền cho các chùa chiền rất nhiều mà thường lại bỏ hoang hoá vì đa phần sư sãi không lo chuyện ấy mà chỉ trông vào của cúng lễ của chúng sinh… Thần xin liều chết mạnh dạn tâu trình lên Thái hậu cùng Hoàng thượng… Triều đình cần ra định mức quy điền cho mỗi chùa tuỳ theo quy mô và số sư sãi trụ trì nơi đó. Số ruộng dôi dư sẽ chia cho các nông phu chăm chỉ làm ăn mà hiện không một tấc đất trong tay. Đồng thời cho kiểm soát nghiêm ngặt các nơi tu hành để loại bớt những kẻ lười biếng, không thực bụng tu hành, chỉ muốn nằm lười ăn nhờ trong cửa Phật… Như thế, Thái hậu sẽ có đến quá nửa người nhà chùa nhập thế lo việc nông tang. Mặt khác Phật đạo cũng vì thế mà lại thịnh vượng hơn nhiều. Triều đình cũng tránh được tiếng thị phi…


  Sau rèm lặng ắng hồi lâu.


  Rồi tiếng Thái hậu lạnh lùng ban ra: "Bãi triều!".


  Ba ngày sau hoả đầu được lệnh nấu những nồi cháo lớn đặt ở sân chùa, ngã ba ngã tư đường phát chẩn cho thiên hạ. Những bát cháo loãng còn rất ít ỏi, người chết đói vẫn đầy đường đầy chợ nhưng những nồi cháo thí cũng khiến cho dân chúng cảm động, từ chỗ oán thán chuyển sang ngợi ca công đức của Thái hậu và đấng minh quân. Thái hậu lại vời riêng một đám nho sĩ, ca công ra ân mưa móc cho được ân hưởng lộc điền trạch, ban phát lụa vàng. Đám nho sĩ, ca công được nuôi nấng chăm chút trong triều tưởng đời chẳng còn mong gì hơn, chỉ còn một việc ngày đêm uốn bút dẻo lưỡi bày đặt những diễm khúc tụng ca cuộc sống no ấm của chúng dân dưới công ơn mưa móc của Thái hậu và Hoàng thượng cùng những anh hùng dám lìa bỏ mẹ già vợ yếu con thơ đi chiến trận.


  Nhưng cũng chẳng bao lâu sau buổi lên triều hiến dâng kế sách, Thái sư Lý Đạo Thành được gọi lên giao chức Tả Gián nghị đai phu vào trông coi châu Nghệ An xa xôi. Thái sư biết đây là hậu quả của việc mình quá lời tâu bày. Tới nơi trị nhậm mới, Đạo Thành lập Viện Địa Tạng trong miếu Vương Thánh. Uy nghi giữa điện đặt tượng Phật và vị hiệu của đức Thánh Tông, sớm hôm thờ phụng.


  Năm Kỷ Mùi, Anh Chiêu Vũ Thắng thứ tư, châu Lạng dâng voi trắng. Có mưa đá. Nhưng cả nước lại được mùa to. Nhà nhà thóc chứa đầy cót, khoai củ chật gầm giường. Khắp nơi vang vang tiếng ca ngợi công đức của Linh Nhân Thái hậu và đức Nhân Tông trị nước.


  Chúng dân lại nức lòng theo việc triều đình. Cả nước hăng hái dồn tận lực vào việc quân. Nhà nhà gươm giáo vũ khí sáng choang, cung nỏ dầy đặc trên vách. Trai định cuộn vế xoa tay mắm môi mắm lợi chỉ chờ lệnh trên gọi là lập tức đội nón vác đao đi làm việc quân. Việc đồng áng ruộng nương ở nhà tất thẩy đều do người già, đàn bà trẻ con gánh vác. Mỗi nhà đều giắt sẵn trên vách một tù và sừng trâu. Hễ có động là tiếng tù và rúc lên vang dội, gọi lũ lượt trẻ con, người già và đàn bà tay cung tay nỏ đổ túa ra đường… Không đủ vải trắng làm khăn tang cho người chết. Nhưng tất cả không ngăn được dòng thác người sẵn sàng chờ lệnh xung quân theo những tiếng tù và xông trận đầy ma lực.


  Chẳng thế mà Vương An Thạch, tể tướng dạ dầy mưu lược của triều đình nhà Tống, ngoài từng đánh đông dẹp bắc, trong đã từng dâng nhiều kế sách trị quốc an dân, được hoàng đế Tống rất trọng nể, vẫn bị mắc lỡm khi phái thám quân sang dò la đất Giao Chỉ.


  Quân về báo với ngài tể tướng rằng hiện vua Giao Chỉ còn trứng nước, mới chưa đầy mười tuổi, mới được Thiên tử triều Tống phong làm Giao Chỉ quận vương để an ủi mà ngoan ngoãn giữ thuần phục, nhưng nay Giao Chỉ quá lao lực về việc binh. Dân gầy còm vì đói kém lâu ngày, lại phải gánh vác lao dịch xây nhiều chùa chiền, nay tuy tướng với quân đều còn hăng hái nhưng phía nam phải lo đối phó với quân Chiêm Thành sang đánh phá liên miên, vì thế phía bắc có thể lơi là việc trấn giữ biên ải. Trải qua nhiều cuộc đao binh quân số hao mòn tổn hại, cả nước có lẽ không còn đến vạn binh…!


  Nhân tin đó, Vương An Thạch tính kế tâu với vua Tống:


  - Thần trộm nghe, việc mở mang bờ cõi làm rạng danh tổ nghiệp vốn là việc trọng đại của bản triều ta… Nước Nam đang suy yếu, vua nhỏ tuổi, dân tình ly tán đói khổ. Ta nên nhân dịp này mà xua quân đánh chiếm lấy để chia thành quận huyện thuộc thiên triều. Như vậy cũng là nhổ bỏ cái gai trong đế giầy vương giả, tránh cái hoạ tiềm ẩn phương Nam nhiều đời tiên triều ta vẫn phải lao tâm định liệu…


  Vua Tống nghe lời tâu, cả mừng, bèn sai hai tướng tài Thẩm Khởi và Lương Di làm tri Quế Châu, chuẩn bị binh mã, cấm các châu huyện không được giao du mua bán với dân Giao Chỉ. Trên bộ thì ngầm dấy binh người Man Động 4 quấy rối vùng biên giới, dưới nước đóng thuyền bè ra sức dàn quân thao luyện thủy chiến.


  Đứng từ đỉnh núi bên này trông sang, Thái uý Lý Thường Kiệt nhìn thấy dọc vùng biên, quân Tống ngựa xe dàn binh đen kịt, cờ xí rợp trời. Các chiến thuyền với hàng tay chèo lực lưỡng đậu sẵn trên bến sẵn sàng xuất trận. Lý Thường Kiệt cười nhạt nói với các phó tướng đang đứng quanh: "Xưa nay ta vẫn nghe tài dụng bình của Thẩm Khởi và Lương Di, trong lòng cũng có phần nể trọng. Giờ mới được tận mắt nhìn thấy… lẽ nào lời truyền trong thiên hạ lại là ngoa ngôn?".


  Lý Thường Kiệt khẩn cấp về triều tâu lên vua kế sách chống giặc:


  - Muôn tâu hoàng thượng! Thế giặc dẫu mạnh nhưng xin người đừng quá lo lắng làm hao tổn mặt rồng. Hạ thần đã có kế phá…


  Đức vua khi đó mới mười tuổi, nghe thế giặc mạnh đã ngợp người kinh sợ, phán:


  - Nay quân ta còn đang phải đối phó với rợ Chiêm Thành. Chiến trận liên miên thôn xóm nào cũng văng vẳng không dứt tiếng khóc người chết trận. Quân số còn lại ít ỏi sao có thể đối phó lại với giặc phương Bắc hung dữ như hùm như sói kia…


  Thái hậu ngồi sau rèm toan cất lời thì Thái uý tâu tiếp:


  - Hoàng thượng! Xin chớ nhọc lòng. Dân Đại Việt ta xưa nay nhiều chỗ kém người nhưng cũng có những điều mà thiên hạ không thể sánh kịp. Khắp thôn xóm bao đời nay chưa lúc nào nguôi tiếng khóc người chết trận…


  Nhân Tông cau màu, vẻ bực bội hiện rõ trên mặt. Nhưng Thái uý đã tâu tiếp:


  - Mà tiếng trống ra quân và tiếng tù và vào trận cũng chẳng khi nào ngập ngừng lưỡng lự. Mà mỗi dân đen là một tên lính dũng mãnh… Cái hơn của người Nam ta so với người thiên hạ là vậy. Mặt khác, dân chúng tuy lao dịch khổ ải nhưng Bệ hạ cũng biết rằng chính sự khổ ải trong cuộc sống trần thế này khiến cho con nhà nông phu nhẹ buông mạng sống hơn trong chiến trận. Trong thôn xóm vẫn có nhiều kẻ mong nhập quân để được bữa no cơm.


  Thái uý rút từ trong tay áo ra một cuốn sách chữ viết bay bướm như hoa nở lá chào trên giấy hoa tiên màu vàng nhạt, nói tiếp:


  - Và khắp trong dân gian, miệng lưỡi lũ ca nhi cùng ngòi bút lông cùn của kẻ sĩ xưa nay vẫn chẳng không ngừng đón ý Bệ hạ để làm bản ca ngợi cái chết nơi chiến trận, biến những chiến trận đẫm máu thành những lễ hội tưng bừng của kẻ thắng cuộc đó sao! Lẽ nào Bệ hạ không biết rằng dùng miệng lưỡi của bọn ca công và ngòi bút kẻ sĩ lùa người ra trận còn dễ còn nhẹ hơn nhiều lần lệnh chiêu binh mãi mã của triều đình?


  Trong rèm chợt vang lên giọng cười sang sảng của Thái hậu:


  - Ta không ngờ quan Thái uý lại tinh tường lòng người đến vậy. Thật cũng hả lòng với thiên hạ ngoa truyền rằng ta là phận nữ nhi mà cũng khéo biết dùng người. Vậy Thái uý hãy kíp đem binh đi lo liệu việc này.


  Lý Thường Kiệt kính cẩn chắp hay tay trước ngực:


  - Thần đội ơn Thái hậu đã có lời động viên kẻ ra trận. Nhưng thần cũng mạnh gan xin đề bạt lên Thái hậu và Hoàng đế bệ hạ xem xét…


  - Quan Thái uý cứ nói…


  - Triều đình nhà Tống lúc này tạm yên lòng với phương Bắc. Hiện muốn dồn sức thể thôn tính nước Nam ta. Thuỷ bộ hai mặt đều dùng tới. Lại thêm quân Man Động là dân sơn cước hung hãn quen lối đánh hiểm thọc sâu… Kế sách dụng binh của ta xưa nay vẫn là lấy tinh thắng thô, lấy mưu trị lực. Nhưng cũng không thể dùng đê mỏng mà ngăn sóng dữ xô bờ…


  Thái hậu xô rèm bước hẳn ra ngoài:


  - Thái uý nói chí phải!


  - Thần trộm nghĩ, mười vạn tinh binh là việc lúc này cần bằng mọi giá triệu tập…


  Thái hậu thảng thốt, nhướng cao đôi mày ngài đen mượt:


  - Sao? Lẽ nào Thái uý không biết rằng quân ta sau nhiều lần chinh chiến đã hao hụt tổn hại rất nhiều, nay có gắng gỏi vớt vét trong cả nước cũng chỉ được hơn mười vạn?


  Lý Thường Kiệt thong thả chắp tay:


  - Quả có thế, tâu Thái hậu. Nhưng thần trộm nghĩ, xưa nay chiến trận giữa ta và phương Bắc có lúc thắng có lúc thua. Ngay lúc thắng thì đất nước dân tình cũng chỉ yên ổn được dăm năm. Còn mầm hoạ thì vẫn không loại được…


  - Vậy quan Thái uý muốn gì?


  - Dạ bẩm, xin Thái hậu và Hoàng thượng cho phép. Muốn dụng người phải dụng tận tâm. Muốn diệt hoạ phải diệt tận gốc. Lúc này dẫu binh sĩ ta không nhiều nhưng khí thế lại hăng say. Từ kinh thành đến nơi thôn dã nghe phong thanh quân Tống rập rình ngoài cõi, mọi người đã nhấp nhổm chờ lệnh trên truyền gọi.


  Thái hậu cười, gương mặt đày đặn sáng ngời như khuôn trăng:


  - Ta nghĩ, thứ dân trong thiên hạ, không đâu dễ sai bảo như thứ dân của nước Nam này.


  Lý Thường Kiệt phác một cử chỉ không ra đồng tình, không ra phản đối, bàn tay rơi xuống lưng chừng:


  - Vì thế, cứ theo ngu ý của thần, trận này không chỉ khoanh tay ngồi chờ giặc thù tràn vào bờ cõi mới đánh… mà phải ỷ vào sức quân lòng dân mà dấn trước… Ta phải tràn qua đất phương Bắc để đập tan mầm họa, khiến lũ cầy cáo phương Bắc phải táng đởm kinh hồn, cha mẹ con cái truyền nhau đời đời không còn dám nhòm ngó đụng chạm đến nước Nam ta…


  Ngai vàng lặng ắng. Thái uý thản nhiên chờ đợi.


  Hồi lâu, tiếng Thái hậu vang lên sang sảng giữa triều đường:


  - Bay đâu… Truyền lấy ấn tín. Giao toàn quyền cho Thái uý định liệu, thống lĩnh mười vạn tinh binh để trị tội lũ giặc phương Bắc…


  Được ngự ấn, Lý Thường Kiệt chọn Tông Đản làm phó tướng, nhất nhất chỉnh đốn lại quân mã trong các châu huyện. Một mặt, cấp tốc luyện tập thuỷ bộ mười vạn tinh binh. Một mặt khẩn trương cho người đi khắp các thôn xóm động dân vi binh chuyển ngay về phía Nam phòng quân Chiêm Thành thừa lúc trong nước đang dồn quân lên phương Bắc mà tranh thủ sang quấy phá. Đàn ông trai tráng đã vét cạn kiệt. Trong đoàn dân binh chuyển về phía Nam đề phòng quân Chiêm Thành không thiếu những mái tóc đã bạc hay những chỏm tóc trái đào.


  Đại binh thuỷ bộ rầm rập kéo lên phương Bắc. Mùa đông. Thái uý chỉ huy cánh quân vây hãm châu Khâm châu Liêm. Phó tướng Tông Đản vây đánh châu Ung trên đất nhà Tống. Vua Tống sai Đô Giám Quảng Tây là Trương Thủ Tiết mang quân đến cứu. Lý Thường Kiệt điều quân lên đón đánh ở cửa ái Côn Lôn 5 , phá tan quân tiếp viện, chém Trương Thủ Tiết tại trận.


  Thành Ung châu bị vây ròng rã bốn mươi ngày. Lương thảo cạn kiệt, quân Tống giết ngựa chiến để ăn thịt, vặt rơm cỏ cầm hơi, ngày đêm đỏ mắt trông đợi viện binh. Tri Ung châu là Tô Giám là một kẻ trung thành, nghĩa khí, buộc mình và vợ con chịu đựng khổ sở cùng quân lính, bữa bữa cũng chỉ húp cháo thịt ngựa cầm hơi. Dân thành Ung châu thấy thế, không oán thán nữa, cắn răng cố thủ. Đến khi ngựa thịt hết, quá nhiều người chết đói, quan lính bị dịch bệnh quá nửa, lại nghe tin cánh quân cứu viện của Trương Thủ Tiết đã bị tướng Giao Chỉ là Tông Đản đánh cho tan tác, quân dân trong thành kiệt hết nhuệ khí, không còn sức mà chống cự. Nghe tiếng loa mo cau của quân Giao Chỉ ngày đêm chõ vào thành gọi hàng, nhiều kẻ xáo động, bàn Tô Giám nên mở cổng thành để bảo toàn tính mạng.


  Tô Giám ra đứng chắn trước cổng thành, cho người đi gọi vợ con quyến thuộc tất cả ba mươi sáu người đến. Lúc ấy quân Giao Chỉ đã cởi áo dồn đất buộc làm thành bao, chất lên cao ngất mà trèo vào mở cổng thành, tràn vào như nước vỡ bờ. Tô Giám biết thể đã cùng, quỳ xuống trước mặt vợ con xá ba xá:


  - Xin nàng cùng các con tha tội. Thân nam nhi đứng trong trời đất, hưởng lộc vua ban mà lúc nguy nan không đền đáp được, chẳng còn mặt mũi nào nhìn thấy vầng ô kia nữa…!


  Nói rồi, tự cầm kiếm bức gia thuộc ba mươi sáu người chết trước, chôn chung một hố rồi tự tay châm lửa đốt mình chết theo. Dân trong thành nhìn thấy cử chỉ ấy, hu hu khóc như khóc cha chết, liều mạng cố thủ. Cho đến lúc thành bị triệt hạ, quân và lính bị giết tới hơn năm vạn tám ngàn người. Cộng với số người nhà Tống bị giết ở cả ba châu đã tới hơn mười vạn người. Quân Giao Chỉ đã rút về nước rồi mà khắp mơi một giải đất giáp biên giới, dân Tống bỏ trắng đất đai nhà cửa mà tan tác chạy. Hàng chục dặm đường không nhìn thấy ánh lửa, không nghe thấy tiếng chó sủa mèo kêu.


  Bị thua đau, Bính Thìn năm sau, vua Tống lại sai Tuyên phủ sứ Quảng Nam 6 là Quách Quì làm Chiêu thảo sứ, Triệu Tiết làm phó, đem quân chín tướng hợp với Chiêm Thành, Chân Lạp sang nước ta để trả thù. Vua sai Lý Thường Kiệt đem quân đón đánh, bên sông Như Nguyệt 7 chém hơn một nghìn đầu giặc. Quách Quì phải lui quân.


  Tháng Ba, Đinh Tỵ, lại đem binh sang đánh châu Khâm và châu Liêm nước Tống. Rồi mùa đông, tháng Chạp, tướng Tống là Triệu Tiết đưa quân sang xâm chiếm bờ cõi nước ta. Đánh đi đánh lại giằng co, không khuất được thì tha làm phúc, năm Kỷ Mùi, nhà Tống đành đem trả cho ta châu Quảng Yên dẫu rằng trước đó họ đã đổi tên thành Thuận Châu nhằm vĩnh viễn nhập vào đất Bắc. Để đáp lại, vua ta cũng sai người mang voi trắng, ngựa trắng sang dâng vua Tống, trả lại cho nhà Tống dân, lính bị bắt ở ba châu Ung, Khâm, Liêm. Vua Tống hài lòng, tháng Ba năm ngoái, sắc phong vua ta làm Nam Bình Vương.


  … Lớp lớp quân sĩ diễu hành qua trước chân đài cao. "Thái hậu vạn vạn tuế! Hoàng thượng vạn vạn tuế!". Đức Nhân Tông tươi cười, hả lòng đáp lại lời tung hô của các tướng sĩ. Ngài ngự nhìn sang bên, thấy Thái hậu cũng ngời ngợi niềm vui trên nét mặt.


  Đoàn kỵ binh, tượng binh cuối cùng rầm rập diễu qua. Chiêng trống hoà trợ theo, tạo thêm cảnh tượng hùng tráng của buổi điểm quân.


  Bỗng có tiếng ngựa hý, voi rống bất chợt vang lên phía cuối đoàn quân. Những con ngựa đang nhịp bước đều đặn đột ngột bị ghìm lại, tức tối tung hai vó lên trời, hí lên từng hồi.


  Vua Nhân Tông cố nhướng mắt, vươn người để nhìn cho rõ.


  Tả hữu văn võ đứng cả dậy, sửng sốt, giận dữ, cùng nhìn chằm chằm vào một hình thù trăng trắng đang cố sức vùng ra khỏi tay viên thống lĩnh ngự lâm lực lưỡng.


  Con ngựa bị ghìm cương trước hai người càng lồng lên tức tối. Vó ngựa muốn giẫm nát kẻ trước mặt. Viên thống lĩnh sợ hãi buông lỏng tay, nhẩy dạt sang bên. Cái bóng trắng thừa cơ tháo thân, chạy vụt lên đài cao, đến trước mặt vua, quỳ mọp, hai tay giơ cao một mảnh lụa trắng thấm máu, rên xiết:


  - Hoàng thượng! Oan ức quá!… Hoàng thượng!…


  Bây giờ mới nhìn rõ, kẻ cả gan gây náo loạn đó là một thư sinh. Bộ áo sô gai không làm mờ được đôi mắt đang cháy rực trên gương mặt tuấn tú.


  Cái thân hình nhàu nát đó là Từ Lộ.


  Từ canh ba, Từ Lộ đã rời miếu cổ ven sông Tô, tay ấp chặt lá huyết thư vào ngực, lần đến cánh đồng Giảng Võ nơi đức vua sẽ điểm binh. Chàng biết rằng việc mình định làm là vô cùng liều lĩnh, chiếu theo quân pháp có thể bị ghép vào tội chết tức thì. Nhưng nếu không nhân dịp này vượt qua mặt lũ tham quan ô lại được triều đình giao cho quyền cầm cân nẩy mực phán xử dân lành mà được tâu lên Thái hậu và Hoàng thượng nỗi oan khiên cùng cực của gia đình chàng, mong chờ lượng cửu trùng soi rõ cái chết oan ức của cha mẹ chàng thì dẫu có bị bêu đầu trên cọc nhọn, tứ mã phanh thây chàng cũng cam lòng.


  Từ Lộ biết rằng từ thời Thái Tông hoàng đế anh minh, nhà vua đã xuống chiếu cho đúc một quả chuông tô treo ở sân Long Trì để thần dân thiên hạ ai có việc oan ức không bày tỏ được thì đến đánh chuông kêu oan. Có lần chính đức vua đã thân ngự ra xét xử. Nhờ thế, nhiều vụ oan khuất tày trời đã được minh định. Lũ tham quan ô lại bị trừng trị. Dân chúng phấn chấn, nức lòng ca ngợi ân đức cao xa, thương dân thương nước của Hoàng đế.


  Nhưng đức vua thì có một mà nỗi oan khiên trong thiên hạ thì như rừng. Dần dần việc lớn việc nhỏ lại trở về Tam pháp ty và Đô hộ phủ ngục tụng tra xét, phán quyết. Quan Đô hộ phủ cho bốn tên lính cao to như bốn hộ pháp canh chùa đứng quanh quả chuông. Dùi chuông vẫn để đấy, chuông khiếu oan ngày đêm vẫn ngóng đợi tay người gõ nhưng đám dân đen oan khuất có bước được tới sân Long Trì thì vừa trông thấy lũ lính canh dữ dằn đã táng đởm kinh hồn, gan nào mà còn dám đụng đến dùi chuông. Quả chuông kêu oan mưa nắng dãi dầu, dần dần hoen rỉ. Tiếng chuông thưa dần, ngài ngự trong cung thấy vắng tiếng chuông trong lòng lấy làm vui, nghĩ rằng phép công đã thấm đẫm xuống mọi dân đen con đỏ, thiên hạ yên bình, người người hoan lạc âu ca.


  Từ ngày cha bị hại, mẹ chết oan ức khi có lệnh phán quyết của Đô hộ phủ ngục tụng Trần Dĩnh, Từ Lộ không còn tin gì vào phép nước dưới bàn tay của lũ tham quan ô lại. Cũng đã nhiều lần chàng tự hỏi tại sao trước kia mình không thấy điều đó, và hiểu ra rằng những ngày mình sung sướng trong chăn êm nệm ấm, bữa bữa ngập mâm sơn hào hải vị, khi vui chơi thì xách cây đèn lồng nâng cây sáo Tiêu tương… thì làm sao có thể hiểu được nỗi khốn cùng của bàn dân thiên hạ.


  Chàng biết rằng chỉ còn một cách, đợi ngày Dần tháng Tư sắp tới, Thái hậu cùng đức vua theo lệ hàng năm điểm quân ở cánh đồng Giảng Võ tây bắc kinh thành, chàng sẽ liều mạng tới đó mong được bày tỏ nỗi oan khiên thấu trời trước mặt Thái hậu và Hoàng thượng anh minh.


  - Tâu Thái hậu! Oan ức quá! Tâu Hoàng thượng!


  Từ Lộ cố vặn mình dẫy dụa mong ra khỏi những cánh tay cứng như thép của mấy tên Ngự lâm quân để nhoài về phía đài cao.


  Đã tạm yên tâm về tên nghịch tặc bị kìm chặt trong tay mấy tên lính ngự lâm quân lực lưỡng, quan Tả đô cấm vệ chỉ huy sứ lật đật chạy tới trước đài, quỳ mọp dưới chân vua, lạy như tế sao:


  - Kẻ bề tôi ngu muội này vì sơ suất mà đắc tội làm kinh động đến Thái hậu và Hoàng thượng. Thật đáng tội chết!


  Thái uý Lý Thường Kiệt nắm đốc gươm đeo bên người, cau mặt quát:


  - Ta đã giao lệnh cho nhà ngươi, chốn võ trường phải phòng vệ nghiêm cẩn. Sao kẻ nghịch kia lại có thể len vào tới tận đây để khuấy động trước bệ rồng?


  Quan Tả đô cấm vệ khúm núm dập đầu xuống đất:


  - Dạ bẩm… Tên nghịch tặc này trà trộn trong đám người xem đứng điểm binh… Thấy hắn mặc đồ tang ai cũng nhường nhịn… Không ngờ hắn lại dám bạo gan liều mình cản đường voi ngựa làm kinh động ba quân. Xin quan Thái uý hãy lệnh cho quân sỹ chém ngay đầu hắn để làm gương trước dân chúng!…


  - Hãy khoan…!


  Tiếng quát uy nghiêm của đức vua cắt ngang lời quan Tả đô cấm vệ. Chung quanh im phắc chờ đợi.


  Đức Nhân Tông nhìn xuống Từ Lộ đang bị mấy tên Ngự lâm quân giữ chặt tay chân dưới đài:


  - Tên ngỗ ngược kia! Sao nhà ngươi dám to gan lớn mật gây náo loạn trong buổi điểm quân. Ngươi có biết như vậy là tội chém ngang lưng?


  Từ Lộ nhân lúc các tên lính lỏng tay đón nghe lệnh của Nhà vua, chàng quỳ thụp xuống, hai tay dâng lá đơn viết bằng máu hướng lên phía Hoàng thượng:


  - Bẩm, muôn tâu! Hạ dân biết tội này đáng chém. Nhưng trước khi chém đầu, xin Hoàng thượng gia ân, cứu xét việc phụ thân hạ dân này vì lòng trung trực mà bị kẻ cậy quyền cậy thế ám hại. Thân mẫu hạ dân ngậm miếng thác oan. Hạ dân nghĩ đó cũng là ý nguyện muôn đời của đấng Cửu trùng để giữ nghiêm kỷ cương phép nước. Lúc đó, hạ dân có chết cũng cam lòng.


  Thái hậu nãy giờ vẫn lẳng lặng nhìn con người khăn sô áo trắng quỳ mọp dưới chân đài, bây giờ mới oai nghiêm lên tiêng:


  - Hỗn xược! Tên dân đen càn rỡ không hiểu gì phép nước. Việc cứu xét án trạng, minh tỏ mọi nỗi oan khuất trong thiên hạ… dưới đã có các phủ các châu. Nơi kinh đô có Độ hộ phủ ngục tụng. Cao hơn nữa còn có Tam pháp ty… Nếu quả có điều oan khuất tại sao ngươi không đến những nơi đó kêu trình mà lại dám đến đây cản đường điểm binh của quân sỹ. Cha ngươi, mẹ ngươi là những kẻ nào?


  - Muôn tâu Thái hậu anh minh. Cha của hạ dân là Tăng đô án Từ Vinh, bị kẻ ác sát hại đêm Nguyên tiêu cách đây tròn ba tháng. Mẹ con hạ dân đã đến Đô hộ phủ ngục tụng kêu oan. Nhưng phán xét nơi cửa quan không được minh tường. Mẹ hạ dân phải chết trong oan khốc…!


  Từ Lộ chưa dứt lời thì phía sau Thái hậu một người đã bước ngang ra. Người đó cúi gập áo bào trước mặt Thái hậu và Đức vua, rồi quay xuống chỉ vào mặt Từ Lộ quì dưới chân đài:


  - Muôn tâu Thái hậu. Muôn tâu Hoàng thượng! Kẻ ngỗ ngược kia là Từ Lộ con trai quan Tăng đô án Từ Vinh. Ba tháng trước, đêm Nguyên tiêu, quan Tăng đô án Từ Vinh đã vui chơi rượu say quá chén, trên đường về nhà hụt chân ngã xuống sông Tô mà chết. Mẹ con Từ Lộ không tin điều thật mà lại cho rằng chồng, cha mình bị người khác thù hằn ám hại. Mẹ con họ đã kiện cáo khắp nơi. Nhưng trời đất rõ tỏ. Công lý sáng bầy. Quan Đô hộ phủ ngục tụng Trần Dĩnh đã đích thân mất nhiều công sức tra xét án này. Kết luận đã rõ ràng, khắp kinh thành người người đều công nhận. Thế mà tên Từ Lộ trẻ người non dạ kia vẫn không lấy thế làm yên, hôm nay lại còn dám đến tận nơi điểm quân này cản đường tướng sĩ, làm kinh động đến đức Thái hậu và Thánh thượng!


  Thái hậu cau mặt. Rồi bất ngờ, bà quay lại phía sau, cất tiếng:


  - Đô hộ phủ ngục tụng Trần Dĩnh có đây? Truyền lệnh ta hỏi…


  - Dạ bẩm… Có kẻ hạ thần!


  Đô hộ phủ ngục tụng Trần Dĩnh từ phía sau lóp ngóp ngoi lên, quì mọp, vai so lại trước bệ rồng.


  - Trần Dĩnh, có việc đó không?


  Trần Dĩnh run rẩy:


  - Muôn tâu Thái hậu. Muôn tâu Hoàng thượng. Dạ, có việc đó ạ!


  - Đô hộ phủ, ngươi đã định việc thế nào?


  Trần Dĩnh càng thất thần. Lưng gập lại mà vẫn cố lét nhìn lên nẹp áo bào đỏ của Diên Thành hầu. Bắt gặp nét mặt đe nẹt và cặp mắt lạnh lẽo của hầu, Trần Dĩnh thu mình, cố thu hết can đảm hồn vía trong người, lập cập tâu trình:


  - Dạ, bẩm Thái hậu anh minh. Mẹ con nhà Tăng đô án bị khép tội vu cáo người ngay, làm náo động nhân tâm nơi kinh thành. Tội nặng đáng phải nghiêm trị. Nhưng xét công lao của Tăng đô án Từ Vinh trước đây, vả lại kẻ chết dẫu sao cũng đáng xót, nỗi đau của người sống dẫu sao cũng đáng thương nên chỉ cách xuống làm thứ dân, tịch biên toàn bộ gia sản.


  Thái hậu gật đầu. Rồi bà quay trừng mắt quát Từ Lộ:


  - Sự tra xét của quan Đô hộ phủ ngục tụng nghe vậy là có lý lại có tình. Kẻ học trò ngu muội kia! Ngươi còn gì để nói?


  Diên Thành hầu lại vội quỳ xuống, tâu xen vào:


  - Bẩm Thái hậu! Án của Đô hộ phủ ngục tụng ban ra, mọi người trong kinh thành đều hả dạ. Đều thấy rõ dưới thần oai sáng suốt của Thái hậu và Hoàng thượng, phép nước công minh, có uy có nhân. Muôn họ đều hết lòng ngợi ca… Thế mà bây giờ có kẻ nghịch tử ngông cuồng kia lại vẫn còn bạo gan làm rối bước ba quân, kinh động trước bệ rồng… Tội đáng chém ngang lưng. Xin Thái hậu ban lệnh để giữ nghiêm phép nước.


  Thái hậu gật đầu:


  - Các ngươi cứ theo phép nước mà thi hành. Nặng nhẹ đừng quá. Hãy nhớ, từng việc một, có con dân ở dưới theo dõi. Thôi, dọn kẻ này đi!


  Nghe lời Thái hậu phán truyền, mấy tên ngự lâm quân xốc Từ Lộ dậy lôi đi xềnh xệch. Từ Lộ ngẩng mặt lên trời, kêu thống thiết:


  - Từ Vinh cha ơi! Oan hồn người ở trên trời hay nơi địa ngục? Người có nhìn thấu nỗi oan này không? Mẹ ơi! Hồn mẹ có thiêng, xin về chứng giám!


  Tiếng kêu than của Từ Lộ vang thấu cõi trời. Dường như trời đang quang đãng bỗng tối sầm. Từ đôi mắt của Từ Lộ, đôi dòng máu chảy ra nhuộm đỏ cả khuôn mặt.


  Trần Dĩnh bỗng rùng mình, đổ vật ra đất.


  Ngồi bên Thái hậu, đức Nhân Tông thấy cảnh tang khốc, lại vốn tin vào các điềm lành dữ, nỗi từ bi hỷ xả của nhà Phật, ngài ngự giơ bàn tay ra phía trước, chậm rãi lên tiếng:


  - Hãy khoan… Ta hỏi.


  Lính ngự lâm vội ghìm Từ Lộ.


  Nhân Tông:


  - Tên học trò kia. Ngươi nói là cha ngươi bị kẻ ác dụng tâm hãm hại. Vậy ngươi có tang chứng gì không? Sao không đưa trình trước Đô hộ phủ?


  - Dạ, bẩm tâu Hoàng thượng…!


  Nghe đức vua hỏi, Từ Lộ rùng mình, lại khóc rống lên. Cổ họng chàng nghẹn tắc, không sao thốt được lên lời. Tang chứng ư? Chẳng lẽ lại dẫn ra được cái thây cha chàng dựng đứng trên sông Tô, ngón tay chỉ thẳng vào cửa nhà Diên Thành hầu. Chẳng lẽ lại có thể tâu lên đức Hoàng thượng cái khuôn mặt bầm máu và đôi mắt mở trừng trừng oan ức của cha trong những đêm hiện về báo mộng, kêu gọi mẹ con chàng phải trả thù?


  - Oan ức lắm… Hoàng thượng!


  Cuối cùng Từ Lộ một lần nữa chỉ biết kêu lên trước đấng Cửu trùng.


  Đức Nhân Tông cau mày. Một niềm thương cảm thoáng hiện lên trông ánh mắt, khuôn mặt đức chăn dân.


  - Thôi, tha cho kẻ học trò hồ đồ này. Trẻ người non dạ. Vả lại, nhà Tăng đô án Từ Vinh tang khốc như vậy là quá lắm rồi. Hãy lấy điều nhân nghĩa làm trọng.


  Diên Thành hầu bầm mặt.


  Linh Nhân Thái hậu đã đang suy nghĩ sang việc khác. Miệng bà mím chặt.


  Nhân Tông phán truyền:


  - Tha cho hắn! Trong ngày điểm binh, tối kỵ sát nhân gây rủi ro, làm nhụt lòng quân sĩ!


  Trống lại điểm. Thanh la não bạt lại rộn ràng.


  "Thánh thượng hồi cung!". Tiếng hô của quan Tả đô cấm vệ hùng dũng cất lên.


  Thớt voi trắng được quản tượng điều tới, phủ phục trước đài cao.


  Mảnh lụa viết bằng máu của Từ Lộ lảo đảo rơi xuống từ chín bậc Cửu trùng.


  Từ Lộ bị lôi xềnh xệch ra khỏi đài cao, đẩy đổ gục xuống chân đám người nhốn nháo chen lấn. Trước khi ngất, Từ còn kịp thấy lớp lớp chân voi ngựa giẫm nát lá huyết đơn.

  --------------------------------

  


  1Bành voi của người Chiêm Thành.


  2Thứ mũ cán chuồn có hai dải dương ra hai bên. Lệ qui định các quan vào chầu vua phải đội mũ phốc đầu, đi hia có từ mùa thu năm Kỷ Hợi (1059) đời Thánh Tôn Hoàng đế.


  3Quí Sửu, Thái Ninh năm thứ hai( 1073), Nhân Tông mới lên ngôi, nghe lời mẹ là Linh Nhân Thái hậu, giam Dương Thái hậu và 76 người thị nữ vào cung Thượng Dương, rồi bức phải chết chôn theo lăng Thánh Tông.


  4Người Man Động: Tên chỉ chung các dân tộc thiểu số sống ở vùng biên giới Việt-Tống.


  5Nay là đất Nam Ninh tỉnh Quảng Tây.


  6Quảng Nam: Tên lộ của nhà Tống, gồm đất hai tỉnh Quảng Đông, Quảng Tây.


  7Sông Như Nguyệt: Sông Cầu ngày nay.


  CHƯƠNG VI


  TIẾNG GỌI


  … Ai cướp được con kén chày kình
 Ấy thực nam sinh công hầu bá tước
 Ai cướp được con kén mo dài
 Ấy thực nữ tài cung phi hoàng hậu
 Con con cháu cháu
 Tử thịnh tôn đa…


  ° ° °


  Ngàn ngạt tiếng hát tiếng hú reo hò rộn rã khắp một vùng.


  Dân Quí Vũ mở hội Chen và lễ Mở Cửa Rừng.


  Tục truyền rằng thần núi Linh Sơn Đại Vương qua giấc ngủ dài mùa đông vươn vai thức dậy thì đã xuân. Đại Vương gạt tay mở cửa rừng chấm dứt cảnh xơ xác tiêu điều của hạ giới. Thế là mầm măng tua tủa mọc, chim chóc ra khỏi tổ, thú rời hang, dân làng nô nức vào rừng ngây ngất với sự hào phóng của thần núi.


  Năm ngoái đói kém. Lúa nương nghẹn hạt. Người khắp nơi đổ về rừng bòn vét hết củ mài, đào cả củ nâu để sống cầm hơi. Có kẻ sa vực sâu, sập chân xuống hố đào đành nằm đó đợi làm mồi cho thú dữ, sâu bọ. Cuối thu vừa rồi dân làng còn nhặt được xác một ông già hai cánh tay khô đét ôm chặt nhánh rễ củ nâu, hàm răng vẫn cắn ngập qua lần vỏ củ. Mọi người kháo nhau là xác không tiêu được vì ông già ăn nhiều củ nâu quá, máu nghẽn lại trong người, thân hình dẹt đét như được bọc một lớp nhựa chát xít, khô cong.


  Cũng từ hôm ông già chết, đêm đêm phía bìa rừng cứ văng vẳng tiếng đàn ông khóc gọi hồn. Tiếng khóc hú như gọi thêm người chết đói đổ xuống. Dân làng trách nhau rằng đầu năm đã mở lễ hội sơ sài, lễ dâng lên Linh Sơn Đại Vương quá mọn. Tổ tiên người Quí Vũ đã dặn lại con cháu, mức hào phóng của Linh Sơn Đại Vương tuỳ thuộc vào sự đông đúc của hội Chen trong những ngày mở cửa rừng. Năm nào già trẻ trai gái cật lực chen vai thích cánh thì cửa rừng sẽ mở rộng hơn. Mùa màng tươi tốt. Muông thú đầy rừng. Măng củ kín mặt đất. Đàn bà sinh con đẻ cái đầy nhà. Trận chiến liên miên nối nhau đời này qua đời khác cướp đi quá nửa trai tráng trong làng. Nhà nào đẻ lắm con trai thì triều đình sẽ ân thưởng. Hội Chen năm nay đông vui hơn mọi năm…


  Gà gáy canh năm, già trẻ trai gái đã đến kéo kín bãi cỏ trước rừng. Những lá cờ đã được dựng lên từ lúc nào đang vẫy vùng trước gió. Vang tiếng rống nghẹn ngào của lũ trâu rừng đang vồ đập trán dao chọc cổ. Mùi thịt thơm lừng trên đống lửa than đỏ rực. Những tảng thịt trâu nướng máu vẫn còn ứa huyết hồng đặt trên lá chuối rừng trước bệ thờ Linh Sơn Đại Vương. Lát nữa, Đại Vương thụ lễ, rồi thịt sẽ được xẻ thành tảng xâu dây mây phân phát đều cho bách tính dự hội. Từng cặp nam nữ cầm miếng làm phép. Đợi lúc trời sập tối, các đôi nam nữ dắt tay nhau tản vào rừng. Những đứa trẻ sinh ra từ những cuộc ân ái trong đêm Chen sẽ được dân làng tôn sùng, góp công nuôi nấng và gọi là con của Linh Sơn Đại Vương.


  Điệu múa Gà Phủ mở đầu lễ hội. Một người đàn ông cởi trần đóng khố đầu gối bôi phẩm đỏ, cánh tay nổi cuộn giơ cao chiêng tấu lên âm thanh rộn ràng. Một người đàn bà tóc búi xoè ra như đuôi công ngực che miếng vải nâu nhỏ nửa thân dưới là chiếc váy kết bằng lông chim đủ màu sặc sỡ tay cầm mõ tre hoà cùng tiếng chiêng. Cùng nhảy múa với họ là cặp ông bà già được dân làng chọn trong đám những người già đông con nhiều cháu, con cháu khoẻ mạnh cường tráng nhất vùng. Ông già cũng đóng khố cởi trần. Bà già cũng mảnh vải cũn cỡn che ngực, váy lông chim. Chỉ có khác, mảnh vải che ngực của bà lão dệt bằng sợi gai nhuộm màu hường, phía dưới lủng lẳng những quả chuông đồng nhỏ. Ông già tay cầm một chiếc chày lớn đẽo bằng gỗ nghiến già chuốt màu nâu bóng tạc theo hình dương vật người nam. Bà già cầm một mo cau quét vôi trắng uốn cong theo hình âm vật người nữ.


  Chung quanh ông bà già và cặp người đánh chiêng gõ mõ là những vòng trai gái chen nhau. Trai khố vải ngực trần tay cầm gậy ngắn. Nữ yếm ngắn che ngực váy kết lá sồi. Tiếng chiêng rộn ràng. Tiếng mõ trầm ấm như lửa than. Trống cái thì thùng điểm nhịp. Hai người đàn ông đàn bà đánh chiêng gõ mõ vừa khom người vừa đi giật lùi, mỗi bước đi như mỗi lời mời mọc thúc gọi. Ông già bà già nhún nhẩy đuổi theo nhịp chiêng nhịp mõ. Mỗi khi tiếng trống "Tùng…!", ông già lại cất lên những tiếng hú dài. Theo với tiếng hú, ông già bà già tiến lại gần nhau. Bà già giơ mo cau dứ dứ. Ông già miệng hú mình gồng tay đưa chày gỗ day day vào giữa mo cau. Hai người già nhún nhẩy tiến lên lùi xuống nhịp nhàng trong tiếng hú mênh mang thăm thẳm như vọng từ rừng sâu và tiếng chiêng mõ rộn ràng mà chày, mo vẫn không rời nhau. Mỗi lần chày gỗ chạm mo cau, vòng người chung quanh lại chao đảo, vai nam hích vai nữ, ngực nữ chạm ngực nam, miệng cất thành tiếng "Vào nõ bạc. Ra nõ vàng… Hú hời… Hú hợ…!". Rồi từng đôi trai gái tách riêng, vẫn theo nhịp chiêng mõ trống điểm thì thùng mà múa như những cặp gà trống mái vờn nhau. Thỉnh thoảng bên nam lại nhẩy dựng lên miệng hú khẽ. Nữ khom mình chúm miệng hoà theo. Âm vang lách cách đầu gậy. Ràn rạt váy lá sồi… Quanh họ là lũ trẻ tóc trái đào chen lấn cùng các cô bé vừa làm lễ rửa ngực đeo yếm. Những chàng trai chưa vợ tìm cách len đến gần các cô gái thanh tân mà chàng ta để mắt từ lâu. Còn lớp người lớn tuổi thì vừa xem hội vừa mắt trước mắt sau đợi lúc vào tục Cướp Kén. Đó là lúc tiếng chiêng tiếng mõ dứt và trống cái giật lên một hồi dài. Khắp bãi hội xô về phía ông già bà già. Người nào nhanh tay nhanh mắt cướp được chày gỗ nghiến, mo cau cong thì họ hàng làng xóm cũng được may lây suốt năm. Trâu bò lợn gà một sinh mười. Thóc gạo đầy nhà. Đàn bà tốt nái sinh nở bầy con Sơn Thần khoẻ mạnh. Cả họ giết trâu bò lợn gà mở tiệc ăn mừng.


  Bãi rộng phía tây sát cửa rừng cũng một đám đông xúm đen xúm đỏ. Trò bắt chạch trong chum dành cho những đôi trai gái đã sẵn có tình ý. Những con chạch to tầy cổ tay được thả vào quẫy lộn trong chum đầy nước. Đôi trai gái đứng đối diện qua miệng chum, tay phải nắm chéo nhau giơ lên trời, thân khom, cùng thò tay trái vào chum quờ bắt lũ chạch trơn nhẫy. Phải hai tay hai người nắm vào một con chạch mới là thắng cuộc. Tiếng reo hò tán thưởng vang ầm. Đôi trai gái đó được quyền tay trong tay dắt nhau vào rừng hợp hoan thành vợ chồng ăn đời ở kiếp.


  Tiếng người xôn xao trong đám bắt chạch chợt lắng. Xuất hiện trước mặt họ một đôi trai gái. Cô gái chừng đôi tám thân dong dỏng, cặp vai xuôi mượt, hai gò má cao ánh một lớp măng tơ như làn sương phủ. Môi trầu đỏ thắm. Hai mắt mở to trong veo như mắt bê con… Cô là con gái yêu của vị tộc trưởng danh giá nhất vùng mà người dân Quí Vũ ai cũng nể trọng. Chàng trai nắm tay cô gái có thân hình chắc như cây lim. Mày thô mắt sáng. Cái nhìn âu yếm. Mọi người nhận ra ngay chàng thợ săn tài ba dũng cảm nhất trong vùng. Tay trong tay đôi trai gái sóng bước tới bên chum chạch. Ánh mắt nhìn nhau âu yếm rạng ngời. Tiếng mõ điểm đến nhịp năm, đôi cánh tay đã giơ lên cao. Một chú chạch lớn rối rít quẫy chiếc đuôi vàng khươm ròng ròng nước. Đám đông vây quanh reo hò ầm ĩ.


  Chú chạch lại được thả xuống chum. Cô gái xoay thân kiễng chân xoè bàn tay ra trước mắt như để ngắm nghía những ngón tay thon thả lấp lánh nước mà những tia mặt trời cuối cùng trong ngày đang làm loé lên những vầng ngũ sắc trong giây lát rồi mới âu yếm nắm lấy bàn tay người yêu đang chìa trước mặt.


  Nhưng cô gái giật bắn người. Thay cho bàn tay rắn chắc khoẻ mạnh quen thuộc của người yêu thì lại là một bàn tay thô rám, ngón tay sần sùi với những chiếc lông thô cứng như lông lợn lòi chợt nắm chặt tay cô. Cô gái ngước mắt nhìn lên. Kề sát mặt cô là một chiếc trán dô với đôi chùm lông mày bạc trắng rủ xuống phủ gần kín cặp mắt đỏ cười cợt. Một cái miệng với cặp môi dầy thưỡn ra trong một nụ cười đắc ý ướt đẫm nhục dục. Cô gái thét lên. Đó là gương mặt của pháp sư Đại Điên, người mà dân chúng khắp vùng Kinh Bắc này vừa vâng phục vừa kinh sợ. Dưới chân pháp sư, chàng thợ săn nằm bất tỉnh.


  Đám đông há mồm kinh sợ. Tiếng kêu bị giam chặt trong những đôi hàm đã khoá cứng. Pháp sư Đại Điên ngửa mặt lên trời cười sằng sặc. Chiếc túi da vằn vện vẽ hình âm dương đeo trước ngực nẩy lên nẩy xuống theo nhịp rung của khuôn bụng béo mỡ. Chỉ một động tay, pháp sư nắm chặt ngang lưng cô gái. Cô vùng vẫy, nghiến răng cắn chặt vào bàn tay lông lá và rít lên những tiếng khiếp hãi của một con thú nhỏ. Pháp sư điềm tĩnh mở túi da thò hai ngón tay kẹp lấy một chiếc trâm bạc có gắn viên minh châu óng ánh to như hạt sen xanh. Vẫn cười nhếch miệng, pháp sư vuốt nhẹ gò má mịn màng của cô gái trẻ rồi thong thả gài trâm lên ngực yếm tơ hoa đào, nơi phập phồng đôi gò nhũ hoa như đôi chim kinh sợ đang vùng vẫy tìm cách thoát khỏi giam hãm.


  Dưới chân pháp sư, chàng thợ săn hồi tỉnh. Chàng chống hai tay toan gắng gượng ngồi dậy. Khônng hề nhìn xuống, Đại Điên hướng lòng bàn tay xuống đất. Chàng trai lại gục xuống như chết.


  Đại Điên lôi xềnh xệch con gái tù trưởng vọt qua đám người đang ngơ ngác. Một tay đỡ eo lưng cô, một tay thiền trượng, pháp sư hướng về phía cửa rừng đi như lướt.


  Mặt trời dần chìm vế phía tây. Bóng âm u đổ xuống thảm cỏ mịn đang nhuộm màu sẫm tối. Tiếng xao xác của đàn chim rừng bay về tổ xáo động không trung. Xa hơn, thẳm sâu trong rừng, hồi gầm của những chúa sơn lâm tỉnh giấc ngày, bắt đầu vào cuộc kiếm mồi trong đêm tối.


  Đại Điên đến sát cửa rừng. Cô gái như cái xác không hồn dựa oặt vào bên vai pháp sư. Còn vài bước, chừng như không thể kìm nén được nữa, Đại Điên rên khẽ một tiếng, bế xốc cô gái lên tay. Những dẻ lá sồi, lông chim từ tấm váy ngắn của cô gái lả tả rụng xuống theo đôi chân gấp gáp của pháp sư.


  Chiều sẫm hẳn.


  Đại Điên quay sang, cúi xuống nhìn vào khuôn mặt đờ đẫn như người trong cơn mê ngủ của cô gái, thẳng tay ném cây thiền trượng cắm ngập xuống thảm cỏ. Mấy ngón tay gấu lẩy bẩy cởi nút ngực áo…


  Bỗng nhiên người cô gái khẽ giật lên. Rồi cái thân thể mềm mại đó chuồi khỏi cánh tay pháp sư, đổ xuống đám cỏ vừa bị xéo nát như đang rỉ nhựa. Đại Điên ngạc nhiên trừng mắt nhìn lại. Trên khoé miệng cô gái, một dòng máu đỏ ứa ra chảy dài xuống cổ. Cô gái đã cắn lưỡi tự vẫn…


  - Hừ… Con ma ranh này!


  Đại Điên chửi gằn. Một chân đạp lên bộ ngực trinh bạch của cô gái. Nhưng ngay lập tức pháp sư đứng thẳng dậy. Một điều gì đó ở phía trước khiến ông ta chợn rợn cau mày. Trong bóng đêm mịt mùng đang trùm lên cánh rừng, một ngọn đuốc nhựa trám vừa thắp lên soi quầng sáng quanh gốc đinh cổ thụ. Dưới quầng sáng, bên gốc cây, một bóng người đứng đó, cặp mắt trừng trừng nhìn thẳng về phía Đại Điên.


  Đại Điên "hử" khẽ một tiếng trong miệng. Pháp sư đã nhận ra kẻ táo tợn. Đó là Từ Lộ, con trai của Tăng đô án Từ Vinh đã bị ông ta sát hại trong đêm Nguyên tiêu.


  ° ° °


  Cách đây hai tháng, trong miếu hoang thổ thần bên bờ sông Nhuệ, Từ Lộ ngồi lặng trước dải lụa rách nát vì bao vết chân voi chân ngựa chân người giẫm đạp. Những hàng chữ viết bằng máu đỏ trên dãi lụa chứa nỗi oan khuất ngút trời của gia đình chàng giờ đã khô đen bê bết bùn đất. Chàng nghe tiếng những bước chân của Nhuệ Anh mỗi lúc mỗi xa dần. Cả tiếng nức nở nghẹn uất của cô gái. Có bàn tay phũ phàng giật mạnh quả tim trong lồng ngực Từ Lộ. Cảm giác đau đớn nhục thê, trống rỗng xâm chiếm trong Từ. Sợi dây cuối cùng nối chàng với cõi đời đã đứt.


  Chao ôi, trước đây chàng đã tin tưởng biết bao vào công lý, vào trật tự kỷ luật của triều đình, vào lẽ phải và từ tâm của con người. Tiếng tiêu của chàng đã bao lần hòa giọng ca tụng công đức của đấng minh quân vời vợi trời cao. Vậy mà giờ đây vẻ thờ ơ của Đức hoàng thượng và của Đức Ỷ Lan Thái hậu đã như nhát gươm xóc thẳng vào ngực chàng. Những bàn tay đang được thần dân ngưỡng vọng như thần thánh nay đã phũ phàng ném mảnh lụa thấm đầy máu và nước mắt của mẹ con chàng xuống chân voi vó ngựa. Từ nhớ lại lúc thân mình bị kẹp chặt giữa những cánh tay sắt của bầy đao phủ, đao kề cổ, ngực chàng vẫn như vỡ ra mỗi khi bước chân của bầy ngựa voi giẫm lên ngực bức huyết đơn. Những vó sắt ngàn cân đó đang giẫm lên ngực Từ, vùi chôn mãi mãi những tiếng kêu oan khuất của mẹ con Từ cũng như những bàn dân thấp cổ bé họng bị dồn vào đường cùng như mẹ con chàng. Trong lòng Từ Lộ, trong chàng thư sinh hào hoa đang bơi lội trong hạnh phúc yêu đương và tiếng tiêu làm mê đắm cả kinh thành trước đây, giờ chỉ còn tiếng gào thét trả thù. Chàng đã tin vào lòng từ ái. Nhưng lòng từ ái đã bị cái ác giầy xéo. Chàng đã tin vào công lý. Nhưng công lý đã bị che khuất bởi manh tâm, bàn tay nhơ bẩn của Diên Thành hầu và biết bao tham quan ô lại…


  Quanh miếu thổ thần, dật dờ những oan hồn. Từ trò chuyện với những hồn ma. Hồn mặc áo trắng và xoã tóc là hồn của những goá phụ bên nách cắp con. Những hài nhi chết yểu vì tên bay đạn lạc, thiếu sữa, đói khát. Những hồn áo nâu với hộp xương sọ phô màu xám xỉn là hồn của những chiến binh ra đi từ đồng ruộng, và nhanh chóng phơi thây nơi chiến địa.


  Vô số là hồn không rõ hình hài, chỉ thấy mảnh lá chuối bó quanh che thân rít lên phần phật trong gió lạnh sởn xương sống… Trên mỗi đoạn xương cẳng tay gày guộc đội một tờ đơn. Những hồn oan khuất không chết vì tên bay đạn lạc và vì nghèo đói rách nát, không phơi thây nơi chiến địa, chỉ chết vì không chờ đợi nổi công lý. Từ như thấy thấp thoáng trong đám cô hồn đó có bộ xương trắng với những bước đi uyển chuyển của mẹ chàng. Bà đang đứng. Bà bước tới một dòng sông nước đầy ắp đỏ ngầu như máu đọng. Bà đưa tay ra. Có ai đó như Từ Vinh cha chàng đang đứng bên kia bờ sông máu. Tiếng khóc của cha, tiếng hờn oan của mẹ văng vẳng đâu đây quanh miếu thổ thần… Từ đứng dậy đẩy cửa miếu, lao vào bóng đêm bên ngoài.


  Đó cũng là đêm kinh thành Thăng Long rực rỡ đèn hoa cờ xí. Ngày này cách đây vừa một giáp, trên sông Như Nguyệt, Thái uý Lý Thường Kiệt đánh tan đạo quân Tống do Chiêu thảo sứ Quách Quì thống lĩnh, lấy lại được châu Quảng Yên. Mười hai năm đã qua, cùng với niềm mừng vui chiến thắng, nỗi đau đã dần khép miệng. Những người mẹ mất con, vợ mất chồng cũng khô nước mắt. Nước mắt lặn vào bên trong, chỉ đêm đêm thầm chắt rỉ ra trên giường chiếu lạnh, trong căn nhà trống vắng. Những đứa trẻ mồ côi đã có đủ thời giờ trở thành trai tráng. Và như những người bố bỏ mạng nơi trận địa, những đứa trẻ lại mong ước được đến ngày trở thành chiến binh…


  Đèn lồng, đuốc sáng uốn lượn toả lập lờ dọc bờ sông Nhuệ, sông Tô. Người người lớp lớp trẩy đi. Tiếng cười nói râm ran. Thì thùng trống điểm đám thi vật, đám múa lân múa rồng. Trẻ nhỏ từng đàn hò reo chạy đuổi dọc bờ sông, chơi trò rồng rắn trước sân đình chùa, vỗ tay lanh lảnh cất tiếng hát lên khúc đồng dao mới:


  "Nam quốc sơn hà…
 Nam đế cư.
 … định phận tại
 thiên thư…"


  Từ Lộ tránh vùng sáng, cứ nhằm nơi tối đen không có tiếng người mà bước tới.


  Trang trại của quan Tăng đô án Từ Vinh cha chàng trước đây đã thuộc về tay Diên Thành hầu đang thiêm thiếp trong bóng đêm dày đặc, không biết gì đến nỗi bể dâu mà chủ cũ của nó vừa trải qua. Chiếc đèn lồng tám mặt từ đời tổ tiên của chàng để lại cứ đến giờ dậu mỗi ngày được gia nhân đốt lên hắt ra tám hướng ánh sáng vàng sang cả thì nay vẫn được treo ở đó. Nhưng tám mặt đèn nay dường như chỉ để rọi sáng cho một tấm biển sơn son thiếp vàng rực rỡ với hai chữ "Hý viện" được viết bằng chữ thảo bay bướm.


  Diên Thành hầu đã biến trang trại yên tĩnh nho nhã vào bậc nhất kinh thành này thành kỹ viện. Và kia, đôi đèn treo trên hai cột cổng hàng đêm đón khách đến mua vui lại chính là đôi đèn Mỹ nhân và Tiêu tương mà chàng và Nhuệ Anh đã tìm nhau theo anh sáng lung linh và say đắm bày tỏ tình yêu trong đêm Nguyên tiêu.


  Đã qua giờ tý tám khắc. Đêm hội đã lắng dần trên kinh thành. Bên trong kỹ viện, đám kỹ nữ và khách làng chơi hẳn đã buông rèm ngủ yên. Từ Lộ nín thở rón rén bước lại gần hàng rào. Chàng chợt nghe tiếng ngựa hý ở dẫy nhà hướng nam trước đây cha mẹ chàng đã đặt bàn thờ tổ tiên. Chàng đã hiểu dã tâm của Diên Thành hầu. Kẻ thù đã y theo kế của pháp sư Đại Điên biến nơi thiêng liêng nhất trong khu dinh cơ này thành tầu ngựa để triệt mạch phúc của dòng họ Từ.


  Từ Lộ chợt giật thót mình khi nhận ra một bóng người không hiểu đã lặng lẽ đến bên chàng từ lúc nào. Chàng chưa kịp phản ứng thì bóng người đã giơ bàn tay lên làm hiệu im lặng. "Tiểu công tử!". Chàng nghe tiếng thì thào và nhận ra ngay đó là lão Ngô, người lão bộc trung thành đã hầu hạ trong nhà từ khi chàng chưa ra đời. Từ chưa kịp nói gì thì lão Ngô đã nắm lấy hai bàn tay lạnh giá của chàng:


  - Tiểu chủ… chớ đến đây! Nguy lắm… Diên Thành hầu vẫn cho người đi rình tìm tiểu chủ khắp kinh thành…!


  Từ Lộ nấc lên, vịn vào vai lão bộc:


  - Nhà ta… lại thành nơi như thế này ư, lão Ngô…?


  Người lão bộc nghẹn ngào nức nở, bật ra những tiếng kêu khẽ đứt quãng:


  - Đau đớn… lắm… tiểu chủ ơi…!


  - … Sao lại ở đây… lúc này…?


  Từ Lộ nhẹ giọng cố làm cho lão bộc trấn tĩnh lại.


  - Tiểu chủ… Từ ngày đó đến nay không đêm nào kẻ vô dụng này có thể đặt mình ngủ trọn. Đêm nào cũng ra đây… Mà phải chờ đến canh này… người trong nhà đã yên ngủ cả… Kẻ này biết thế nào cũng có lúc tiểu chủ tìm trở về.


  Từ Lộ nghiến răng bóp chặt hai vai lão bộc:


  - Thế còn… bọn chúng… Diên Thành hầu, Đại Điên ra sao?


  - Diên Thanh hầu tháp tùng xa giá lên khao quân của Thái uý Lý Thường Kiệt mừng chiến thắng trên sông Như Nguyệt. Còn Đại Điên là kẻ giang hồ. Cữ này lão vác thiền trượng khoác áo cà sa đi rong chơi. Rượu ngon, gái đẹp, trống cờ mở hội đâu vui là có lão…


  Lặng im. Đến mức nghe rõ cả tiếng gió chạy lạt sạt trên hai hàng cau trổ lá xum xuê bên đường trước cổng khu dinh thự. Từ Lộ hỏi như trong cơn mê:


  - Thế còn…


  - Dạ… Thưa tiểu chủ… Bài vị thờ quan ông quan bà kẻ này vẫn cất giấu vào nơi tin cẩn. Đầu kẻ nô bộc này dẫu có rơi, máu kẻ nô bộc này dẫu có chảy thì khí vật thiêng liêng đó cũng không thể mất vào tay kẻ ác…


  - Ta ơn lão suốt đời. Nhưng này… Bây giờ lão hãy trao lại vật thiêng đó cho ta…


  - Trời… Tiểu chủ giữ bài vị của quan ông quan bà làm gì trong lúc này… Tiểu chủ còn đang phải lẩn tránh.


  - Lão Ngô… hãy nghe lời ta… - Từ Lộ toan nói tiếp. Nhưng chàng chợt đưa tay ngăn lão bộc lại – Lão chờ ta một chút… Ta vào trong này…


  - Ơ kìa… Tiểu chủ… - Lão bộc sợ hãi kêu lên – Coi chừng hại đến tính mạng.


  Từ Lộ như không nghe thấy tiếng lão Ngô. Chàng nhẩy qua hàng rào vào vườn. Tránh chỗ có ánh đèn sáng, Từ bò về phía gian từ đường trước đây và bây giờ là tầu nhốt ngựa. Đầu hồi khóm hoàng trúc do chính tay Từ Vinh cha chàng xin được mầm non trổ vào mùa xuân từ vườn ngự uyển của đức vua mang về trồng vào đúng ngày mẹ trở dạ sinh ra chàng. Mười tám năm qua, mầm trúc mảnh mai giờ đã thành khóm trúc rậm rạp, thân vàng óng vươn cao. Từ bước nhẹ đến bên khóm trúc. Chàng cúi xuống, lần tìm một thân trúc vừa tầm khẩu tay. Thân trúc lung lay. Lá trúc rung chuyển sương đêm ào ạt trút xuống ướt đẫm hai vai áo. "Lạy cha… Lạy mẹ… Lạy vong linh tổ tiên họ Từ… Xin cha xin mẹ hãy về phù hộ cho con trả mối thù này…!". Từ Lộ cúi xuống về phía từ đường dòng họ, miệng lẩm bẩm khấn. Kỳ lạ…! Cùng với lời khấn nguyện của Từ, một ngọn gió lạnh buốt dấy lên. Những vòm lá trúc trên đầu chàng lại im phắc. Và thân trúc trong tay chàng buột ra khỏi bộ rễ bền chặt nhằng nhịt dưới đất, như tự chuồi lên nằm gọn trong tay Từ.


  Từ đã trở lại bên lão bộc:


  - Lão cứ trao bài vị cho ta…


  - Nhưng…


  - Đừng nói gì nữa, lão Ngô…


  Từ Lộ vội ngưng lời. Trước mặt chàng, những ngọn đuốc đỏ dọc vừa bất chợt đốt lên trong trang trại. Tiếng người huyên náo. Trên chòi gác, tù và gấp gáp rúc lên.


  - Bọn chúng biết… Lộ rồi… Tiểu chủ chạy đi…!


  Lão bộc hốt hoảng đẩy vai Từ Lộ.


  - Lão mau đi cùng ta!


  - Không được… Tiểu chủ trốn chạy đi… Hướng này…!


  - Lão Ngô…!


  Nhưng lão bộc đã dang tay đẩy mạnh chàng về phía bờ sông Tô. Còn lão lại vùng lên nhằm ngay hướng chuồng ngựa của hý viện và khuệch khoạng chạy.


  "Bắt…! Có kẻ gian đột nhập trại…!". Tiếng người la hét. Thêm nhiều đuốc sáng. Chân người rinh rịch chạy. Gươm đao loảng xoảng. Hai cánh cổng trang trại rền rĩ mở ra.


  Từ Lộ cứ nhằm bóng tối trước mặt mà chạy lao đi.


  "… Có kẻ trộm ngựa…! Trộm ngựa!…". Phía sau Từ Lộ, nơi trang trại nhà chàng khi trước lại vang lên những tiếng thét hốt hoảng. Đột ngột, không gian lại như bị vỡ ra thành muôn mảnh bởi tiếng vó ngựa từng đàn hốt hoảng chạy lồng lên trong bóng đêm.


  Từ Lộ thu mình đứng nép bên gốc cây bên đường. Những con ngựa cao lớn lực lưỡng cất tiếng hý vang nối nhau phóng rầm rập vụt qua trước mặt chàng. Tiếng đập trong lồng ngực Từ Lộ cũng chợt như dừng đứng lại. Chàng hiểu. Người lão bộc trung thành đã liều thân tháo then chuồng thả đàn ngựa ra để đánh lạc hướng lũ gia nhân nhà Diên Thành hầu cho chàng chạy thoát. Chờ cho tiếng vó ngựa lắng, ánh đuốc và tiếng người hò hét đuổi theo bầy ngựa xa dần, Từ Lộ ôm gốc cây ngồi thụp xuống giọng thầm thì nghẹn tắc trong cổ họng:


  - Cha ơi… mẹ ơi…! Đêm này là đêm cuối cùng hèn nhát của đứa con đớn hèn mang tên Từ Lộ do cha mẹ sinh ra. Con xin tạ tội trước vong linh… Ta tạ lỗi với lão Ngô vì sự hèn yếu, mù quáng của ta trước đây.


  Chàng đứng bật dậy, ngửa mặt lên trời, nghiến răng:


  - Ta… ta sẽ trả thù…! Trả thù!


  Qua bao ngày tìm kiếm, hôm nay Từ Lộ đến đất Quí Vũ. Trong tay chàng là cây gậy nhổ lên từ khóm trúc bên đầu hồi từ đường dòng họ. Cây gậy trúc mà giờ đây Từ Lộ mỗi lúc mỗi cảm thấy nặng trĩu anh linh, vong hồn của cha mẹ chàng. Lần tìm tung tích Đại Điên ở tất cả những nơi mà chàng nghe thấy đang mở hội. Và ở hội Chen này, chàng gặp pháp sư Đại Điên.


  Đại Điên nhìn chàng trai trẻ. Nét mặt không hề thay đổi. Cái nhìn như ánh mắt một con mèo già uể oải thừa mứa vờn quanh một chú chuột nhỏ bé non nớt. Pháp sư cất cái giọng rè rè lười biếng giễu cợt:


  - Chú mày cũng thích cái hội mở rừng với trò cướp kén bắt trạch này ư?


  Từ Lộ hết nhìn Đại Điên đứng ngạo nghễ trước mặt chàng, lại nhìn xuống xác cô gái nằm dưới đất. Dòng máu vẫn rỉ chảy trên khoé mép. Chiếc yếm che ngực lúc nãy bị gió rừng thổi lật tung, cành trâm bạch cẩn minh châu ngời ánh ma trơi trên cỏ.


  Không nói một lời, Từ sấn tới.


  Đại Điên vẫn đứng nguyên chỗ cũ. Thậm chí lão pháp sư không thèm đụng đến cây thiền trượng đang run rẩy trên thảm cỏ ngay bên chân lão. Chỉ đến khi Từ Lộ còn cách lão chừng hai bước chân, Đại Điên làm bộ uể oải giơ một bàn tay lên, xoè ra trước mặt quát: "Dừng!"


  Cùng với tiếng quát của pháp sư, như có một sợi dây thừng dằng Từ Lộ sững lại. Cẳng chân nặng như đeo chì. Từ nhoài người cố bứt ra khỏi cái sức vô hình mà khủng khiếp như ngàn cân mỗi lúc một đè nặng lên hai vai. Nhưng người chàng cứ muốn rũ lả xuống. Đại Điên cười khà khà, đưa tay rút cây thiền trượng lên khỏi mặt đất. Thong thả buộc mấy cái nút áo vừa cởi, Đại Điên quay người đủng đỉnh bước đi như không hề để ý đến chàng thanh niên đang đứng sững bất lực mặt mày xám xanh vì uất ức.


  Cùng với bước chân quay đi của Đại Điên, cái sức nặng vô hình mà khủng khiếp cũng như đột ngột cất khỏi hai vai, khỏi thân thể Từ Lộ. Từ rùng mình. Chàng mím miệng hít một hơi dài, nắm chặt lại cây gậy trúc. Tay vung gậy lên cao, nhẩy ba bước dài, Từ đến sát sau lưng Đại Điên. Gậy trúc nhằm thẳng đỉnh đầu bóng loáng của Đại Điên bổ xuống.


  Đại Điên vẫn đủng đỉnh bước một đi về phía những tảng thịt trâu nướng thơm phức trong miếu Sơn thần.


  Gậy trúc trong tay Từ Lộ sắp bổ xuống thóp đầu trọc của pháp sư thì bỗng như có bàn tay người từ trên cao thò xuống giữ đầu gậy lại. Cũng từ trên thinh không, một giọng nói như ghé sát vào tai Từ thầm thì mà chàng nhận ngay ra đó là giọng nói của cha chàng: "Chớ…! Chớ…! Giết hổ phải cần hùng. Đại Điên có phép lục thông. Con ta chưa đủ sức". Cây gậy trúc như tự quay đầu lại, và thoắt cái lại trở về nằm gọn trong tay Từ Lộ.


  Khi đó Đại Điên mới đủng đỉnh quay nhìn lại. Đôi mắt của hắn rờn rờn ánh mắt thôi miên như mắt cọp trong đêm. Bắt gặp vẻ ngơ ngác thảng thốt của Từ Lộ, Đại Điên cười lớn:


  - Ta có lời nguyền. Khi nào buộc phải giết người thì mỗi ngày chỉ giết một mạng. Ngày hôm nay đã đủ một đứa rồi. - Pháp sư giơ đầu cây thiền trượng chỉ vào xác cô gái nằm trong vũng máu - Vậy ta tha cho mi… Con chách trấu bé nhỏ tội nghiệp!


  Nói rồi, Đại Điên đặt thiền trượng lên vai, xốc lại áo chùng, ngửa cổ nhìn vọng lên trời đêm, cất một tràng cười buốt óc…


  Trước cửa rừng Quí Vũ đêm hội Chen đến phần vui vẻ huyên náo nhất. Trò Cướp Kén. Trống vẫn thì thùng điểm nhịp. Chiêng vẫn dóng dả vang vang. Mõ vẫn trầm trầm chen tiếng. Những đôi trai gái đã ăn ý cùng nhau bây giờ tản ra, tay nắm tay tiến vào trong bóng tối âm u của rừng. Cánh rừng già thở hổn hển dưới trời sao và những dải sương trắng chăn ngang.


  Năm ấy, nhiều đứa trẻ ra đời sau chín tháng mười ngày trên đất Quí Vũ sau đêm hội Chen không có vẻ gì là con cái của Sơn Thần. Những đứa trẻ từ lúc lọt lòng mẹ đã có vầng trán dô, đôi mày dài và cặp mắt đỏ nhìn lâu không chớp.


  CHƯƠNG VII


  TIỂU ĐĂNG KHOA


  Diên Thành hầu phu nhân bệ vệ trên sập gụ khảm ốc lóng lánh. Bộ xiêm áo bằng đại vóc màu hoàng thổ của bà ganh đua cùng vòng vàng xuyến ngọc nổi bật trên tấm gối dựa bọc da cáo đen. Từ người phu nhân toả ra mùi hương sực nức.


  Mùi hương này được chưng cất bởi mồ hôi, có khi cả máu của những gia nhân xấu số chẳng may bỏ mạng trên con đường thiên lý đi tìm loại trầm đắt giá nhất tại bắc phương để ủ cho nhà Diên Thành hầu.


  Cứ mỗi năm một lần, những phó quản gia cha truyền con nối của nhà hầu lại phải dẫn một tốp mười ba gia nhân cưỡi ngựa mang bạc thoi vàng nén đi qua xứ Lạng, vượt đường dài sang nước Đại Tống, tới tận Tô Châu lùng mua các loại trầm quí nhất cho phu nhân. Những lò hương được đặt trong mấy gian phòng lớn treo đầy quần áo và cái mùi trầm sang trọng đó cứ toả quanh năm để ướp hương cho quần áo xiêm y của toàn gia Diên Thành hầu.


  Cất giọng sang sảng quyền quí, phu nhân nói với viên thư lại đang ngồi trên chiếc đôn thấp với cuốn sổ và chiếc bút lông đẫm mực khư khư trên tay:


  - Này Trần Mục… Nhà ngươi vừa nói đến bảng kê biên quà mừng cưới của tri châu Lạng Giang phải không?


  Trần Mục khúm núm:


  - Dạ bẩm phu nhân… Bảng của tri châu Lạng Giang con đã đọc xong. Hai đôi tay gấu này loại lớn nhất đấy ạ… Lại còn chiếc sừng tê cỡ đại… Con đồ rằng trong ngự y cũng chưa chắc có được…


  Phu nhân mỉm cười mãn nguyện. Bà khẽ hất hàm. Trần Mục cúi đầu hắng giọng đọc tiếp:


  - Hạ quan, tri phủ Bình Giang là Lê Trường Tích lòng thành cúi đầu dâng lời cầu chúc lễ Tiểu đăng khoa của đại công tử. Tài hèn sức mọn, hạ quan xin có chút lễ sơ sài dâng lên bề trên, những mong được ân trên lượng thứ. Gồm: Trâu năm xoáy. Lợn năm móng. Trầu vàng cau tía ba mâm. Ngự tửu hạ thổ…


  Phu nhân thoáng cau mày:


  - Chọn ngang lễ nạp thái của Hoàng tử! Tri phủ Bình Giang rõ khéo… Ta biết, từ đời cha hắn đã giỏi việc đoán ý chiều lòng bề trên. Nhưng năm nay phủ Bình Giang mất mùa đói kém lắm hay sao mà quan phụ mẫu chỉ soạn một lễ bạc thế này…?


  Trần Mục lét mắt nhìn phu nhân, thưa:


  - Dạ bẩm… bảng kê còn dài ạ… Dê béo hai mươi con. Cá chép hai trăm con. Tôm hùm hai trăm đôi. Gạo tám hương hai mươi gánh. Gạo cẩm hai mươi hộc. Gà cẩm kê sống hai đôi. Ngoài ra, bẩm phu nhân. Gấm tía mười hai cây. Lụa điều hai mươi tấm. Vàng thoi năm nén. Ngọc bích ba đôi…


  Trên gương mặt của Diên Thành hầu phu nhân giãn nở một nụ cười. Phu nhân khẽ gật đầu. Biết ý, Trần Mục vội nhoai người khom lưng đặt cuốn sổ vào tay phu nhân. Phu nhân liếc vài dòng, rồi chợt cau mày:


  - Ta chưa thấy danh tính của tri phủ châu Hoan, châu Ái… Lũ này chết cả rồi sao?


  Trần Mục cúi đầu:


  - Dạ bẩm… Châu Hoan, châu Ái đường về kinh xa xôi hiểm trở. Dân tình ngang ngạnh… Tri phủ hai châu cũng có lễ vật dâng về. Nhưng tin cấp báo ra chiều qua, nửa đường bị kẻ đói chặn cướp mất một xe vàng lụa, giết ba lính áp tải. Chắc lúc này lũ tri phủ hai châu đang thu thập thêm cho đủ lễ vật dâng về kinh…


  Phu nhân thở dồn dập:


  - Liệu có tin được lời lẽ của bọn quan bất trí dân bất nghĩa này chăng? Ta tưởng từ khi phu quân ta tâu lên Hoàng thượng cho biếm chức tri phủ của Đinh Xương, cất nhắc Bùi Vĩnh lên thay ở châu Hoan thì đám hào lại ở đây thấm lễ nghĩa hơn…


  Bà trừng mắt nhìn Trần Mục:


  - Chỉ tại ngươi chậm chạp như một con rùa già. Ta đã nhắc cách đây một tháng, rằng phải xuống trát đàn hặc lũ tri phủ tri châu về tội lười biếng, không để ý gì đến dân trong hạt. Nếu không mau sửa đổi, sẽ bị biếm chức. Lũ đó dù ngu muội, song ngầm ý của những cái trát đó thì mau hiểu lắm!


  Trần Mục khúm núm:


  - Dạ, bẩm, con đã gửi cách đây cỡ vài chục ngày. Nhưng xin phu nhân bớt giận, đường sá xa xôi, dân tình đói kém, không phải vị tri phủ tri châu nào cũng thu xếp ngay được…


  Có tiếng cô hầu gái nhẹ nhàng bước vào:


  - Dạ bẩm phu nhân… Có Thái sư phu nhân Lê Văn Thịnh cùng gia nhân đặt kiệu trước phủ để vào mừng lễ Tiểu đăng khoa của đại công tử ạ.


  Diên thành hầu phu nhân đưa tay sửa lại món tóc đã điểm bạc rủ xuống trước trán. Phu nhân chưa cần truyền lệnh thì Trần Mục đã biết ý, vội ôm sổ nhanh nhẹn lui bước vào nhà trong.


  Diên Thành hầu phu nhân vừa kịp vuốt lại nếp áo quần thì đã thấy một vị mệnh phụ vóc người cao lớn, bước đi nhanh nhẹn mà đài các đang tiến vào nhà. Theo sau là năm gia nô mặc đồng phục, lễ mễ tráp đỏ trên tay.


  Gương mặt mệnh phụ tròn vạnh như trăng đêm rằm. Một đường ngôi thẳng tắp chia món tóc trước trán làm hai nửa vẫn giữ màu đen mướt khiến càng tăng vẻ đoan trang, nghiêm nghị. Là vợ một vị Thái sư nhất phẩm, quyền cao chức trọng, lại nhiều tham vọng mà Thái sư phu nhân trang phục thật giản dị. Bộ xiêm áo bằng lụa vân hoa màu xanh nhạt với đường cắt may tinh tế, phần trên ôm vừa khít đủ tôn chiếc cổ cao và bộ ngực thanh nhã, chảy xuôi như một dòng suối chưa tới eo lưng đã dừng lại toả rộng, tha thướt đủ cho thấy sự bộn bề hào hoa của chủ nhân. Tay không vòng xuyến. Đồ trang sức duy nhất trên người bà là một viên ngọc trai màu hồng to bằng quả trứng chim đung đưa trên giải dây lưng lụa bạch, dìu dịu toả sáng ngờm ngợp như có linh hồn. Nghe nói đó là viên ngọc trai quốc bảo của vua Chế Củ nước Chiêm Thành ven biển đông. Những đêm trăng sáng, vua Chế Củ thường mang viên ngọc trai này ra cho uống ánh trăng. Chừng một trống canh, khi trăng viên mãn, viên ngọc bỗng chói sáng, sắc cầu vồng lung linh rực rỡ. Áp viên ngọc trai đã uống ánh trăng đó lên tai thì nghe cả tiếng gió biển âm u, sóng biển rì rào, các thuỷ thần thì thầm trò chuyện với nhau từ đáy đại dương sâu thẳm vọng tới. Mùa xuân năm Kỷ Dậu 1 Thánh Tông hoàng đế thân chinh đi đánh Chiêm Thành , có Lý Thường Kiệt làm tiên phong, bắt được Chế Củ giải về kinh, thu phục ba châu Đại Lý (Nay là đất Lệ Thủy, Quảng Bình), Ma Linh (Nay là đất huyện Bến Hải, Quảng Trị), Bố Chính 1 . Không hiểu sao viên ngọc trai truyền kỳ đó lại đong đưa bên giải dây lưng của phu nhân quan Thái sư Lê Văn Thịnh.


  Thái sư phu nhân cúi đầu thi lễ:


  - Khắp kinh thành đang dậy lời đồn đại, tán dương sự hào hoa của đại công tử con quan Diên Thành hầu. Kẻ nghèo hèn này hôm nay may mắn được đích mục sở thị, mới thấy rằng lời ấy chẳng phải ngoa truyền!


  Diên Thành hầu phu nhân thoáng nhìn vẻ đoan trang của Thái sư phu nhân, liếc xuống bộ xiêm y rực rỡ mình đang mặc, trong lòng dấy lên chút ghen tị vì biết mình dù có phô ra muôn sự phú quý thì vẫn không địch nổi cái vẻ đĩnh đạc sang cả trong người đàn bà vợ vị trạng nguyên nhất bảng của khoa thi đầu tiên của triều đình mở năm Ất Mão. Nghe nói, Thái sư phu nhân thường dậy vào đầu giờ dần để giúp chồng xem xét, soạn thảo giấy tờ biểu tấu trước khi dâng lên vua.


  - Không dám không dám… Thiên hạ quá lời…


  Diên Thành hầu phu nhân đáp lại, không giấu nổi nét cười nhẹ mãn nguyện:


  - Một người thông tuệ như phu nhân thì còn gì lạ lời đồn thổi từ nhà quyền quý đến đám tiện dân ở chốn kẻ chợ này…


  - Có sao… Có sao… Đại công tử nhà ta nức tiếng là con người hào hoa. Tiểu thư nhà nào may mắn lọt vào mắt xanh của đại công tử, đặt chân trước từ đường nhà này thật là đại phúc…


  Diên Thành hầu phu nhân miệng vẫn còn giữ nụ cười mà trong lòng xót như chà muối. Phu nhân đã mất biết bao nhiêu công sức để ngăn trở cái lễ Tiểu đăng khoa oan nghiệt này. Nhưng đứa con trai ngang ngược đã bất chấp tất cả. Giờ đây, chính tai phu nhân đang lại phải nghe những lời lẽ mà bên trong chiếc vỏ bọc ngọt ngào đó đang rình rập vô số mũi dao.


  Chừng như thấy lời lẽ ý tứ của mình như vậy cũng đã đủ, với nụ cười nửa miệng cao ngạo, duyên dáng, Thái sư phu nhân khẽ đưa mắt sang bên phải, nơi đám gia nhân của bà, trái hẳn với phong cách ăn mặc trang nhã của chủ nhân, ăn mặc phục sức rực rỡ cầu kỳ, để chứng tỏ gia chủ là một người hào phóng. Đám này đang nhất loạt cúi đầu chờ lệnh. Sau cái đưa mắt của bà, ba gia nhân đỡ một chiếc tráp sơn son thiếp vàng phủ lụa điều răm rắp bước lên phía trước.


  - Phu quân tôi có chút lễ mọn mừng ngày vui của đại công tử…


  Thái sư phu nhân khẽ nghiêng người, tự tay nhấc vuông lụa điều.


  - Xin mạo muội mừng lễ Tiểu đăng khoa của đại công tử. Những mong phù hợp với sở thích của phu nhân.


  Vuông lụa rơi xuống nằm sõng sượt trên mặt đất, một ánh sáng chói loà đập vào mắt. Diên Thành hầu phu nhân không kìm được tiếng reo kinh ngạc. Một con trâu đúc bằng vàng khối hiện ra. Dáng đồ sộ của khối vàng và những nét chạm trỗ cực kỳ tinh xảo khiến người đã quen mắt với những kỳ trân dị bảo chốn cung đình như Diên Thành hầu phu nhân cũng phải loá mắt.


  - Còn đây là quà mừng cô dâu. Mừng cô dâu bay bổng thanh cao…!


  Lời nói chưa dứt, sau một tiếng "tách" nhỏ, đáy tráp bỗng bật mở, phô thêm một bảo vật nữa, những người chứng kiến càng kinh ngạc bội phần.


  Trước mặt Diên Thành hầu phu nhân là một con rồng kết thành bởi những hạt ngọc màu hồ thuỷ hắt sáng. Viên hồng ngọc được gắn làm mắt rồng hơi lẹm ở phía dưới khiến trông như con rồng đang nhỏ lệ. Đôi lễ vật trâu vàng rồng ngọc đặt cạnh nhau, mới nhìn chỉ thấy thật cân xứng. Trông kỹ hơn một chút, mới nhận ra rằng rồng thì thanh cao uốn khúc hướng lên chín tầng trời, mà trâu thì chỉ vục mặt xuống đám cỏ ở dưới đất, người tinh ý sẽ cười thầm vì sự cọc cạch khôn tả. Diên Thành hầu phu nhân không biết được rành rẽ điều ấy, bà thầm nhẩm tính giá trị trâu vàng rồng ngọc, nở từng khúc ruột, quên cả việc người ngồi trước mặt bà đây đã thóc mách đến tận ngọn nguồn về nội tình nhà mình.


  Thái sư phu nhân dim mắt liếc nhìn khuôn mặt ửng đỏ của người ngồi trước mắt trước cặp lễ vật mình mang tới. Một sự thoả mãn dâng tràn trong bà. Vốn là con gái một ông đồ nho nổi tiếng vùng hiếu học đất Kinh Bắc, gá nghĩa với chàng học trò Lê Văn Thịnh từ thuở còn hàn vi. Đêm nấu cháo ngày đồ xôi để chồng dùi mài kinh sử, từ con đường khoa bảng mà làm nên công danh. Thái sư phu nhân vốn coi thường đám thê thiếp trong triều. Bọn họ chỉ biết ỷ vào thế của chồng hoặc ỷ vào dòng họ hoàng tộc mà lên mặt kênh kiệu hơn người, tham lam thu vén cho đầy đụn đầy kho. Cứ như nhà Diên Thành hầu đây vốn nức tiếng giàu sang phú quí, nhưng xem ra đầu óc hạn hẹp, tầm nhìn cũng không hơn là bao so với đám trọc phú chốn quê mùa. Chắc hẳn Hầu phu nhân lần này thừa dịp đám cưới cậu quý tử mà ra sức bóp nặn lũ quan nha dưới quyền.


  May sao tiếng đàn sáo nhã nhạc từ bên ngoài vọng vào mỗi lúc một lớn, cắt đứt câu chuyện đã đến lúc khó nói của hai vị phu nhân vốn bằng mặt chẳng bằng lòng mà ở kinh thành này ai cũng biết. Diên Thành hầu phu nhân làm ra vẻ vội vã nhỏm dậy:


  - Ấy chết… Đám rước dâu đã về nhà… Xem chừng sớm nửa khắc đấy… Mời Thái sư phu nhân tiện có mặt dự mừng, ban phúc cho đôi trẻ.


  - Xin đa tạ… Phu nhân cho tôi được kiếu. Đến gặp được phu nhân như thế này là rạng mặt cho chúng tôi lắm rồi… Còn việc lễ trọng của đại công tử, chúng tôi đâu dám…


  Đám gia nhân nhất loạt rạp mình chào Diên Thành hầu phu nhân rồi quì xuống, đỡ Thái sư phu nhân lên kiệu.


  Dẫu vậy, trên quãng hoa viên mênh mông dẫn lối ra khỏi dinh thự nguy nga của Diên Thành hầu, Thái sư phu nhân cũng kịp liếc mắt điểm mặt đám kiệu rước dâu dài dằng dặc vừa về đến cổng đang dừng lại để bà già dẫn đường vung những nắm tiền đồng ban phát cho lũ người hiếu kỳ bạo dạn đang đứng chờ xem mặt cô dâu trước dinh thự.


  Kiệu vừa dừng trước nghi môn, công tử Lý Câu hớn hở vén rèm. Những người đứng chung quanh sững sờ kinh ngạc vì vẻ đẹp thuần khiết của cô dâu. Gương mặt trắng xanh của Nhuệ Anh tiểu thư như một đoá hoa hàm tiếu dưới chiếc mũ phượng, vươn cao trên cổ áo bát ty màu đỏ thêu hình mặt trời và những con chim phượng đang nhẩy múa. Thân áo bát ty rủ dài êm ả xuống chiếc xiêm cũng bằng đoạn bát ty màu bạch tuyết, phía dưới gấu có đường viền xanh như cỏ chuốt. Dưới những lượn sóng rờn của lụa là gấm vóc, đầu mũi đôi hài nhỏ chập chờn hé lộ. Bên kiệu có sáu thị nữ mặc áo mã tiên. Hai người cầm đèn lồng chạm rồng. Hai người cầm cành thiên tuế. Hai người bưng tráp trầu và hộp hương bằng ngọc…


  Khoảng cách giữa kiệu của Thái sư phu nhân và kiệu hoa của cô dâu tuy không gần nhưng cũng đủ để cho đôi mắt tinh tường của phu nhân kịp nhận rõ vẻ nhìn xuống vẻ ngoan ngoãn và cam chịu của cô dâu. Vốn đã hỏi han rất kỹ về mối tình của Nhuệ Anh với Từ Lộ, con trai quan Tăng đô án vừa bị sát hại, vụ nghi án vẫn còn đang gây bao lời đồn đại khắp chốn kinh thành, trong lòng Thái sư phu nhân không khỏi chợt dấy lên một chút khinh bỉ về sự bạc bẽo của người con gái đang ngồi trên kiệu hoa kia. Và một người mới nhập cuộc nhưng đã rất thông thạo những nghi thức lễ nghĩa chốn cung đình, Thái sư phu nhân hiểu ngay rằng cậu quí tử nhà này đã ngông nghênh dám dùng y phục nghi trượng trong đám cưới công chúa để làm sang đám cưới y. Thái sư phu nhân nhếch nụ cười nửa miệng. Nhất định bà không bỏ qua sự ngạo mạn này. Phu nhân tự dặn mình rồi cho xe ngựa chạy thẳng về dinh ở hướng Nam kinh thành.


  Lúc đó, dưới tấm nghi môn "Diên Thành hầu phủ", từ noãn các vào tới chính đường, các cánh cửa đều mở toang, phô ra những đôi câu đối sơn son thếp vàng chói lọi. Trước chính đường treo cao bức đại hoành phi bốn chữ khảm vàng: "Diên Thành hầu tôn từ". Dưới hoành phi là bài vị của Thái tổ hoàng đế. Hai bên tả hữu bàn thờ đặt hai chiếc đôn cẩm thạch, trên có trải nệm lông hắc thử để hút hơi ấm xua tan cái rét tháng ba. Khoảng giữa hai đôn là một bồn lớn đựng những viên than cháy đỏ toả hơi ấm sực. Diên Thành hầu và phu nhân uy nghi trên đôn. Lại mười tám chiếc kỷ trạm rồng phượng đặt thành hai hàng đối diện nhau. Bên mỗi kỷ là một lò sưởi nhỏ bằng đồng. Ngồi chĩnh chiện trên mười tám kỷ là các bậc huynh trưởng trong hoàng tộc. Cảnh tượng uy nghi là vậy. Nhưng từ Diên Thành hầu đến các bậc huynh trưởng trong họ đều không giấu được cái vẻ gượng gạo trên mặt.


  Hai thị nữ nhẹ đỡ Nhuệ Anh tiểu thư xuống kiệu. Công tử Lý Câu sóng đôi cùng Nhuệ Anh bước đến vái chào song thân, hoàng tộc và bàn thờ gia tiên. Nhuệ Anh nhìn những gương mặt lạnh lùng dàn ra trước mặt nàng. Những ánh mắt như xuyên thấu người nàng, thầm định giá nàng như một đồ vật giữa những đồ tế tụng nghi trượng chói sáng. Nàng đã phải quỳ xuống vái lạy không kể xiết bao nhiêu lần. Thân thể mảnh mai của nàng mỗi lần cúi xuống lại lẩy bẩy muốn ngã nếu không có hai thị nữ luôn dìu đỡ hai bên.


  Riêng Lý Câu thì chẳng còn bụng dạ nào để vào những thứ nghi lễ phiền toán và dai dẳng hành hạ hắn lúc này. Chú rể nhổm lên cúi xuống vái lạy như một cái máy. Và mỗi lần ngẩng lên cúi xuống, cặp mắt lại không thể rời được khoảng gáy trần của Nhuệ Anh kề ngay bên vai hắn. Trắng ngần và thon nhỏ như một đài hoa huệ và được khoá lại bởi chiếc kiềng vàng nặng trĩu do chính tay Lý Câu tròng vào, bấm khoá trong lễ tơ hồng ở sân nhà gái. Mỗi lần như thế trong lòng Lý Câu lại cháy rực một nỗi thèm khát điên cuồng được ôm vào trong vòng tay cái thân thể này, ngấu nghiến hôn lên cái gáy mảnh mai trắng ngần này… cho thoả tất cả những nỗi thèm khát nung nấu trong hắn, mỗi ngày mỗi thiêu đốt, ngay từ lần đầu tiên nhìn thấy Nhuệ Anh trong buổi dâng hương ở sân chùa Từ Đàm. Đôi lúc cái ý nghĩ tàn bạo điên cuồng được ghé miệng cắn nát cái gáy kiêu hãnh đó, vò nát giày xéo lên cái thân thể đồng trinh đó… để trả thù lại bao nỗi uất ức, tủi nhục mà sự cao ngạo của nàng đã gây ra cho một người như hắn, đường đường là một vị đại công tử, tập ấm chức hầu danh giá nhất triều đình.


  Từ Lộ đã bỏ đi biệt tăm tích. Nhưng Lý Câu cảm thấy cái bóng của tình địch vẫn thấp thoáng đâu đây, lẩn khuất sau những gương mặt, những đèn nến nghi trượng, những mâm cao cỗ đầy trong tiệc cưới này. Và chỉ cần thoáng thấy bóng Từ Lộ, cái thân thể đồng trinh bên hắn đây, cái gáy trắng ngần thon thả như một đài huệ này sẽ tan nhoà, sẽ biến mất như một ảo ảnh… Ý nghĩ đó nhói lên làm Lý Câu như nghẹt thở. Lý Câu nghiến răng, cố nhìn kỹ mặt Nhuệ Anh. Nét mặt buồn, nhưng cam chịu, ngoan ngoãn thành kính vái lạy cha mẹ và các bậc huynh trưởng. Lý Câu thấy yên lòng. Nhưng đôi môi hắn mím chặt. Con chim nhỏ ngang ngạnh bướng bỉnh đã trở nên biết điều an phận trong lồng son rồi. Nhưng hãy chờ đấy, cái lồng son này cũng sẽ có lúc trở thành chốn địa ngục…


  Cuối cùng thì những quy định phiền phức, những lễ nghi dai dẳng trong đám cưới công tử của một đại gia đại phú cũng đã xong. Tiếng đàn sáo lại réo rắt vang lên. Từng dẫy đèn lồng thắp lên trong nhà, ngoài vườn. Cô dâu đã được dẫn vào phòng tân hôn chuẩn bị làm lễ hợp cẩn.


  Nhưng công tử Lý Câu lúc này lại vẫn ra vẻ không hay biết. Công tử vẫn lượn lờ ngửa cổ nốc từng chung rượu lớn, cười đùa bỡn cợt với đám bằng hữu đang ngồi ngả nghiêng trên chiếu rượu đã gần tàn hoặc chen vai thích cánh trong những chiếu bạc vừa mới mở ra la liệt ngoài sảnh.


  Ban sáng, lúc chuẩn bị rước dâu, bà mai đã dặn đi dặn lại Lý Câu về lễ hợp cẩn. Chú rể sẽ phải lấy miếng trầu trăm trong tế tơ hồng để dành trao cho cô dâu một nửa. Rồi rót một chén rượu, hai người cùng uống cạn. Rồi vợ trải chiếu lạy chồng hai lạy. Chồng đáp lại vợ một vái… Lý Câu nhăn mặt cố nhịn, nghe hết những lời ê a thốt ra từ cái miệng móm mém lúng búng đỏ nước cốt trầu của bà mai đã ngoài bảy mươi tuổi.


  A ha! Lễ hợp cẩn… Có thế mới nên vợ nên chồng… Công tử Câu muốn phá lên cười. Bây giờ miếng trầu trăm vẫn nằm gọn trong túi áo gấm đây. Đáng lẽ miếng trầu này phải đặt lên chiếc đĩa có hình song phượng trên bàn trong phòng đôi tân hôn. Nhưng Lý Câu muốn làm ngược lại. Lúc lễ tơ hồng trên sân nhà gái, đáng lẽ miếng trầu trăm phải được nâng niu nhấc lên, khe khẽ bọc lại bằng một vuông lụa đào. Nhưng Lý Câu lại đưa tay nhón lấy bỏ vào túi, làm nát cả đôi cánh xanh xinh xinh của miếng trầu. Lý Câu muốn Nhuệ Anh và mọi người biết rằng, trên đời này đại công tử Lý Câu muốn làm gì thì làm, chẳng phải nghe ai, chẳng cần tuân theo luật lệ.


  "Ta sẽ móc túi lấy miếng trầu trăm ra, và hỏi nàng có nhớ lễ Vu Lan ở Từ Đàm năm ngoái. Nàng đã từ chối mời ta một miếng trầu. Lại kiêu căng ra sao trước mặt Hầu công tử này. Bây giờ miếng trầu đó đây. Ta không mời ta mà ta cũng chẳng mời nàng. Miếng trầu này cũng như thân phận kiêu sa của nàng đó, từ nay sẽ thuộc về ta, hoàn toàn thuộc về ta. Miếng trầu trăm ta không ăn mà sẽ xéo nát dưới chân như nàng đã làm đối với ta trong lễ Vu Lan ngày đó…". Những ý nghĩ cứ loé lên, lúc nguội tắt trong đầu Lý Câu.


  Chuếnh choáng hơi men, Lý Câu không còn nghĩ gì đến thể diện, sán đến phường con hát đàn địch mua vui cho đám quan lại quý tộc cự phú, lả lơi cười nói, bẹo má, bế cả lên đùi ngồi bỡn cợt. Đám con hát cười như nắc nẻ, rồi chợt bụm miệng sợ hãi vì sực nhớ đang ở giữa lễ Tiểu đăng khoa của công tử. Mãi đến lúc mấy tên gia nhân đầu chít khăn điều hớt hải tìm, nói phu nhân truyền cho đại công tử vào ngay để làm lễ hợp cẩn kẻo lỡ giờ tý tốt lành, Lý Câu mới làm vẻ như buộc phải tuân lời. Và lúc đó, dù chuếnh choáng hơi men, đại công tử họ Lý cũng chợt hiểu ra rằng, không phải Nhuệ Anh mà chính hắn, chính hắn, sau bao nhiêu công sức, cơ mưu để đi tới được ngày hôm nay, thì đến lúc này tất cả sự thèm khát cùng dục tình hàng ngày vẫn ngùn ngụt bốc lên hành hạ tâm can hắn giờ đây lại như cơn thuỷ triều vào độ trăng khuyết. Nước rút đi để lại bờ bãi hoang vắng xác xơ. Hắn chần chừ vì ngại ngùng, sợ hãi phải giáp mặt với nàng.


  Lý Câu chệnh choạng theo hai thị nữ cầm đôi nến hồng dẫn đến trước cửa phòng tân hôn. Trong hơi rượu mù mờ đầu óc, hắn bậm môi đoán thầm xem lúc này Nhuệ Anh đang làm gì. Hoặc sẽ là một gương mặt, một cặp mắt phẫn uất căm thù. Hoặc sẽ là một thái độ lạnh lùng nhẫn nhục cam chịu. Cả hai hắn đều không muốn. Như mọi người đàn ông bình thường khác lúc này, cùng với những bước chân gần đến hai cánh cửa ngăn cách kia, trong ngực hắn bỗng nhói lên nỗi niềm khao khát mong đợi được mềm yếu được vuốt ve chiều chuộng yêu thương.


  Hai thị nữ dừng lại trước cửa phòng. Cả hai ngước mắt nhìn lên đại công tử, và mỉm cười. Nụ cười cầu tài lấy lòng khiến Lý Câu như chợt tỉnh. Hắn móc túi lấy chút bạc vụn thưởng rồi giật phắt lấy cây nến, gạt hai đứa sang một bên, kiên quyết đẩy mạnh cánh cửa bước vào phòng tân hôn.


  Căn phòng trống hoang, lặng ngắt như tờ.


  Lý Câu giơ cao cây nến trong tay, đứng ngẩn, hơi men thoắt tan biến.


  Mọi thứ vẫn còn nguyên đó. Chiếc giường cao chạm trổ cầu kỳ rèm che chăn rồng gối phượng. Chiếc kỷ nhỏ chân quỳ có đặt bình rượu cẩm và chiếc chén "quân độc ẩm" úp bên. Chiếc chiếu cạp điều cuộn tròn để đợi bàn tay cô dâu trải ra đón lễ hợp cẩn. Phía góc nhà, chân đèn dầu lạc bập bùng ngọn lửa. Lý Câu đã nhìn thấy trên tấm nệm hồng trải giường, chiếc áo lụa bát ty khoác ngoài thêu mặt trời và chim phượng mà Nhuệ Anh vừa mặc.


  Những giọt nến hồng nhỏ xuống bàn tay rát bỏng. Nhưng Lý Câu không hay biết. Hắn cứ đứng thế trân trân. Rồi hắn cúi nhặt lên những ngọn trâm cài đầu, những chiếc vòng vàng nhẫn ngọc, đôi hoa tai… Tất cả đồ sính lễ mà hắn đã mang tới cho Nhuệ Anh. Tất cả đều được bỏ lại cùng chiếc kiềng vàng chạm hình rồng đeo cổ. Móc khoá của chiếc kiềng vàng đã bị bàn tay, không phải bàn tay, mà là những vết răng cắn còn vương máu, bẻ gẫy. Gió lạnh lùa vào tung phần phật đôi rèm cửa sổ lụa hồng khiến Lý Câu ngẩng nhìn, bước nhanh tới. Trước mặt hắn là khoảng tối đen của khuôn viên sau lầu cao. Xa hơn nữa là hàng rặng cây mai cây ổi đen sẫm dăng mành hai bên bờ sông Tô. Lý Câu đã nhìn thấy một dải lụa trắng xé từ những lá màn cửa, rèm giường nối nhau xoắn lại thành sợi dai chắc buộc vào song cửa sổ, dòng từ thành cửa gỗ xuống khoảng đen sâu thẳm khuôn viên.


  … Nàng đi rồi…! Thế là xong… Thế là hết…! Hết tất cả…!


  Những tiếng chói óc vang lên từ trong sâu thẳm tâm trí Lý Câu. Hắn thẫn thờ bước lại bên chiếc kỷ chân quì. Hắn run run đặt cây nến hồng lên mặt kỷ. Ngồi xuống. Bây giờ hắn mới nhận ra những giọt nến nóng chảy đọng lại còn đang bốc khói trên mu bàn tay. Hắn cứ để nguyên thế, gật gù ngắm những giọt nến bỏng như ngắm nghía thưởng thức một vật gì lạ lẫm, tình cờ có được, tình cờ sa vào mu bàn tay hắn.


  Bên ngoài, một hồi trống thì thùng dội lên báo hiệu giờ tý đã điểm. Giờ khắc bắt đầu lễ hợp cẩn thiêng liêng của đôi vợ chồng trẻ. Đám con hát cũng tạm dừng để các đào kép, nhạc công cùng hợp sức tấu lên bài ca cầu phúc cho cặp tình nhân được bách niên giai lão, giàu sang phú quý, con cháu đầy đàn. Lại thêm những ngọn đèn lồng, những cây bạch lạp được nối nhau đốt lên khiến trong lầu, ngoài hoa viên càng thêm tưng bừng rực rỡ.


  Trong phòng, Lý Câu vẫn lầm lì ngồi bên kỷ. Chiếc chiếu cạp điều đã được trải rộng ở bên. Chén rượu độc ẩm rót ra cạn lại đầy. Lý Câu ngửa cổ dốc vào miệng hết chén này đến chén khác. Thứ rượu cẩm ủ bằng hai mươi hai vị thuốc quý hạ thổ lâu năm thơm ngon có tiếng mới được kén dùng cho lễ hợp cẩn của con trai đệ nhất phẩm Diên Thành hầu mà sao lúc này mỗi chén đắng chát bóp chét lấy miệng, bóp chét lấy cổ họng.


  Lý Câu cứ uống. Uống mãi. Tiếng trống điểm canh, tiếng đàn sáo chúc phúc từ ngoài kia vẳng vào mỗi lúc mỗi xa xôi mơ hồ như tiếng ma tiếng quỷ, như tiếng vang vọng vẳng lên từ một đời kiếp nào khác. Bình rượu hợp cẩn đã trắng đáy. Lý Câu nhấc bình lên giơ ra trước mặt hấp háy mắt.


  Hết rồi… Thế là hết rồi…! Chó má cái lễ hợp cẩn…!


  Một lần nữa những tiếng nói mơ hồ lại vẳng lên trong Lý Câu. Lý Câu gục gặc đầu, mắt rời bỏ bình rỗng, hướng lên và bỗng dừng lâu ở trên tường, nơi có treo kiếm báu gia truyền của hoàng cung. Thanh kiếm đã được chính tay Đức Thái Tổ hoàng đế trao cho cha Diên Thành hầu tức ông nội Lý Câu nhân ngày triều đình dời đô từ Hoa Lư ra Thăng Long để tưởng thưởng cho những quần thần đã có công lao trong việc dời đô, định đô. Dòng họ Lý kiêu hãnh với thanh kiếm báu. Hôm trần thiết phòng tân lang, Lý Câu nằng nặc xin cha cho treo thanh kiếm trong phòng. Mọi người gàn quải, như thế sợ làm điều bất kính. Lại nữa, đêm động phòng hoa chúc của vợ chồng trẻ chẳng nên có đao kiếm. Nhưng Lý Câu vốn dĩ ngang ngược, đã muốn là đòi bằng được. Diên Thành hầu buộc phải chiều lòng cậu con trai độc. Hầu tắc lưỡi nói với phu nhân: "Nhà mình, mình biết. Bà có nhớ năm Diên Vũ tròn tuổi, tôi làm lễ định trí, bao nhiêu vật dụng bày quanh, thằng bé đâu có ngó ngàng tới. Nó đạp chân nhoai người, tay với lên. Một tay nhặt hộp son phấn. Một tay quờ cây kiếm báu…!".


  Lý Câu xô đổ kỳ chân quì vùng đứng dậy. Lại như ngày tròn tuổi năm xưa, giờ đây Lý Câu lại chồm tới thanh kiếm báu.


  Roạt… Lưỡi kiếm rút khỏi vỏ, ánh lên thứ ánh sáng xanh rợn của loại thép quí trước ánh đèn và ngọn lửa nhảy nhót trên đỉnh nến hồng. Lý Câu nheo mắt, mím miệng đăm đăm nhìn lưỡi thép.


  Lý Câu đang đăm chiêu ngắm lưỡi kiếm thì giật mình vì trống điểm sang canh vọng tới. Giờ sửu bắt đầu. Cái hình ảnh trâu vàng rồng ngọc kề bên nhau, quà mừng của quan Thái sư đầu triều mà Diên Thành hầu phu nhân đã nhanh tay sáng ý cho bầy lên trước bàn thờ gia tiên khi rước dâu vào dinh để khoe thanh thế giàu sang phú quí giờ đây lại ập tới trong đầu Lý Câu. Tay nắm chặt đốc kiếm, Lý Câu ngước đôi mắt vô hồn hướng ra ngoài cửa sổ. Vòm trời tháng ba xa rộng lấp lánh những vì sao chuyển mùa. Trong vùng sâu thẳm của trời đêm, Lý Câu nhắm mắt, lại thấy Nhuệ Anh. Gáy trắng như bông huệ. Xa vời. Kiêu hãnh trêu ngươi.


  Lý Câu thẫn thờ đưa đầu mùi kiếm hất chiếc áo choàng lụa bát ty thêu chim phượng. Chiếc áo lụa trơn ngập ngừng trên đầu mũi kiếm một giây, rồi lại lặng lẽ xoãi ra rơi xuống chiếu.


  Bất chợt cơn giận dữ ập đến. Một sức mạnh điên cuồng thoắt nhập vào khiến toàn thân Lý Câu tê cứng.


  Hừ… mày… à…!


  Lý Câu gầm trong họng. Lưỡi kiến dữ dội vung lên. Roạt…! Tấm áo choàng bát ty bị chém đứt phăng thành hai mảnh, một mảnh phật phờ rơi trở lại chiếu, một mảnh văng ra cuốn vào chân ngọn đèn dầu lạc ở góc phòng. Lý Câu rít lên vọt đuổi theo mảnh lụa. Xoảng… Cây đèn bị chém ngang thân, dầu văng tung toé. Những giọt dầu bắn ra loang dần, kéo theo những vệt lửa ngoằn ngoèo như những vệt lân tinh bò lan trên tường, trên nền thảm trải phòng, trên giường hoa nệm gấm cho cô dâu chú rể còn nguyên nếp và thơm quyện mùi trầm quý.


  Lý Câu như người điên. Hắn chống kiếm nhẩy dựng lên, giẫm đạp lên những vòng vàng, xuyến bạc, hoa tai, kiềng, nhẫn. Roạt… roạt…! Lại tấm màn cửa lụa hồng bị chém đứt. Roạt… roạt…! Tấm khăn trải giường bị hất cao, tung lên những lưỡi lửa bay quẩn quanh khắp phòng theo những đường kiếm lượn. Đến lúc Lý Câu mệt nhoài vì chém giết, chống kiếm đứng thở hồng hộc như con thú dữ bị dồn đến cùng đường và những lưỡi lửa hung dữ ăn loang lem lém liếm rộng khắp căn phòng tân hôn ngổn ngang tàn phá thì bên ngoài vẫn không một ai hay biết. Hai thị nữ vẫn chồn chân mỏi gối ngoan ngoãn đứng hầu hai bên cửa phòng. Ngoài hoa viên Hầu gia, đám hát vừa giã. Phu kiệu í ới gọi nhau sắp đòn khiêng đưa những vị khách muộn mằn rời dinh.


  Đám cháy dữ dội đã thiêu huỷ toàn bộ dinh cơ lầu gác bên bờ sông Tô Lịch và đám cưới không thành của đại công tử con quan Diên Thành hầu đêm đó đã là câu chuyện bàn tán cửa miệng của người kinh thành Thăng Long suốt bao năm sau.

  --------------------------------

  


  1Năm 1069.


  2Châu Địa Lý (nay là đất Lệ Thủy, Quảng Bình). Châu Ma Linh (nay là đất huyện Bến Hải, Quảng Trị). Châu Bố Chính (nay là đất các huyện Quảng Trạch, Bố Trạch, Tuyên Hóa tỉnh Quảng Bình).


  CHƯƠNG VIII


  NGƯỢC THÁC OÁN


  Gió bất chợt cuồng nộ trên sông Gâm. Vòm trời cao xanh thoắt tối sầm. Mưa quật xuống ràn rạt xé rách da người.


  Cái bóng bé nhỏ vận đồ đen kín mít bỗng chạy vụt lên mấy bước rồi khựng lại. Và lồng lộn xõa xuống một mái tóc đen dài cũng đang giận dữ như cơn giông. Người đó đứng chôn chân. Nửa thân ngả đổ về phía trước ghìm trong gió vừa như lấy đà để bất chợt lao oà xuống dòng sông. Từ Lộ muốn dụi mắt mà tay cứng đờ. Chàng lẩy bẩy bíu vào cụm nứa định nhổm người lên nhưng không được. "Trời… Nhuệ Anh…?". Từ vừa lắp bắp vừa thốt lên thì người trên lèn đá đã nhào xuống làm con bè giật mình chòng chành. Bóng áo đen đổ sập toàn thân ướt đẫm xuống chân Từ Lộ. Trong ánh chớp của cơn giông rừng vừa loé lên như một nhát chém sáng loà xẻ ngang vòm trời cùng với tiếng sét dữ dội nổ tung khiến người vật cỏ cây muôn loài chết lặng, bên tai Từ lại vẳng tiếng kêu nghẹn ngào, tiếng gọi tha thiết trỗi lên từ trong vùng ký ức sâu thẳm tưởng chừng đã muôn đời muôn kiếp lãng quên…


  ° ° °


  Từ Lộ gò lưng tì vai chống sào đẩy bè ngược sông Gâm.


  Con sông về mùa cạn nước trong vắt có thể nhìn thấu đáy những viên đá cuội nhiều màu ẩn hiện và những đàn cá thân mỏng đuôi dài, hàng vẩy lưng óng ánh màu sắc lượn đi lượn lại qua những cành nhánh rêu xanh đen dưới đáy sông. Nhưng bây giờ là mùa hè. Nước từ thượng lưu ào ạt đổ về các nhánh Nho Quế, Ma Nhi, Pác Nam… Sông quặn mình chảy xiết. Bọt nước sủi sùng sục táp vào hai bên thành bè, tung lên quật ràn rạt vào mái nứa của chiếc cum uốn cong, nơi Minh Không và Giác Hải, hai người bạn của chàng, mặc tiếng thác gầm nước réo vẫn ngủ mê mệt sau một đêm tiếp tay nhau chống bè vượt dòng sông dữ.


  Những ngày đầu tì vai lên sào, khom ngực nín thở chân dận ngược đẩy bè vượt lên sóng nước, cái đau nhói chạy lên suốt vai xuyên sống lưng làm tê dại nửa thân Từ. Mảng mo cau già nhúng đẫm nước mà sáng sáng Giác Hải đưa cho chàng áp lên vai chỉ một buổi là bợt ra xơ xác. Máu tụ tím bầm thành những hình tròn như đáy bát ở vai, ở ngực, nơi cọ xát với đầu sào. Mỗi bước đi trên bè chệnh choạng, chênh vênh như bước trên giàn lửa. Từ vẫn nghiến chặt hai hàm răng tì ngực vào đẩy sào không một tiếng rên. Cái đau cơ thể lúc này dẫu có ghê gớm cũng không thể so sánh được dù chỉ là phần trăm nghìn so với nỗi đau quặn thắt trong ruột gan tâm trí chàng kể từ buổi hoàng hôn nơi cửa rừng Quí Vũ.


  Từ Lộ nhớ lại con đường gian truân đã dẫn chàng tới chốn ma thiêng nước độc này để dấn thân trên nẻo thăm thẳm đầy bất trắc mà đích thì càng ngày càng như xa vời. Sau khi Đại Điên đủng đỉnh bỏ đi, suốt ba ngày ròng Từ đã như bất động trong một hang đá nhỏ giữa rừng cấm. Từ nằm ngửa, mắt nhắm, chỉ thỉnh thoảng há miệng đón những giọt sương lạnh buốt từ nhũ đá trên nóc hang rỏ xuống. Hình ảnh pháp sư Đại Điên, cây thiền trượng buông lỏng trên vai, đủng đỉnh bước một trở vào hội Chen cứ hiển hiện trước mắt. Tiếng cười ngạo nghễ đắc ý của Đại Điên cứ nhức nhối mãi bên tai. Kẻ giết thuê độc ác đó đã ngang nhiên giết cha mẹ chàng, những người xưa nay chỉ biết dùng đạo từ bi mà đối nhân xử thế. Kẻ đó phá nát gia đình chàng, giày xéo lên cuộc đời chàng. Và nỗi thất vọng, bất lực về mình khiến những giọt nước mắt của Từ Lộ lặng lẽ ứa ra, lặng lẽ chảy dài trong bóng tối.


  Một ý nghĩ mới hình thành, bám chặt tâm trí của Từ sau ba ngày bất động trong hang nhỏ rừng Quí Vũ. Kẻ thù của chàng là pháp sư, đã từng sang tận Thiên Trúc tìm thầy học được huyền thuật hơn người. Trong cõi nước Nam này không kẻ nào địch lại được Đại Điên. Nếu chàng chỉ đem sức thư sinh mà đọ với hắn thì khác nào trứng chọi đá. Từ nhớ lại tiếng kêu thảng thốt của cha trên rừng Quí Vũ. Suốt ba đêm Từ mơ thấy ông, cái thây dựng đứng ướt đẫm rầu rĩ. Văng vẳng tiếng nghẹn ngào: "Từ Lộ con! Cha đã lầm. Ta chỉ tu thiện, không biết phòng ác mới ra nông nỗi này. Không những chết không nhắm mắt mà còn làm liên luỵ đến vợ con, đắc tội với tổ tiên. Muốn trả thù cho cha mẹ, con hãy kíp nén lòng. Bao giờ thông thạo Lục thông, huyền thuật vượt Đại Điên, khi đó hãy trở lại…". Nói rồi, cha chàng buông xuôi hai tay, tắt thở. Cái thây rầu rĩ đổ xuống sóng soài trên mặt nước trôi ngược sông Tô.


  Sang ngày thứ tư, Từ lầm lũi trở dậy, hứng sương rửa sạch những vệt nước mắt đông cứng trên khuôn mặt hốc hác nhem nhuốc. Từ soi thấy mặt mình trong vũng nước mưa phẳng lặng bé bằng bàn tay. Từ bỗng thấy căm ghét những nét dịu dàng trên khuôn mặt thư sinh dưới đáy nước kia. Từ muốn mình rắn rỏi, sắt đá. Một trái tim quánh đặc máu đen chỉ dành cho việc trả thù.


  Lại một gương mặt bất chợt hiện lên dưới đáy nước, sóng sánh bên Từ. Mày là làn khói vương ngang trên khoé thu ba không khóc mà long lanh như rớm lệ. Đôi mắt nhìn chàng chan chứa tình ái lẫn hờn trách và tiếc hận. Toàn thân Từ thốt nóng bỏng nhớ lại những ngón tay lụa là ve vuốt của Nhuệ Anh. Từ nhớ ngôi miếu hoang, nơi chàng cắn răng cố tàn nhẫn xua đuổi Nhuệ Anh, người con gái mà chàng sẵn lòng đổi cả tính mạng để giữ gìn nếu như không có cuộc ân oán này. Dội lên trong ngực một cơn khát. Chàng muốn lập tức chạy về kinh thành để biết được số phận của nàng, được nhìn thấy nàng một lần cuối…


  Từ vùng dậy vơ nắm cành khô hấp tấp nhóm một đống lửa. Chờ cho những viên than đỏ rực bắt đầu hiện ra, Từ nghiến răng dúi sâu ngón út của bàn tay trái vào giữa đống than. Cái ngón tay thổn thức nhất, cách đây chừng vài khắc vừa ấm lên, run rẩy tưởng chừng những ngón tay mềm mại của Nhuệ Anh vừa chạm vào. Những viên than hồng dính chặt vào da thịt. Cái đau xói lên óc. Từ cất một tiếng thét đau đớn trong họng, ghìm sâu tay trong đống than đỏ. Bốc lên khét lẹt mùi thịt cháy. Khi Từ rút tay ra, ngón tay đã cháy rã thịt, phần xương bên trong bầm dập như một nhánh cây bị tước hết vỏ. Nõi đau đớn do cuộc hành xác mang tới khiến chàng thấy cơn khát trong lòng dịu vơi, dường như trong tim đã chứa đầy máu đen.


  Rồi Từ lấy nhựa cây bôi đen mặt mũi, rách rưới như một kẻ hành khất, tay nải lên vai, dò đường tìm đến Thiền viện của Thập Quang Đại sư. Thời cha còn sống, Từ vẫn nghe cha nhắc đến phép thuật cao cường và thiền viện bí ẩn của đại sư nằm cheo leo trong sương trên núi Yên Tử.


  Đường lên đỉnh núi lởm chởm đá tai mèo. Hai bên đường là rừng rậm chốc lại rung chuyển bởi tiếng hùm beo gầm gào. Trăn đánh võng trên các cành cây. Rắn phun nọc phè phè lạnh gáy. Đường càng đi càng mất hút dấu chân người. Chỉ còn thấy những vách đá dựng ngược chắn ngang lối. Từ đu mình vào rễ cây mà leo lên. Nhiều lúc thân treo lơ lửng trên vách núi, mười ngón tay bấu chặt vào đá đến tróc móng, hai cùi tay cố hợp sức ghì chặt lấy một mỏm đá giữ thân mình khỏi rơi xuống vực sâu thẳm đang ngoác miệng chờ trong tiếng kêu hú rợn người của đàn vượn lúc xa lúc gần ma quái… Mây quẩn quanh chân khi mờ khi tỏ như đùa giỡn che khuất đường đi, chỉ lỡ nửa bước là tan xương dưới vực.


  Từ không nhớ rõ là đã đi bao ngày, rách nát bao nhiêu đôi giày cỏ. Bàn chân mịn hồng mới đây được ấp ủ trong giày gấm, nay hết tứa máu lại sưng phồng và chằng chịt sẹo. Vậy mà thiền viện của Thập Quang đại sư cứ lúc ẩn lúc hiện, có khi tưởng đã trước mặt, hớn hở chạy đến lại chỉ thấy một khóm cây. Có lúc hoàn toàn biến khỏi tầm mắt. Từ càng đi càng hoang mang, luôn thảng thốt rằng mình đã nhầm đường. Mỗi lúc chàng tuyệt vọng, nước mắt lã chã rỏ xuống đôi bàn chân rách nát, những muốn chết đi cho nhẹ nợ, thì thiền viện lại hiện ra như vẫy gọi. Mãi đến khi chàng lần đến được dưới một vách đá chót vót chọc trời, mười ngón chân sưng phồng như quả mận chín, đầu gối trái bị trẹo vì bám hụt vào mớ rễ cây bị đứt, vừa hồi tỉnh sau cơn choáng ngất, ngửa mặt lên thì thấy một ngôi nhà cỏ cheo leo trên vách núi.


  Mặt trời đã ngang tầm. Vách đá trước mặt còn cao vời vợi. Từ Lộ neo được một khuỷu rễ thông già dừng lại để thở. Chợt nhìn xuống phía sau thấy một chú đạo sinh trạc mười một mười hai tuổi, áo nâu xốc xếch, tóc trái đào đang gò lưng gùi hai ống bương dài hơn người. Ống bương nước có vẻ rất nặng mà tiểu đạo sinh cứ thế thoăn thoắt nhảy nhót qua tai mỏm đá dựng ngược mà lên, trông như một chú sơn dương đương tung tẩy trên mặt đường bằng phẳng. Nước đầy sóng sánh trên miệng ống mà không một giọt tràn. Đạo sinh líu lo như chim hót:


  Tỳ kheo tỳ kheo - nón đeo
 Hành cước, hành cước - vượt đèo
 Nghiệp từ kiếp trước - thương khéo
 Trả lại kiếp này - bóng theo…


  Qua mặt Từ Lộ, tiểu đạo sinh không nhìn lại không hỏi han. Đôi chân trần bé nhỏ vẫn thoăn thoắt thoăn thoắt. Chẳng mấy chốc lưng áo nâu với hai ống nước dài đã khuất sau những mỏm đá cao.


  Từ Lộ cứ theo hướng tiểu đạo sinh mà leo, bỗng thấy chân mình lẹ làng nhẹ nhõm. Lối đi như rộng ra. Mặt trời quá đỉnh đầu. Càng lên cao sương núi càng âm u khí núi càng lạnh buốt. Leo mãi. Vượt qua một dốc đá trơn chuội có hàng thông trăm tuổi đứng như hàng lính canh đến một bãi đá xanh vân trắng trải dài… Thập Quang thiền viện là đây. Dẫy lều lợp cỏ lau nối nhau phơ phất như tóc bạc. Khoảng hơn hai chục đạo sinh ngồi kiết già hai tay chắp ngực mặt hướng về phía một gốc thông thân trăn mốc thếch, ngọn vươn cao như trọc tới trời xanh. Không biết các đạo sinh này ngồi bất động đã bao lâu. Trên những mái đầu cắt trọc tóc mọc lởm chởm, trên những tấm vai trần bợt bạt vì sương gió bủa vào người bê bết lông chim, phân chim rừng.


  Từ Lộ lúng túng chưa biết tính sao thì chú đạo sinh gùi nước đã quay trở ra bãi đá. Lần này tiểu đạo sinh đến trước mặt, nhìn thẳng vào mắt Từ Lộ, rồi vẫn không nói một lời lại quày quả bước đi. Từ như người chợt tỉnh, vội bước theo tiểu đạo sinh.


  Thập Quang đại sư ngồi thiền trên một tảng đá lớn sau gốc thông già. Dái tai rủ chấm vai, mắt lộ môi dầy, cằm vuông trán đứng… Vóc người cao lớn. Thần thái uy nghi… khiến Từ Lộ vừa nhìn thấy đã bủn rủn chân tay, thân thể như không còn xương cốt, quì sụp xuống.


  Từ Lộ quì không biết bao lâu. Chàng cố hết sức để không gục xuống. Chân tay tê dại và cái đói khiến cho chàng như mê sảng. Khi chàng ngẩng đầu lên thì trăng đã đứng ngang trời. Khắp bãi đá và cả một vùng rừng núi trời đất mênh mông ngập tràn ánh vàng ngời ngợi trong vắt. Đại sư vẫn ngồi đó. Đôi mắt to tròn xoe như mắt cú rọi thẳng về phía chàng. Cái nhìn như xuyên qua tim.


  Từ Lộ lắp bắp. Đại sư đưa năm ngón tay ra hiệu. Giọng Đại sư sang sảng thấu tận vào óc:


  - Từ Lộ… Ngươi đã nhọc công đến đây tìm ta. Nhưng thiền viện của ta lập ra không phải để dung dưỡng niềm hận thù. Huyền thuật của ta rèn luyện không phải để lấy máu hại người. Vả lại, phép thuật của ta không bằng Đại Điên…


  - Thưa đại sư… Con…


  - Ta biết nỗi đau đớn oan khiên khôn cùng mà ngươi đã phải gánh chịu. Âu cũng là nghiệp chướng buộc chân con người nơi trần thế. Thế gian này đâu cũng ngun ngún những đống lửa hận thù, hể có gió lẻ là bốc thành núi lửa. Ta cũng nhìn thấy ngùn ngụt lửa hận thù cháy trong mắt ngươi. Mà con đường đến với đức Phật ngắn nhất không phải đi trên những đống xương thù hận.


  - Thưa đại sư. Con từng nghe. Nhưng con đã thề trước vong linh cha mẹ và tổ tiên. Thân xác Từ Lộ này kể từ đêm Nguyên tiêu năm nay không còn thuộc về Từ Lộ nữa… Cả đời, song thân con chưa từng làm một điều ác. Tại sao gia đình con lại phải gánh chịu oan nhiệt đến như vậy? Từ Lộ này chỉ sống để rửa hận mà thôi!


  - Còn trẻ người non dạ, ngươi chưa hiểu. Có quả ắt có nhân. Âu cũng là nhân quả từ kiếp trước…


  - Xin Đại sư xác tội. Vậy nếu con tìm đến đại sư, một mực xin học đạo pháp cao cường để báo oán, ắt cũng không phải do con muốn, mà phải có duyên nghiệp từ kiếp trước. Có bao nhiêu con đường đến với Phật tổ, con chưa có duyên thấu hiểu. Nhưng con thiển nghĩ, nếu khoanh tay trước kẻ ác thì tất vô tình hại người thiện…


  Thập Quang đại sư im lặng hồi lâu, rồi buột thở dài:


  - … Trong lý lẽ ngông cuồng của kẻ trẻ dại này cũng có đôi chút ánh sáng. Ta không thể dạy huyền thuật cho con. Đại Điên khi xưa đã không quản gian nan cực nhọc sang tìm thầy học đạo tận bên đất Thiên Trúc. Hắn có tài và bền chí. Chỉ tiếc rằng hắn lại dùng tài đó để thoã mãn tham, sân, si… Nay ta chỉ đường cho con sang Thiên Trúc. Con phải bền gan hơn Đại Điên. Nhưng nhập đạo, luyện trí, rèn thân… biết đâu trên con đường hành cước, trong thân phận của một tỳ kheo, con cũng lại ngộ được đôi điều, ngõ hầu làm vơi gánh nghiệp chướng… Trí Thành đâu?


  - Dạ!


  Chú tiểu đạo sinh vẫn đứng chắp tay hầu bên đài sư nghe gọi tên vội lên tiếng.


  - Nhà ngươi đã gặp Từ Lộ, dẫn hắn đến đây. Âu cũng là nợ trần ai. Mà các ngươi cũng còn duyên sau này nữa. Ta cho con xuống núi cùng Từ Lộ đi Thiên Trúc…


  - Thưa sư phụ…


  - Mọi điều cho chuyến đi, thường nhật ta đã nói. Tuy tuổi con còn nhỏ nhưng bấy lâu luyện rèn cũng đánh được chân hành giả. Từ nay ta đặt pháp hiệu cho con là Minh Không. Ngay sáng mai hãy cùng Từ Lộ xuống núi.


  Nói rồi đại sư chắp hai tay trước ngực nhắm mắt. Thân còn tĩnh tại đó nhưng hồn như đã phiêu diêu bồng bềnh tít chốn cao hoang.


  Đêm ấy Từ Lộ không ngủ. Chàng cùng Minh Không lo liệu cho chuyến đi. Tại thiền viện đã có sẵn những chiếc bát gỗ cũ kỹ có dây đeo dành cho các tỳ kheo đi khất thực và những cây tích trượng bằng thiếc. Từ Lộ nhạc nhiên thấy Minh Không đem thêm một bộ bát và tích trượng, ngoài bộ đã dành cho hai người. Minh Không đáp lại cái nhìn dò hỏi của Từ Lộ: Dưới chân núi kia, có một kẻ đợi chúng ta vào lúc mặt trời mọc.


  Gà gáy canh tư, Minh Không đã hối thúc Từ Lộ. Cái cậu bé để tóc trái đào, trò yêu của Đại sư, nhờ ngót chục năm rèn luyện tại thiền viện, đã thành thạo mọi công việc của một tỳ kheo trên đường hành cước. Cậu bé giục Từ Lộ khoác tay nải lên vai, rồi đi trước dẫn đường, cứ bám rễ cây mà đu, đến khi mặt trời mọc đã thấy một con sông nước đỏ ngầu. Một người trẻ tuổi, vóc dáng tầm thước vạm vỡ, da ngăm đen mắt lòi, đang bồn chồn chờ họ. Đó là Giác Hải, một tay chài lưới trên sông Lô mà Minh Không vẫn thường cùng trò chuyện mỗi khi xuống lấy nước. Giác Hải đã có ba năm lên núi theo học tại thiền viện…
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  … Từ Lộ nghiến răng chống sào đẩy bè ngược dòng. Càng lên thượng nguồn nước sông càng chảy xiết. Những mỏm đá ngầm ẩn hiện khắp dòng sông như vô số hàm răng nhọn của lũ thủy quái đang rình rập chờ xé tan chiếc bè ra trăm nghìn mảnh. Những thân cây cành cây đổ từ thượng nguồn trôi về lập lờ trên mặt nước như những thây người chết đuối vừa bị hồn quỷ nhập chỉ phăm phăm nhằm thẳng vào bè của chàng mà sầm sập lao tới. Dưới chiếc nón là gồi rộng vành che khuất đôi mắt sáng như đang trong cơn sốt, những giọt mồ hôi đuổi nhau nhảy hối hả chạy vòng qua đuôi mày rậm khiến mắt Từ Lộ cay xè như đang khóc. Những chiếc nón rộng vành đội đầu là đặc điểm để nhận ra các tỳ kheo đang thực hiện các cuộc hành cước trên con đường xa thẳm của họ. Để tìm đường sang Thiên Trúc, Đại sư đã tặng cho mỗi người một cây tích trượng bằng thiếc, có gắn những vòng đồng mà mỗi bước đi lại cất tiếng rung xủng xoảng. Tiếng rung đặc biệt này là để xua đuổi côn trùng biết trước mà tránh xa, không để các tỳ kheo chẳng may giẫm chết thì lại phạm vào sát giới. Tiếng tích trượng cũng còn là để xua đuổi ma quỷ, tà khí dọc đường đi và kêu gọi các thí chủ rộng lòng giúp rập. Theo giới luật Thiền tông, Từ Lộ, Giác Hải, Minh Không đã phải tìm lá gồi kết những chiếc nón dành riêng cho các hành giả. Minh Không nói rằng các hành giả nhất thiết phải đội nón rộng vành. Vành nón rộng không cho người ta phóng mắt lên trời hoặc hoang đãng nhìn ngắm sang hai bên, mắt không tán theo cảnh sắc bên ngoài mà chỉ nhìn sâu vào đáy lòng mình.


  Trên sông Gâm, chiếc bè dưới tay sào của Từ Lộ vẫn luồn lách qua những mỏm đá ngầm cây đổ sóng dữ. Từ đã thấm mệt. Mỗi khi rút sào chạy lên đầu bè, chàng phải rướn người tì cả nửa thân lên trên đầu sào để lấy thêm sức đẩy bè đi. Đang đưa ống tay áo lên gạt mồ hôi thì chợt nghe phía sau có tiếng người rổn rảng:


  - Bữa nay đường sào của huynh đã thuần nhiều rồi…!


  Từ Lộ ngoái nhìn. Giác Hải đã qua giấc lồm cồm chui ra khỏi cum nứa. Mưa nắng như chỉ quét thêm một lớp dầu bóng lên nước da nâu sậm của Giác Hải. Từ thèm thuồng nhìn mỗi bước chân của Giác Hải đặt chắc chắn như đóng cọc xuống mặt bè chòng chành.


  Giác Hải vươn vai chui vào còng dây buộc chiếc áo tơi lá, bước đến đỡ con sào trong tay Từ Lộ:


  - Thôi, để tôi. Sắp qua thác Cả… Đoạn này dữ lắm. Huynh cứ nhìn những miếu bên bờ sông kia. Mỗi miếu thờ là có mươi mạng người đổ xuống nạp cho thuỷ thần đó!


  Từ chuyển sào cho Giác Hải. Chàng quỳ xuống cởi nón lá hai tay vỗ nước lên mặt. Nước sông ngầu đục nhưng mát rượi nồng vị phù sa và mùi oai oải hăng hắc của thân cây trôi từ thượng nguồn. Đường ngược phương bắc đến Thiên Trúc sơn lam chướng khí vạn dặm hiểm nguy, rắn rết hùm beo, yêu ma quỷ quái. Mới qua ít ngày đường, Từ Lộ đã hiểu ý đại sư ghép ba người cùng vào chuyến đi thật thâm hậu. Minh Không tuổi ít nhưng theo học sư phụ lâu năm, trí khai minh, cân bằng thuận nghịch. Giác Hải đôn hậu tháo vát, sức lực đầy tràn. Hai người đó cộng với chàng, bộ ba mạnh yếu hoà đồng, san sẻ cho nhau mới mong đến được đất Thiên Trúc xa xôi học phép lục thông huyền bí.


  Giác Hải thoăn thoắt bước nhanh, nhịp nhàng chống sào đẩy bè băng băng vượt đoạn sông dữ. Dưới tay sào của Giác Hải, chiếc bè như có thêm tai thêm mắt, luồn lách qua những vùng đá đầu sư nhấp nhô, những quầng nước xoáy chóng mặt. Cái dáng lực lưỡng của Giác Hải mỗi nhịp vươn lên, cúi xuống chống sào đẩy thật đẹp. Nắng rực rỡ trên tấm lưng trần như cánh phản in nhẫy bóng mồ hôi. Giác Hải quay nhìn Từ Lộ:


  - Gọi Minh Không dậy thôi! Sắp đến bến Đá rồi. Ta ghé vào bờ kiếm thêm chút khoai sắn dự trữ cho đường trường sông nước!


  Nhưng không cần gọi, cái bóng bé nhỏ gọn gàng với gương mặt tươi tắn sáng láng của Minh Không đã chui ra khỏi cum nứa. Minh Không đâu có ngủ. Mười hai tuổi, lần đầu tiên được xuống núi đi xa, cái gì đối với chú tiểu đạo sinh cũng lạ. Chú nằm lắng nghe tiếng nước ào ạt vỗ dưới thành bè, nhìn ngắm không chán những bờ đất, cành cây vun vút qua khe nứa bên ngoài. Thỉnh thoảng Minh Không phải nhỏm người vểnh tai dụi mắt. Đó là lúc giữa màu xanh ngút ngàn của núi rừng cây cỏ, chú thoáng nghe có tiếng gà gáy, chó sủa hay nhìn thấy một mái lều lá, một bóng người mờ ảo, lung linh trên vạt nương sắn nương ngô đất phơi đỏ au bên bờ sông… Minh Không xỏ chân vào đôi giầy cỏ vừa bện chiều hôm trước, nhanh nhảu với lấy cây tích trượng và chiếc nón, bước ra đến đầu bè:


  - Bẩy năm trên núi được nghe sư phụ giảng giải mọi nhẽ. Giờ đi theo nhị huynh mới chỉ quẩn quanh trên mảnh bè này đã thấy thông tai tinh mắt thêm nhiều, nhiều lắm!


  Nói rồi cất tiếng cười khanh khách.


  Vượt lên khỏi ghềnh đá, dòng sông Gâm trước mặt đột ngột mở ra một vùng bát ngát. Trời cao xanh trong. Những dẫy nương ngô nương sắn mướt xanh rờn rờn sóng nối nhau chạy dọc đôi bờ.


  - Huầy à… Huầy!


  Giác Hải miệng la to, tay chống sào đẩy bè lệch mũi. Con bè như một cánh chim chựng lại rồi từ từ ghếch mũi vào dọc một bên lèn đá trắng ăn lan từ trong nương sắn xanh rờn xuống tận mép nước.


  - Bến Đá rồi!


  Không đợi Từ Lộ và Minh Không tán đồng, Giác Hải nhảy xuống lội nước oàm oạp cắm sào neo bè.


  Minh Không cũng nghếch đầu nghển cổ. Chú tiểu đạo sinh tròn xoe mắt nhìn lên bờ, nơi vừa thấp thoáng bóng người từ những mái nhà lợp cỏ tranh lá gồi, từ các nương rẫy chạy ra hướng về nơi tấm bè vừa neo lại.


  Từ ngồi lại trên bè nứa, dửng dưng với cảnh vật trên bờ trước mặt. Chàng chỉ mong cho Giác Hải và Minh Không nhanh chóng đổi được vài thứ cần thiết cho ba anh em rồi bè lại tách bến ngược dòng. Ruột gan Từ cồn cào từng khắc. Ngoài Giác Hải và Minh Không, chàng không muốn nhìn thấy bất kỳ ai. Từ phải sống lẩn lút trên đất kinh thành, nhất là từ ngày rời hội Chen ở Quí Vũ, trong lòng Từ luôn thấp thỏm. Nỗi kinh sợ mỗi ngày một lớn. Chàng kinh sợ con người.


  Trên bến Đá dăm bẩy người đang vây quanh Giác Hải, Minh Không. Mùa sóng nước thuyền bè qua lại ít. Nhất là lại có một con bè ngược dòng. Từ Lộ nhìn thấy Giác Hải đang khoát tay chỉ về phía hạ lưu, dáng chừng anh chàng đang kể một câu chuyện gì đó đáp lại những câu hỏi và sự tò mò của mấy người dân sơn dã sống trên đất này, suốt đời ít có ai bước chân ra khỏi mấy mảnh nương rẫy nhỏ hẹp. Từ ngửa mặt lên trời. Tiếng sấm dồn ầm ù trên cao khiến chàng chột dạ. Trận giông rừng có thể kéo đến bất chợt lúc nào cản đường chàng. Từ đứng dậy, đưa cả hai tay lên miệng làm loa thúc gọi giục Giác Hải, Minh Không.


  Nhưng một bóng người vừa hối hả tách khỏi đám đông trên bến khiến chàng chú mục, tiếng gọi ngưng giữa chừng. Bóng người nhỏ bé mặc đồ đen, cả chiếc khăn vải trùm đầu cũng màu đen. Bóng người liêu xiêu đi xuống lèn đá trắng hướng thẳng về phía bè nứa của chàng.
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  Tiểu thư Nhuệ Anh cũng không còn biết đã bao nhiêu ngày bao nhiêu tháng trôi qua. Bám vào sợi dây lụa xé ra từ áo cưới, nàng thả mình từ khung cửa lầu cao xuống hoa viên nhà Diên Thành hầu mà tưởng chừng buông tay gieo mình xuống vực sâu thăm thẳm. Chỉ đến khi hai bàn chân trần chạm đất lạnh, Nhuệ Anh mới như chợt tỉnh. Nàng khẽ rên lên một tiếng vì sợ hãi và mừng rỡ. Nhuệ Anh cúi xuống nghiến răng giật đứt áo lụa hồng vướng vào cành trúc sau vườn. Bốn phía chói loà chỗ tối chỗ sáng. Nhuệ Anh không biết đường nào mà chạy, cứ nhằm phía bóng tối không có ánh sáng đèn mà lao tới. Càng xa ánh đèn càng thấy nhẹ nhõm như con chim sổ lồng. Đến khi biến hẳn vào vùng đêm, bên tai không còn nghe tiếng người, tiếng đàn sáo huyên náo thì Nhuệ Anh mới chậm bước. Hơi thở cuộn thắt ngang ngực. Nàng định thần, nhận ra mình đã chạy ra xa bờ sông Tô. "Cha ơi… mẹ ơi…". Nhuệ Anh ngồi thụp xuống bưng mặt khóc nức nở.


  Nhuệ Anh thiếp đi không biết bao lâu cho đến khi ánh nắng ban trưa lốm đốm lọt qua mái lá thủng của gian miếu thổ thần đánh thức nàng dậy. "Sao ta lại ở đây? Sao lại thế này…?". Ý nghĩ đó vừa thoáng lên trong đầu Nhuệ Anh thì một giọng nói nhỏ nhẹ cất lên ngay gần kề khiến nàng giật bắn người: "Tiểu thư cứ nằm nghỉ… Đây là chốn kín đáo có thể yên tâm được". Nhuệ Anh chống tay ngồi nhích vai lui lại sát tường miếu rêu ẩm mục há miệng định kêu, thì vẫn giọng nói đó: "Tiểu thư đừng sợ… Lão đây!". "Trời…!". Nhuệ Anh đưa bàn tay lên bịt miệng mình. Nàng đã nhận ra trước mặt nàng là người lão bộc trung thành của nhà Từ Lộ mà nàng đã ít nhiều quen biết. Ngay tức thì, nỗi uất ức tủi thân lại ập đến. Nhuệ Anh cứ vậy úp mặt vào hai bàn tay sần sùi chai sạn của lão bộc mà khóc.


  Đêm qua từ bờ sông Tô, Nhuệ Anh đã như một người mộng du quen chân quen bước đến miếu thổ thần. Nàng gục xuống sau cửa miếu vì quá mệt nhọc. Tảng sáng, lão bộc tìm tới. Đêm qua lão đã nhìn thấy dinh cơ của nhà Diên Thành hầu bốc cháy. Lại nghe tin tiểu thư Nhuệ Anh bỏ đi đâu trước lễ hợp cẩn. Tiểu thư có thể đi đâu được trong chốn kinh thành nhan nhản gia nhân, đầy tớ, tai mắt của nhà Diên Thành hầu quyền thế? Hẳn là tiểu thư không thể về nhà cha mẹ đẻ. Lão bộc nghĩ ngay đến gian miếu hoang nơi mà mấy tuần trăng trước đây Từ Lộ vẫn ẩn náu.


  Lão bộc hạ giọng thì thào lo sợ:


  - Suốt cả buổi nay người nhà Diên Thành hầu lùng sục khắp nơi để tìm tiểu thư. Chúng lần tìm đến tận nhà tiểu thư. Nhưng thân mẫu của tiểu thư thét mắng. Nghe nói phu nhân kiện nhà Diên Thành hầu đã dựng ra đám cháy để ám hại tiểu thư…


  Nghe lão bộc nói, Nhuệ Anh thở nhẹ. Mẹ nàng trước sau vẫn là người đàn bà quyền biến, biết thoát ra khỏi ngõ cụt bằng những lối đi bất ngờ. Nỗi lo cho song thân đã vợi. Điều nang sợ nhất khi trốn khỏi nhà Lý Câu là cha mẹ nàng bị liên luỵ. Nhưng sự việc đã đúng như nàng thầm định.


  Tiếng thì thào lo lắng của lão bộc vẫn vẳng vào tai Nhuệ Anh:


  - Tiểu thư cũng không thể ở nơi này lâu. Trước sau thì lũ cầy cáo nhà Diên Thành hầu cũng tìm tới…


  - Thế còn Từ công tử… chàng ở đâu?


  - Lão bộc nén nỗi cảm phục. Hoạn nạn là thế mà câu hỏi đầu tiên của tiểu thư vẫn là về tiểu chủ của lão… Điều đó khiến lão càng thêm quý trọng.


  - Thưa… Lần cuối cùng lão được gặp tiểu công tử cách đây hai tuần trăng…


  Rồi lão bộc kể cho Nhuệ Anh nghe về buổi tối đến trước dinh cơ Tăng đô án nay đã thành kỹ viện của tay chân nhà Diên Thành hầu. Từ Lộ đã buộc lão phải đưa bài vị của song thân để chàng mang theo trên đường đi tìm Đại Điên. Lão bộc cũng kể rằng lão đã may mắn thoát chết nhờ đàn ngựa sổng chuồng…


  Nhuệ Anh cắn môi suy nghĩ hồi lâu, rồi lên tiếng:


  - Lão bộc… Ta và Từ công tử may phúc mới có được người tâm phúc như lão. Giờ ta có một việc phải cậy nhờ. Đêm nay lão mang đến đây cho ta một bộ quần áo của người nam, sao cho ta vận vừa…


  - Thưa… tiểu thư định làm gì với thứ đó?


  - Ta đi tìm Từ công tử!


  Lão bộc kêu lên:


  - Dám thưa tiểu thư… nguy hiểm lắm. Từ công tử không còn ở kinh thành. Bây giờ tiểu thư biết công tử phiêu dạt nơi nào mà tìm. Thân gái dặm trường… Xin tiểu thư suy xét lại…


  - Lão nghe đây. Ta đã gắn kết với Từ công tử thì ta nguyện sống là vợ chàng, mà nếu chẳng may chết xuống âm phủ thì ta vẫn là vợ chàng.


  Im lặng hồi lâu. Rồi lão bộc chắp tay cúi đầu trước tiểu thư Nhuệ Anh:


  - Lão xin làm theo lời tiểu thư. Xin nhận một vái này của kẻ tôi tớ trung thành trước bậc tiết phụ của Từ công tử!


  Ngay đêm hôm đó lão bộc mang tới miếu thổ thần hai bộ quần áo con trai, một nâu một đen. Một khăn đầu rìu. Đôi quang thúng và chiếc gáo dừa của người bán dầu. Người lão bộc trung thành còn mang tới một thứ mà một tiểu thư nhà quan như Nhuệ Anh không hề nghĩ đến trước khi dấn thân khuê các vào chốn phàm trần. Lão đặt vào tay Nhuệ Anh chiếc túi nhỏ vải nâu đựng hai nén bạc nguyên và ít bạc vụn.


  Với quần áo và đồ nghề của lão bộc mang cho, Nhuệ Anh trở thành anh chàng bán dầu dễ dàng ra khỏi kinh thành. Suốt mấy tháng nàng rong ruổi, cứ nghe nơi nào có hội là đến. Nhuệ Anh đã tới hội Chen ở Quí Vũ vào đúng ngày rã hội. Dân làng đã làm lễ an táng cô con gái tộc trưởng. Cả đám hội náo nức giờ bạt ngàn khăn tang như một rừng lau trắng run rẩy trong gió. Giữa bãi cỏ, dấu vết cây thiền trượng của pháp sư Đại Điên cắm xuống vẫn hoăm hoẳm một lỗ sâu hút như xuống tận âm ti. Dân làng chuyền tay nâng xác cô gái lên cao nối nhau đi một vòng quanh lỗ gậy. Không một tiếng khóc. Không một lời nguyền rủa kẻ gây ác. Im lặng sởn người. Khi đặt cô gái xuống huyệt mới đào, dân làng đồng thời ném xuống lỗ gậy pháp sư xác một con dơi mặt quỉ. Con dơi mà người yêu cô gái hạ bằng một mũi tên căm hờn. Rồi cụ tộc trưởng cha cô gái cắn răng cắm lên dấu vết oan cừu đó một cành phan. Dấu hiệu báo việc ngày hội mở rừng sang năm của đất Quí Vũ sẽ chuyển đi nơi khác.


  Nhuệ Anh biết đến đây là mất dấu vết của Từ Lộ. Nhưng nàng vẫn không nản. Vẫn gánh dầu bán rong, nàng ngược lên miền thượng. Một linh cảm mơ hồ khiến nàng hiểu rằng Từ Lộ sẽ đi qua những con đường này. Và mỗi bước, nàng như đang cảm thấy như mình đang đặt chân lên dấu chân của chàng vừa đi qua. Khi đến bến Đá sông Gâm, cảm giác đó càng cồn cào. Nhuệ Anh rửa gáo úp hai thùng gỗ đựng dầu lên cọc rào. Nàng neo lại, chờ một điều gì đó còn đang mơ hồ nhưng bằng vào trái tim tội nghiệp đang thổn thức trong ngực, nàng biết chắc rằng nó đang tới…
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  Con bè tuột dây neo từ từ tách bến Đá trôi xuôi. Chỉ còn lại Từ Lộ, Nhuệ Anh. Đứng trên lèn đá nhìn thấy bè rời bến, Minh Không thốt lên một tiếng "ơ" rồi te tái chạy xuống nhẩy theo bè. Nhưng Giác Hải đã nắm áo giữ lại. Giác Hải đưa bàn tay thô nhám xoa xoa cái đầu trọc của mình rồi lại xoa xoa đầu trọc của Minh Không: "Đệ hãy nhìn xem. Trong ba ta chỉ có Từ Lộ tóc hãy còn xanh nguyên. Từ ca nào đã thế phát. Cứ để Từ ca trang trải nợ trần gian. Biết đâu chẳng vì vậy mà Từ ca lại chóng ngộ đạo thoát tục hơn hai ta đó!".


  Nhuệ Anh như một con gà ướt nhẹp nằm gọn trong tay Từ Lộ. Cơn giông núi đã dịu. Nhưng mưa vẫn đổ. Nhuệ Anh không hề thấy cái rét buốt của những giọt mưa đã làm da thịt nàng tê cóng thâm tái khi đứng đợi trên bến ban nãy. Mà ngược lại, những giọt mưa dội xuống thân thể nàng lúc này lại dịu dàng êm ái, mỗi giọt mưa chạm xuống như mang theo một hơi thở nồng nàn sưởi ấm cơ thể nàng. Những ngón tay Nhuệ Anh níu chặt bên vai Từ. Nàng run rẩy áp cặp môi trinh nữ lên vùng ngực trần nóng hổi trong mưa của chàng. Cái mùi đàn ông lạ lẫm, đắng ngắt, ngầy ngậy, bạo liệt như đá rừng tỏa hơi nóng dưới ánh mặt trời pha lẫn hơi mưa tươi tắn và tinh khiết khiến nàng ngây ngất chợt như lả đi chợt lại như lạc vào cõi phiêu bồng. "Từ Lộ… Em là vợ chàng…!". Thân thể của Nhuệ Anh quằn quại trong những tiếng lắp bắp đứt đoạn tắc nghẹn, theo những giọt máu ứa ra từ trong tim. Những ngón tay tiểu thư thuôn dài mỗi lúc càng như những mũi kìm thép nhọn bấm sâu vào da thịt người nàng yêu. Cùng với tiếng sấm cuối cùng của cơn giông núi vỡ ra trên vòm trời, nỗi đau da thịt thẳm sâu cũng xé lên trong Nhuệ Anh khiến nàng phải bật ra một tiếng thét. Thân thể nàng lỏng ra. Một cảm giác nghẹn ngào lan toả cùng với nỗi lòng chan chứa biết ơn người mang lại cho nàng niềm khoái lạc miên man và nỗi đớn đau trần thế kỳ diệu.


  Chiếc bè dào dạt trôi xuôi. Vòm trời đã trở lại trong xanh cao vút. Sông nước mơn man hai bên thành bè làm bắn lên những bụi mưa li ti mát rượi phủ lên đôi thân thể một màng tơ trong suốt. Gặp quãng bờ bãi phù sa màu mỡ, những hàng cây dâu da, cây vả lúc lỉu quả chín đỏ la đà sát mặt sông rụng xuống lưng Từ Lộ và ngực Nhuệ Anh những chùm quả đỏ ứa mật. Bầy khỉ tíu tít đuổi nhau trên cành. Hươu nai tác tộ gọi đàn. Những chú chim rừng mải mê ríu rít với chùm quả chín rỉa ra những hạt mẩy thơm tho rơi xuống đầu tóc da thịt hai người…


  Tới một khúc sông đột ngột rộng ra, chiếc bè dừng lại, đu đưa như ru trong một vũng nước nặng. Từ Lộ xoay mình nằm ngửa mặt nhìn trời. Nhuệ Anh ngủ mê mệt, gối đầu trĩu nặng một bên vai chàng. Miền da thịt mềm mại của nàng gắn vào da thịt chàng. Hơi thở dịu dàng man mác hương hoa của nàng phả nhẹ từng đợt ngọt ngào đằm thắm bên cổ luồn sâu bên gáy chàng. Nắng gió đã làm khô mái tóc dài. Những sợi tóc rợn sóng hứng lấy dòng ánh sáng thả xuống từ trời như sương núi, như tơ trời vuốt ve buồn buồn trên cổ trên vai và vồng ngực chàng. Từ Lộ thấy trong người thênh thang nhẹ nhõm lạ thường. Hình như cùng với niềm sướng vui thuỷ triều dồn dập trút vào thân thể hoà vào da thịt nàng, bao nhiêu căm uất hận thù chứa chất trong lồng ngực, bóp nghẹt trái tim chàng từng ấy ngày đêm cũng theo đó mà tan ra mà mất dạng. Giờ đây nằm sát bên nàng, Từ Lộ thấy đất trời vừa như nhỏ lại, vừa như rộng thêm ra. Cái vũ trụ đen đặc căm uất hận thù vẫn ngày đêm vò xé trong tim chàng đó bỗng trở nên xa xôi mờ ảo, tưởng chừng như chỉ là chuyện trong một giấc mơ kinh hoàng của cuộc đời bể dâu nào khác.


  Một bông hoa gạo đỏ bầm từ trên cao rơi bịch xuống sát bên vai trần khiến Từ Lộ giật mình. Chàng mở mắt nhìn lên. Chàng nhận ra trên đầu mình là rặng cây gạo lực lưỡng nối dài những bông hoa đỏ bầm như những bụm máu. Quãng sông hoa gạo mà chàng và Giác Hải, Minh Không đã vất vả trần lưng oằn vai thay nhau chống sào đẩy bè ngược dòng qua vào buổi chiều hôm trước. Từ Lộ vùng dậy nhìn quanh. Cánh tay trần của Nhuệ Anh vẫn quàng qua ngực chàng. Từ Lộ lay lay.


  Nàng chỉ u ơ khẽ trong miệng rồi lại xoay nghiêng người nhắm mắt, miệng hé một nụ cười thơ dại. Nhưng trong lòng Từ Lộ đã cháy rần rật một ngọn lửa khác. Cái ngọn lửa đã giằng chàng khỏi kinh thành và hun đốt chàng chạy tới sông Gâm. Từ cuống lên, chồm hẳn dậy, bế bổng Nhuệ Anh, nhẩy khỏi bè. Từ đặt nàng trên bờ, đắp lên người nàng mớ quần áo còn ướt sũng rồi quay lưng, vồ lấy cây sào vẫn gài bên thành bè nứa gần suốt ngày qua. Và bầm máu đen tưởng đã mất dạng lại tràn về đầy nghẹt lồng ngực, đầy nghẹt trái tim Từ Lộ.


  Nhuệ Anh chống tay ngồi dậy. Nàng chớp mắt, ngơ ngác không hiểu chuyện gì xảy ra. Chợt nhìn lại thân mình, nàng hốt hoảng vớ lấy mớ quần áo choàng lên người. Thấy Từ Lộ đang cuống cuồng lao sào đẩy bè quay ngược dòng. Nhuệ Anh vội chạy tới:


  - Từ Lộ… Chàng… đi đâu?


  - Ta phải trở lại… Phải ngược dòng thôi. Nhuệ Anh…!


  - Chàng đưa em đi cùng…!


  - Không được!


  - Em xin chàng…


  - Không!


  Nhuệ Anh giữ chặt lấy con sào trên tay Từ Lộ:


  - … Bao nhiêu ngày em đi tìm chàng…


  - Ta hiểu… Ta hiểu… Nhuệ Anh… Nhưng ta phải đi. Ta không thể mang nàng đi cùng… Xin đắc tội với nàng.


  - Không. Không… Em phải đi cùng chàng. Em phải đi…!


  Nhuệ Anh quì sụp xuống ôm chặt hai chân Từ Lộ.


  Con bè không tay chống bập bềnh quay ngang trên dòng sông.


  Từ Lộ nghiến răng gỡ tay Nhuệ Anh. Chàng đạp mạnh chân, lùi người để rộng tay sào.


  - Em van chàng… Hãy để em đi cùng… Chàng định bỏ mặc em mà đi ư?


  - Đường của một tỳ kheo không có mặt nữ nhi. Con đường báo thù của ta không thể vướng nàng.


  Từ Lộ thô bạo giằng mạnh sào.


  Nhuệ Anh níu chân Từ Lộ. Tóc xoã tung. Gương mặt ngước lên đầm đìa nước mắt.


  Con bé chùng chằng giữa những làn đá chen nhau dăng dăng ngang mặt sông. Từ Lộ bậm môi. Dưới kia là thác Mơ hiểm ác. Con thác đã khiến ngày qua chàng và hai bạn đã phải tháo bè nối nhau khiêng từng bó nứa sũng nước lên đoạn sông phía trên này để ghép thành con bè mới.


  - Nhuệ Anh… Ta đã nói cùng nàng… Xin coi không còn ta ở trên đời này. Nàng hãy trở về!


  Giọng nói cứng đanh của Từ Lộ, và nhất là mấy tiếng "nàng hãy trở về…" khiến Nhuệ Anh sững người, tay buông rời khỏi Từ Lộ. Đôi mày nàng dựng lên:


  - Chàng nói sao? Chàng nói em hãy trở về?


  - Ta đã nói. Không còn Từ Lộ trên đời này nữa…!


  - Trời!…


  Tiếng rền rĩ của Nhuệ Anh tắt lịm. Đột nhiên đôi mắt mềm yếu dịu dàng như mắt nai của người con gái vụt sáng rực. Nhuệ Anh vươn cao người. Chiếc áo vải đen nàng vừa kịp khoác lên đã rơi ruột ra để lộ đôi vai trắng ngần và đôi vú ngời ngợi như hai vầng trăng.


  - Từ Lộ… vĩnh… biệt…!


  Chưa dứt lời, Nhuệ Anh đạp chân nhoài người lao ra phía dòng sông chảy xiết.


  - Nhuệ Anh…!


  Từ Lộ buông rơi sào. Chàng vừa kịp kêu lên thế thì mắt mũi tối sầm. Con bè không người chèo chống đã xô vào vách đá ngầm của thác Mơ tan thành từng mảnh, quăng Từ Lộ lên một gờ đá nổi, rồi nước lại ào lên cuốn dìm chàng xuống tận đáy sông.


  Khắc sau, trên bờ sông Gâm cạnh thác Mơ hung dữ chỉ còn Từ Lộ. Mảnh vải nâu ướt sũng đóng làm khố che thân, Từ quì rạp người vái theo dòng sông:


  - Nhuệ Anh ơi… Ta có tội với nàng. Nhưng nợ báo oán đè nặng hai vai này. Ngày nào trả nợ xong, thề với nàng, ta sẽ quay lại nơi đây theo nàng. Xin hãy đợi ta… Nhuệ Anh…!


  Từ Lộ rạp mình vái ba vái nữa rồi mình trần khố vải vác sào dài chạy ngược dòng sông Gâm lên bến Đá phía thượng nguồn. Nơi đó Giác Hải, Minh Không đang nóng lòng sốt ruột chờ đợi chàng.


  Ru cá bơn


  Trơn
 Lạnh
 Những chiếc vẩy biết khóc
 À ơi…
 Lời ru cá bơn
 mồ côi
 Lời ru cá bơn
 À ơi…
 Ai chôn chữ trinh ba vạn
 À ơi…
 Ai chém chữ trinh chín ngàn
 Ru nào
 Mỹ nhân đoạ xoáy nước
 Ngơ ngẩn đường tu
 Ru nào
 Cá bơn
 Phơi thân rạp cỏ 


  CHƯƠNG IX


  LÃNH CUNG


  Ngạn La nằm co ro trên nền đá lạnh. Ngón út của bàn chân phải đang rỉ máu nham nhở vết chuột cắn.


  Thoát khỏi biển lửa thiêu cung nữ cháy rần rật trên đảo Âm Hồn. Thoát khỏi lưỡi búa của đao phủ nhờ ân sủng bất ngờ của đức vua, nàng lập tức bị tống giam vào lãnh cung. Một dãy hun hút những biệt phòng xây bằng đá nền đen gân trắng, cửa ra vào bằng lim khối, ngay giữa mùa hè cũng phả ra hơi ẩm ướt lạnh lẽo rợn người. Cái âm u lạnh ngắt nơi giam cầm những cung nữ chẳng may xấu số làm phật ý vua và hoàng hậu này khiến những kẻ xấu số tuyệt vọng ngay từ lúc mới đặt chân vào. Cửu trùng ngay gần đó mà thăm thẳm xa. Đêm qua đang ân ái nồng thắm bên đức kim thượng, sáng mai, vì bất cứ điều gì khiến ngài phật ý, cũng có thể bị nhốt vào lãnh cung. Chưa kể bao nhiêu mưu mô, cạm bẫy rình sẵn. Những kẻ ngây thơ đang được bao bọc trong gấm lụa hôm nay mà trong lòng không khỏi nơm nớp lo một ngày nào đó sẽ bị tống vào một trong những biệt phòng. Những biệt phòng xây bằng đá cao tám thước dày hai thước, chỉ có một cửa sổ duy nhất nhỏ bằng bàn tay để mỗi khi đêm hết mặt trời lên thì ánh bình minh lại lạnh lùng chui vào trong vài khắc đủ để người xấu số bên trong thêm một lần bị nỗi đau cào xé. Rồi cái ánh mặt trời đó vội vã ra đi biền biệt cho đến tận sáng ngày hôm sau. Và trong những ngày u ám không ánh mặt trời, kẻ bị giam cầm trong lãnh cung thấy mình bị chôn sống vĩnh viễn trong bóng tối đen đặc.


  Ngạn La tưởng đã nằm dưới mộ. Và từ dưới nấm mồ này, hồn phách nàng nhớ lại cái ngày định mệnh, khi tiên hoàng Nhân Tông bắt gặp nàng trên đường.


  ° ° °


  Đang là một con mèo nhỏ uyển chuyển thả sức nhẩy nhót thăm thú những hoa cỏ ngọt ngào nở dưới ánh mặt trời hào phóng rọi chiếu trên đồng nội, cái ngày định mệnh oan nghiệt của nàng ập đến khi tiên hoàng bất chợt tuần du ngang qua. Đang là một cô bé suốt ngày đeo chiếc giỏ cua bên hông, bỗng người ta nhấc bổng nàng lên kiệu và đưa thẳng về cung.


  Kiệu vừa đặt xuống, mặc nàng khóc giẫy, cào cấu đòi về với mẹ, bốn thị nữ đã xúm lại lột hết bộ đồ nâu còn vương mùi bùn đất, dìm nàng trong một bồn nước thơm, kỳ cọ khắp thân thể đến mức da thịt nàng đỏ ửng. Sau đó, họ đưa nàng sang bồn tắm đẹp hơn, sóng sánh thứ nước ấm ấm này, da thịt Ngạn La dịu lại. Những vết đỏ ửng do kỳ cọ dần biến mất. Khi các thị nữ đặt Ngạn La lên chiếc giường trải vải gai trắng, Ngạn La đã lim dim ngủ. Một thị nữ đem ra ba chiếc bình lớn, trong mỗi mình đựng một thứ cao đặc sánh, toả mùi thơm hắc. Thị nữ lấy một chiếc chổi nhỏ làm bằng lông mịn nhúng lần lượt vào các bình. Thứ cao màu hồng phủ lên mặt nàng. Thứ cao màu vàng đựng trong cái bình lớn nhất, thị nữ phủ một lớp thật đều lên toàn thân nàng. Đến khi chấm thứ cao màu đỏ lên đầu vú Ngạn La, thị nữ dừng tay. Trên bầu vú nhỏ nhô cao, rắn chắc như ngà voi của Ngạn La, phía vú bên trái mờ mờ một chiếc bớt trông như một con thạch sùng nhỏ xíu màu tím bốn chân như đặt hờ lấy bầu vú mịn màng, riêng cái đầu hơi chìm xuống, hướng về phía chiếc nốt ruồi đỏ ở giữa ngực cô gái… Ngập ngừng một giây, thị nữ định lướt đầu chổi để phủ cao lên hình bớt. Nhưng Ngạn La hét lên một tiếng thật dữ tợn. Cô bé đưa tay lên giữ chặt hình cái bớt trên đầu vú. Đôi mắt như chợt bạc đi vì tức giận, vì sợ hãi. Thị nữ ngạc nhiên, nhưng không dám hỏi.


  Nhẹ nhàng xoa vuốt lên người nàng một lượt rồi thị nữ để cho Ngạn La nằm ngủ trên giường độ một canh giờ, trong khi đặt lên đôi mi khép chặt của nàng hai chiếc khăn lụa nhỏ gập làm tám, giữa một lớp khăn lại có một lớp cao mát lạnh. Ngạn La tỉnh dậy, đôi mắt sưng đỏ vì khóc của nàng đã trở thành trong veo. Thị nữ lại dìu nàng xuống chiếc bồn tắm nhỏ màu ngọc đỏ đang bốc hơi nghi ngút từ một thứ nước tắm sánh như dầu. Vừa ngâm mình vào nước tắm, lớp cao trên thân thể nàng tan ra, để lộ làn da mượt óng. Đến đây, hai thị nữ đưa tay cho nàng vịn để bước sang chiếc hồ tắm cuối cùng được làm bằng đá xanh gợn vân huyền.


  Tắm cho Ngạn La, các thị nữa đưa mắt nhìn nhau vừa tò mò vừa ái ngại. Ngạn La dần nín khóc. Những đồ đạc lộng lẫy được trần thiết trong phòng tắm rộng lớn dành cho các phi tần khiến nàng thấy hết sức lạ lẫm. Chúng hút chặt mắt nàng. Rồi nàng đặt tay lên bờ chiếc hồ tắm bằng đá xanh gợn vân huyền, bước theo những bậc đá thoai thoải từ đáy hồ dẫn lên bờ. Hơi nước nóng phả ra từ mặt hồ khiến cho gian phòng mờ ảo như trong sương.


  Hai thị nữ dắt tay Ngạn La tới trước gương tròn lớn bằng đồng sáng choang đặt ở cuối gian phòng. Nàng sững sờ nhìn thấy toàn thân mình trần truồng trong gương. Đôi mắt mèo màu xám nâu mở to ra hoảng hốt dưới đôi mày mềm mại lượn cong vút lên như hai cánh én. Đôi môi mọng màu hoàng thổ sẫm kinh ngạc mở rộng hé lộ hàm răng đen láy. Mớ tóc dài nuôi nấng qua mười hai năm tràn xuống nửa lưng ôm lấy bờ vai mảnh mai chảy xuôi màu nâu mịn như lụa. Đôi vú mới nhú như nửa vầng trăng với hai đầu vú nhỏ ương ngạnh và kiêu hãnh. Xa xôi dưới kia cũng mượt mà và chảy tràn như lụa là cặp đùi và đôi chân thon dài với năm ngón chân nhỏ như xoè ra, móng chân màu vàng vì những ngày bám đất trơn trên những con đường lầy lội quanh nhà.


  Nhìn thấy những ngón chân của mình, Ngạn La bỗng xót thương cho chúng và oà khóc vì nhớ mẹ. Người mẹ nghèo vẫn dùng cây chổi để đuổi vụt vào lưng nàng mỗi khi nàng bầy trò nghịch ngợm và biếng nhác. Vậy mà bà vẫn thường bấm bụng nhịn ăn để mỗi bữa Ngạn La có được một bát cơm đầy, còn bà thì lặng lẽ vét ít cơm cháy ở đáy niêu ăn với cà muối và những củ khoai luộc. Để giữ đẹp cho làn da của con, mỗi ngày bà tha thẩn khắp các bờ ruộng nhặt rau má về giã trong cối đá, hoà chút mật mía cho con uống. Những đêm nàng bị cảm sốt, bà thức chong chong đầu chõng, không dám ngủ, đốt đèn đi tìm lá nhọ nồi về vắt cho con uống, nước mắt giàn giụa làm mờ đôi mắt mẹ hoặc mà sự khổ cực đã làm phai nhoà… Vậy mà giờ đây, nàng đã phải bỏ lại người mẹ già đơn độc trong cái xóm hiu hắt, ngỡ ngàng trước gương trong chốn lầu vàng điện ngọc, vừa thích thú ngắm nghía những đồ vật choàng lộn, vừa sợ hãi không biết rồi mình sẽ ra sao.


  Bốn thị nữ quấn một chiếc khăn lụa xốp màu đỏ quanh người để thấm khô những hạt nước li ti đang chảy dài trên thân thể Ngạn La. Rồi họ xức khắp người nàng một thứ dầu thơm mùi hoàng lan, chuốt thêm một lần nữa cái làn da vốn đã óng mượt. Rồi kẻ thì mặc cho nàng một chiếc áo màu hoàng yến, kẻ đeo cho nàng một chuỗi hạt châu quí giá, một đôi xuyến và ba cặp nhẫn vàng cũng đều cẩn hạt châu. Một thị nữ lớn tuổi bê vào một tráp chạm rồng, trong đựng phấn son và tóc giả. Bà xuýt xoa quấn cao mớ tóc của nàng lên đỉnh đầu và giữ chặt chúng bằng một chiếc trâm vàng rồi cài thêm những lọn tóc giả.


  Nhìn trong gương, Ngạn La mỗi lúc càng không nhận ra mình. Nàng nghĩ trước mặt mình là một con tò he hình công chúa bằng bột nặn, mà thỉnh thoảng nàng vẫn nhìn thấy trong những dịp làng mở hội, có những cụ già khéo tay ngồi sau một mẹt phấn xanh đỏ làm mê mệt lũ trẻ con như nàng.


  Thị nữ dùng thứ vải gai mịn thấm phấn màu hồng đào trong chiếc hộp ngọc thoa nhẹ lên má Ngạn La. Dùng thỏi son thơm như kẹo miết lên đôi môi vùng vằng của nàng. Xong đâu đấy, bà dùng chì than tô lông mày và viền mắt. Đứng lùi ra năm bước, thị nữ lặng ngắm, không kìm được lời thốt ra từ đôi môi đã bắt đầu khô héo: "Tuyệt thế!".


  Thị nữ ngắm mãi, lưu luyến không nỡ rời.


  Rồi một chiếc võng lụa bốn người khiêng ghé tới. Dẫn đường là một người đàn ông mặc áo thụng chàm, mặt tái, tay trái cầm đèn lồng đỏ, tay phải cầm dùi gõ vào một chiếc trống nhỏ đeo lủng lẳng bên hông. Hai thị nữ đỡ nàng lên võng, buông bức rèm che xuống trước khi phu võng cất bước.


  Tum… Tum… Tu… um…! Người dẫn kiệu giơ cao đèn lồng, cứ mươi bước lại gõ lên ba tiếng trống dạo.


  Ghé mắt qua rèm võng, Ngạn La nhìn thấy san sát những dinh thự lầu son gác tía, những căn phòng có cửa sơn đỏ toả ra những làn hương ngào ngạt xa hoa. Những người qua lại đều ăn mặc đẹp đẽ, khi nghe tiếng trống đều vội vã nhường đường, cúi mặt vái lạy. Ngạn La ngạc nhiên và thích thú. Nàng quên cả sợ, reo lên như trẻ con. "… Tân cung nhân này trông thật khác thường. Như phù thuỷ… Đưa mắt nhìn ai thì lấy hết hồn vía của người ta. Chẳng trách được hoàng thượng phải nhặt cô ta giữa đám bùn đất…". Ngạn La lại sực nhớ, cau mày thắc mắc cố hiểu những điều mà mấy thị nữ nói nhỏ với nhau về nàng trong lúc trang điểm.


  Võng đi được vài trăm bước, bỗng có một vị mặt trắng áo thụng xanh lướt thướt chạy tới ghé vào tai người dẫn võng thì thầm điều gì đó có vẻ rất nghiêm trọng. Võng quay phắt lại.


  Đèn lồng tắt. Tiếng trống cũng lặng ngắt. Ngạn La được đưa về một trong những căn phòng có cửa sơn son.


  Không biết đã bao lần, Ngạn La thầm ước gái như mình chết ngay lúc mẹ mới sinh ra. Như thế, không phải trải qua cảm giác đau đớn, kinh hoàng nơi giàn thiêu cung nữ và khi lưỡi gươm đao phủ kề cổ. Nàng tự hỏi, trong đám hàng ngàn người dân lam lũ đứng dưới kia chứng kiến giàn thiêu cung nữ liệu có người mẹ tội nghiệp của nàng không? Nếu có, mẹ nàng có sống nổi? Núm ruột của bà đang bị kẻ khác đưa lưỡi dao cứa nát.


  Từ bé, Ngạn La không biết mặt cha. Người ta đồn rằng một hôm trời giông bão, dân làng thấy một người đàn bà đẹp trạc mười tám tuổi mặt tái mét, váy áo lụa, bế một đứa bé gái mới hai tháng tuổi quấn trong tã gấm, lưu lạc đến đầu làng ngồi lả đi dưới mái đình. Đứa trẻ khóc không dứt mà người mẹ vẫn bất tỉnh. Dân làng thương tình, đem về cứu chữa. Bé gái được mang đi bú chực khắp làng. Cảm cái ơn của người làng, hai mẹ con ở lại. Người mẹ cắn răng tập đi nhổ mạ thuê, tập cầm cuốc cầm cào, tập mò cua bắt ốc sống qua ngày. Đôi bàn tay thon mềm của bà ban đầu tứa máu, sau cùng đóng thành chai nứt nẻ. Bà không bao giờ kêu ca, không khi nào nói nửa lời về hoàn cảnh của mình. Đôi mắt lúc nào cũng nhìn xuống, buồn thăm thẳm. Chỉ nghe người ta đồn rằng bà vốn con nhà quyền quý, hoặc do sa cơ hoặc trót dại lỡ lầm mà phải lưu lạc đến nơi này. Trong vòng tay bà, cô bé Ngạn La cứ thế lớn lên, như cây cỏ uống đủ ánh trời. Đẹp hoang dại, lạ lẫm như không có thật. Không bao giờ tủi thân khi nghe lời đồn đại về gốc gác của mình.


  Đêm ấy, Thái giám đang dẫn võng trên đường đưa nàng đến hầu hạ hoàng đế Nhân Tông. Vị hoàng đế sáu mươi ba tuổi đang nóng lòng chờ đến phút giây tận hưởng phong vị lạ của viên ngọc ông vừa nhặt được trong đám bùn đất dọc đường thì bỗng lâm trọng bệnh. Cuộc hoan lạc được chuẩn bị kỹ càng vậy là tiêu tan. Võng lại đưa nàng về căn phòng nhỏ trong một dãy không biết bao nhiêu phòng như thế được làm sẵn từ đời tiên vương. Đó là chỗ cư ngụ của các cung nhân…


  Từ đó đến nay, Ngạn La chỉ được nhìn hoàng đế một lần, khi ngài sắp băng hà. Nàng hoảng sợ thét lên: "Ma!". Cũng may nhờ lúc đó triều nội bận với trăm công việc nghìn mưu toan mà nàng tránh khỏi bị xử trảm vì tội bất kính. Nhưng tiếp sau đó là con đường dẫn đến giàn thiêu. Và bây giờ là lãnh cung.


  Trí óc non nớt của Ngạn La vẫn không thể hiểu là mình đã làm gì nên tội mà bị trừng phạt như vậy. Nàng khóc lóc vật vã kêu cứu. Nhưng bốn bức tường lãnh cung đã hoàn toàn tách biệt nàng với thế giới bên ngoài. Ngày một lần, có một nữ cai ngục mặt lầm lì như một cánh cửa đá lẳng lặng mang đồ ăn đến đặt vào ô cửa bằng hai bàn tay. Còn lại một mình nàng suốt ngày đêm phải chống chọi với bóng tối và lũ chuột. Từ thuở nhỏ Ngạn La đã yêu thích và thường đùa nghịch với chuột. Nàng thường phá lên cười khi những con vật bé nhỏ xinh xắn có bộ lông màu tro bếp âm ấm chui rúc vào nhau như tìm một chỗ trú ẩn trên bàn tay nàng… Nhưng đó là những chú chuột đồng mới sinh trong mỗi mùa lúa chín. Còn chuột lãnh cung con nào con nấy béo nẫn, to bằng bắp chân, bằng cột nhà. Những con chuột đen trũi, lông gáy dựng lên như bờm và dài cứng như lông lợn đực. Những con chuột ngày đêm vây quanh nàng với những cặp mắt tròn xoe thô lố, rực như than. Những cái mõm há hoắc để lộ mẩu lưỡi đỏ lòm ngo ngoe giữa những chiếc răng thưa trắng nhởn nhọn hoắt. Những tiếng rít dai dẳng kéo dài xiết vào óc nàng…


  Ngày đầu tiên nhìn thấy lũ chuột, Ngạn La kinh hoàng hét lên, tay nắm chặt viên đá vừa nhặt được. Lăm lăm viên đá, Ngạn La cố trấn tĩnh, tiến về phía trước, nhìn trừng trừng vào mắt chúng. Nàng tiến một bước thì lũ chuột lùi một bước, móng chân khua ràn rạt trên đá. Nàng lùi một bước thì lũ chuột ràn rạt tiến lên một bước. Cuối cùng, Ngạn La bất lực, thở hổn hển lùi tựa sát vào tường đá, không dám rời mắt khỏi lũ chuột. Chúng dừng lại, trừng trừng những cục than đỏ hướng về phía nàng rình rập. Mệt mỏi, căng thẳng, sợ hãi, Ngạn La hầu như không dám chợp mắt. Nghe nói lũ chuột khủng khiếp này đã nhiều lần cắn cụt tai cụt mũi các cung nữ bị giam trong lãnh cung. Năm thứ mười ba đời tiên hoàng, có một thứ phi phạm tội làm rớt nước yến vào vạt áo của tiên hoàng trong khi hầu ngài dùng bữa phụ vào giờ thân, Hoàng hậu nổi giận, lập tức tống giam ở lãnh cung này. Thứ phi đau đớn khóc đến chảy cả máu mắt mà không mảy may động lòng một ai trong hoàng cung. Sau ba ngày, quản giám bẩm rằng cơm nước đưa tới ô cửa mà không ai đụng tới. Việc được báo lên Tổng quản thái giám, trình lên Hoàng hậu. Hoàng hậu cho lệnh mở lãnh cung. Chỉ thấy chiếc sọ của thứ phi trợt trạt những vết răng chuột cùng những lóng xương bị gặm hết thịt da vương vãi trên sàn đá lạnh. Một đàn chuột đói đang dụi mõm chùn chụt những vết máu trên mặt đá…


  Lúc này không rõ ngày hay đêm. Những con chuột khổng lồ dường như buồn ngủ nên đã trở về hang hốc bí mật của chúng ở khắp đâu đó trong lãnh cung. Ngạn La buông lỏng tay, lả đầu, thiu thiu nhắm mắt.


  Chợt nàng thấy toàn thân tràn ngập một cảm giác khoan khoái.


  Chung quanh bỗng sáng loà. Ánh đèn hay mặt trời? Nàng không phân biệt nổi. Cái ánh sáng lành lạnh này khiến cho nàng như bừng tỉnh, vươn rộng hai cánh tay, mở mắt. Nghe tiếng thì thào đâu đó. Cái tiếng thì thào như một mạch ngầm, như một con rắn trơn chuội run rẩy trườn dưới mạch đá ngay dưới chân, mỗi lúc một rõ dần.


  Rồi nền nhà bỗng toác ra thành miệng một hầm mộ.


  Ở dưới đáy hầm mộ là đàn chuột đã hăm he cắn nát tay mặt mũi nàng vừa nãy. Những con chuột giờ đây đang nằm ngủ im thít cạnh ngỗn ngang những bộ xương vừa bị gặm hết thịt da. Khi những tiếng thì thào vừa dứt, những bộ xương cẳng tay cẳng chân, đầu lâu từ từ dựng dậy nối nhau chuyển động xếp lại theo trật tự răm rắp, thành hình người. Từ miệng của những con chuột đang ngủ, một dòng da thịt chảy ra, đắp vào những bộ xương đó. Có bẩy mươi bẩy bộ xương.


  Và những bộ xương khô vừa được đắp da thịt đã trở thành những người đàn bà con gái đẹp lộng lẫy. Họ ríu rít kéo nhau lướt tới mớ quần áo xếp thành đống ở góc hầm mộ, đang sực lên mùi ẩm mốc. Họ trao đổi, giành giật từng thứ rồi nhanh chóng bận xiêm y và cũng trâm cài ngọc giắt, lần bước ra khỏi hầm mộ đi về phía Ngạn La. Cửa hầm mộ khép lại.


  Ngạn La cứng đờ người. Nàng rú lên muốn bỏ chạy mà không sao nhấc nổi đôi chân như hoá đá dính chặt với sàn lãnh cung. Ngạn La tuyệt vọng, bấm chặt tay vào thành tường đá. Máu chảy ròng ròng trên những đầu ngón tay nàng trầy xước. Đang sắp ngất đi vì sợ hãi, một giọng nói dịu dàng bỗng cất lên ngay bên tai nàng:


  - Đừng sợ…! Tân cung nữ… Đừng sợ. Ta là Hoàng thái hậu họ Dương. Ta đâu muốn hại nàng…


  Ngạn La ngước lên.


  Rất gần, một gương mặt trắng bệch chỉ có đôi môi đỏ chót và một sợi dây lụa trắng vấy máu lòng thòng từ cổ xuống trước ngực. Nhưng gương mặt đó xiết bao phúc hậu qua đôi mắt nhân từ ai oán từ bên trên đang rọi xuống mặt nàng.


  Ngạn La nhìn sang bên. Bẩy mươi sáu thị nữ kia đã đứng xếp thành hai hàng từ lúc nào, mặt cũng đều trắng bệch như sáp. Cũng vẫn cái nhìn ai oán hướng về phía nàng. Không có vẻ gì là dữ dằn, đe doạ.


  Bóng ma tự xưng là Hoàng thái hậu họ Dương cất giọng trầm trầm:


  - Cô bé tội nghiệp, con có biết đây là đâu không?


  Ngạn La nhìn sững, ngơ ngác lắc đầu.


  - Đây là cung Thượng Dương ngày trước. Con đang ở cái nơi mà cách đây năm mươi tư năm, ta và bảy mươi sáu thị nữ tội nghiệp này bị Nguyên phi Ỷ Lan và đức hoàng đế Nhân Tông lúc ấy vừa lên ngôi bức tử, buộc phải làm mồi cho đàn chuột đói.


  Ngạn La rùng mình. Những con mắt đỏ như than của lũ chuột hiện ra trước mắt nàng. Những móng chân khua ràn rạt trên sàn đá lại xiết óc…


  - Ta đã coi Càn Đức 1 như con đẻ. Ta cũng nhận ra cái tài quán xuyến thiên hạ của Ỷ Lan - đứa bần nữ hái dâu. Vậy mà…


  - …!


  - Năm mươi tư năm rồi ta không thể nằm yên dưới mộ. Đêm nào ta cũng trở dậy. Nhiều chuột quá. Thâm cung thăm thẳm. Nỗi oan khuất của ta và bẩy mươi sáu thị nữ vô tội kia chẳng lọt được ra ngoài…


  Từ dưới sàn lại rền rĩ tiếng chuyển động như sấm. Cửa hầm mộ đen ngòm lúc nãy đã khép lại mở ra cách chân Ngạn La chưa đầy một bước khiến nàng tưởng như đứng trên vực thẳm. Cái đàn chuột lúc nãy ngủ say giờ đã thức giấc, lấp lánh những con mắt hau háu và những bờm lông dựng ngược cứng như lông lợn rừng.


  Rồi vọng lên tiếng rên xiết. Một người đàn bà mặc áo bào tía được chế theo y phục của Hoàng thái hậu, gương mặt đầy đặn như trăng rằm, lưỡng quyền nở rộng, đôi mắt sáng với cái nhìn kiêu hãnh, khuôn miệng cong cong mím chặt, hai góc mép hằn lên những vạch quyền uy.


  Ngạn La thét lên một tiếng. Nàng nhận ra người đàn bà này. Hoàng thái hậu Ỷ Lan - người đã có công hạ sinh đức hoàng đế Nhân Tông và được triều đình cũng như khắp bàn dân thiên hạ ca tụng là có đại công đại đức. Từ một cô gái hái dâu xinh đẹp, bà được đưa về cung, được vua Thánh Tông yêu vì. Bà đã một tay rèn dạy đức hoàng đế lúc ngài mới lên ngôi khi vừa tám tuổi, một tay chấp chính cùng các đại thần như Lý Đạo Thành, Lý Thường Kiệt… dựng lên một sự nghiệp rạng rỡ hiển hách chưa từng có kể từ khi Đức Thái Tổ lập nghiệp khai sinh ra triều Lý. Ngạn La thích thú vì được gặp bà. Nàng thấy có cái gì gần gũi với người đàn bà này. Phải chăng vì Ỷ Lan vốn xuất thân là một cô gái hái dâu còn nàng là một cô bé bắt cua chăng?


  Nhưng trước mắt Ngạn La, gương mặt Thái hậu Ỷ Lan thoắt già nua, đầy nếp nhăn, co rúm lại vì đau đớn. Những tiếng rên xiết bật ra từ đôi môi quyền uy của Thái hậu. Bà cúi xuống, cố sức rứt ra một vật gì đó đang đeo bám dưới chân bà. Ngạn La nhìn theo thì thấy ba con chuột to bằng thân cây chuối đang ngoạm những chiếc mõm nhọn hoắt vào bắp chân Thái hậu. Máu tuôn đỏ lòm thành vũng dưới chân bà. Nhưng người đàn bà đó chỉ rên xiết chứ không hề kêu cứu van xin. Ngạn La chạy băng băng xuống những bậc thang ẩm nhớp nháp của hầm mộ, chìa tay ra định kéo Thái hậu. Nhưng khi tay nàng vừa đụng đến người Thái hậu thì Thái hậu và đàn chuột đang cắn xé bà bỗng cùng tan biến. Tay nàng bị hẫng, rơi tõm xuống khoảng không. Mấy đầu ngón tay nàng lạnh toát. Ngạn La rùng mình. Nàng chợt ngẩng đầu lên vì nghe vọng những tiếng âm âm từ trên cao:


  - Cô bé… Chớ đụng vào âm hồn. Bà ta phải đến đây để trả nợ cũ. Chẳng ai cứu được bà ta đâu…


  Ở trên cao kia Hoàng thái hậu họ Dương cùng bẩy mươi sáu thị nữ sừng sững vươn mình lơ lửng trên nền tường lãnh cung. Những đôi mắt đau đớn và lạnh lẽo của họ rọi thẳng xuống Thái hậu lúc này đã hiện hình trở lại và tiếp tục bị những con chuột chụm đầu cắn xé.


  Lại cái giọng nói dường như ngọt ngào của Dương Thái hậu:


  - Ỷ Lan… Ngươi có biết đau không?


  Linh Nhân Ỷ Lan cắn môi bật máu. Bà hất đầu kiêu hãnh làm cho chiếc mũ miện long lanh trong ánh sáng lạnh của hầm mộ:


  - Tất nhiên là ta biết đau… Hoàng hậu họ Dương…!


  Dương Thái hậu không đổi giọng:


  - Da thịt con người mà… Ỷ Lan. Nhưng ngươi chỉ mới bị chuột cắn mười năm nay. Còn ta với bảy mươi sáu thị nữ thì đã trải qua năm mươi tư năm dưới hầm mộ. Năm mươi tư năm bị chuột cắn là bao nhiêu đời người… hả Ỷ Lan?


  Linh Nhân cúi đầu im lặng. Những tia sáng rực rỡ của những viên ngọc dạ quang trên mũ miện cũng thoắt mờ đi. Dương Thái hậu cười nhạt:


  - Ta đã làm nên tội gì hả cô gái hái dâu đất Kinh Bắc kia? Phải chăng tội của ta chỉ là đã tin ngươi và yêu thương Càn Đức con trai ngươi như con đẻ của ta? Ngươi đã nói những gì và làm những gì trong cái ngày đẫm máu đó? Nghiệt phụ!


  Giọng Linh Nhân run rẩy, như chìm dưới nước:


  - … Phải… Ngày ấy… ta đã nói cùng Càn Đức khi ta nhìn thấy cái mũ miện Thái hậu lấp lánh trên đầu ngươi… Con trai ơi, mẹ già khó nhọc mới có ngày nay mà bây giờ phú quí người khác được hưởng thế thì con để mẹ già vào đâu!


  Dương Thái hậu ngắt lời:


  - Từ một con bé hái dâu, ngươi đã một bước lên ngôi Nguyên phi cận kề bên đức Thánh Tông. Rồi khi Hoàng đế băng thì ngươi đã được tôn lên làm Hoàng Thái phi. Phú quí của ngươi cao chót vót, ân sủng của vua đã từ ngươi mà tưới đẫm cả dòng họ xứ quê mùa… Vậy mà lòng khao khát phú quí của ngươi còn chưa thoả ư…?


  - Không. Với ta như thế chưa đủ. Ta muốn duy ngã độc tôn trong thiên hạ. Ta đã khiến đức Thánh Tông phải mê đắm nể trọng, nhất nhất theo lời. Ta muốn sai khiến được người duy nhất nắm giữ thiên hạ trong tay. Ta phải sai khiến được con trai ta. Không gì thích thú bằng khi thấy chỉ với một ngón tay út của bàn tay ta, cả giang san rùng rùng chuyển động. Ta phải buông rèm để nghe chính sự. Ta đã làm được rất nhiều cho đất nước này. Ta là người đàn bà duy nhất mà sử sách phải mãi mãi lưu truyền…


  Dương Thái hậu thét lớn:


  - Câm ngay! Nghiệt phụ! Ta biết tham vọng khôn cùng của ngươi. Ngươi quả là người đàn bà có trí tuệ và quyền biến có một không hai. Ta chưa bao giờ ngăn trở ngươi. Khi biết tính mệnh của mình bị lâm nguy, ta đã hạ mình van xin ngươi rằng ta xin khước từ ngôi Hoàng Thái hậu. Để mẹ con ngươi được an hưởng ngôi báu, ta xin vào chùa đi tu ăn chay niệm Phật, không bao giờ tưởng đến triều chính vàng lụa. Vậy mà ngươi vẫn không buông tha…


  - Phải… Đức Thánh Tông hoàng đế băng ở điện Hội Tiên ngày Canh Dần tháng Giêng năm Thần Vũ thứ 4… Hoàng Thái tử Càn Đức con ta lên ngôi trước linh cữu khi mới bẩy tuổi. Bà không có công sinh ra hoàng đế mà được tôn là Hoàng Thái hậu, lại còn được buông rèm nghe chính sự. Còn ta, chín tháng mười ngày mang nặng đẻ đau lại chỉ chịu phận Hoàng Thái phi thôi sao? Không. Ta muốn ta phải là ngôi thứ nhất! Vả lại, nếu không phải ta mà là bà buông rèm nghe chính sự, sự thịnh vượng của quốc gia này có được như ngày nay chăng? Kẻ ngáng đường ta, dù chỉ là vô tình, kẻ đó phải chết!


  Hoàng Thái hậu họ Dương cất lên một hồi cười khanh khách lạnh người:


  - Chao ôi! Trời đất quỷ thần hãy nghe! Chỉ để cho một người đàn bà máu mê quyền lực, bước lên ngôi Hoàng Thái hậu mà đến nỗi phải nhúng ngập tay vào máu đến vậy ư?


  Nét mặt của Ỷ Lan Thái hậu co rúm một lần nữa. Và lần này trong giọng bà có thoáng chút ăn năn, như thì thầm với chính mình:


  - Phải… Năm Thái Ninh thứ hai, trời mưa dầm dề không dứt. Cả tháng trời mưa… Ta đã sai rước Phật Pháp Vân về Kinh để cầu tạnh. Ta đã làm đại lễ cầu Thần núi Tản Viên mong cứu nhân gian khỏi một trận hồng thuỷ… Và ta cũng sai người giam đương kim Hoàng Thái hậu cùng bẩy mươi sáu thị nữ vào Thượng Dương cung này rồi bức cho tất cả phải chết… Ta đã làm Hoàng Thái hậu sau cái chết của bẩy mươi bẩy người…!


  Bây giờ đàn chuột đã sấn vào, leo cả lên lồng ngực và cánh tay của Ỷ Lan mà gặm thịt da bà. Ỷ Lan quằn quại. Đôi mắt can đảm vẫn nhìn không chớp vào Dương Thái hậu. Dương Thái hậu nghiến răng:


  - Ngươi rước tượng Phật về thờ phụng. Ngươi lập đại lễ cầu đảo Thần núi Tản Viên… Một tay ngươi gõ mõ tụng kinh, một tay ngươi thọc sâu vào bầu máu trong gan ruột của những người vô tội!


  - Đừng quá lời, Dương Thái hậu!


  - Một người như Thái sư Lý Đạo Thành lừng lẫy công trạng, tận tuỵ phò vua giúp nước. Vậy mà ngươi, khiến cho ông ta buồn rầu đến mức phải lập Viện Địa Tạng trong miếu Vương Thánh… Ngươi còn giả nhân giả nghĩa phao lên rằng ta và bẩy mươi sáu thị nữ vì quá thương tiếc Đức Hoàng đế mà tự vẫn chết theo hầu hạ người dưới suối vàng!…


  - Ta làm sao có thể làm khác được. Thời nào cũng vậy thôi, mạng người quá rẻ trong tay các bậc đế vương, nhưng vẫn phải phủ lên những cái chết đó hoặc là một sự đê nhục, hoặc là phản trắc hoặc là một nghĩa cử huy hoàng. Điều này các bậc đế vương thường xuyên làm mà, hoàng hậu họ Dương!


  - Ngay cả việc giết người ngươi cũng là một kẻ siêu quần. Nhưng sao ngươi nỡ vu cho ta cái điều mà chính bản thân ngươi cũng không thể làm được… Để lấp liếm việc bức hại chúng ta, ngươi còn noi theo tiền lệ cực kỳ hung ác của tên hung bạo Tần Thủy Hoàng buộc cung nữ phải chết theo vua. Sao ngươi không tự thiêu mà chết theo Đức Thánh Tông để làm gương cho thiên hạ?


  - Phải. Ta đã dùng nhiều thủ đoạn, Dương Thái hậu. Ngươi chết oan là phải. Ở trong cung từng ấy năm mà ngươi vẫn không biết rằng cái bức đại vóc đẹp đẽ của triều đình bao giờ cũng dệt nên bởi những mưu mô và thủ đoạn được kéo ra từ những con kén ngậm máu và nước mắt sao…? Dù ta ám hại ngươi và bẩy mươi sáu thị nữ kia, ngươi cũng nên công bằng một chút. Sau đó ta đã dốc lòng niệm Phật, tu tạo nên hơn một trăm ngôi chùa, quảng bá Phật đạo cho thiên hạ thấm nhuần lẽ từ bi… Ngươi không thấy dưới triều con ta, nước Nam này đã lập nên những chiến công hiển hách chưa từng có, đã tôn tạo Quốc tử giám, noi gương Đức Thái Tổ mở những khoa thi để thoát khỏi mọi sự mọi rợ hay sao? Dương Thái hậu, sao ngươi không quên thù oán riêng cho đất nước này? Ngươi chẳng qua cũng chỉ là một con mụ đàn bà đầu óc nhỏ hẹp, chỉ dựa vào sắc đẹp và phong thư yểu điệu làm tài sản ở chốn thâm cung để suốt đời núp bóng các đế vương mà thôi…!


  Dương Thái hậu lại cười nhạt:


  - Hãy nhìn ta và bẩy mươi sáu oan hồn này, Ỷ Lan! Những kẻ đầy tham vọng như các ngươi vẫn quen coi mạng sống và niềm yên vui của kẻ khác là những thứ mà bất cứ lúc nào các ngươi cũng có thể tuỳ tiện dí nát dưới gót hài trên đường đeo đuổi mộng đế vương. Tai các ngươi đã điếc trước tiếng khóc than rên xiết của những người yếu ớt đã bị giẫm đạp dưới bước chân voi ngựa…


  Mặt cắt không còn hạt máu, Linh Nhân cố rứt một con chuột đói đang lăm le ngoạm những chiếc răng nhọn hoắt vào mồm bà:


  - Không… Ta không điếc… Nhưng ngươi cần phải biết, cái người điều binh khiển tướng khi mở đường máu cho một đại quân thì không được quá quan tâm đến tiếng kêu của kiến và cỏ…


  Dương Thái hậu tiếp tục, căm hờn:


  - Sau mỗi lần nhúng tay vào tội ác thì các ngươi giỏi giang lắm trong cách tìm ra những thủ đoạn để lấp liếm, phủ lên tội ác một bức màn trướng đẹp đẽ hòng che mắt thiên hạ. Ỷ Lan, ngươi che mắt được thiên hạ nhưng có che được con mắt của lương tâm ngươi không?


  Bẩy mươi sáu oan hồn thị nữ rầm rì tiến lại với những bước chân đe dọa. Một trăm năm mươi bàn tay trong suốt đưa ra túm lấy áo Ỷ Lan. Ỷ Lan trợn tròn đôi mắt đã mất sinh khí. Bà lùi dần, sát vào chân tường:


  - Không! Tiếc thay suốt đời ta đã không đánh lừa được lương tâm mình. Nhưng sau đó ta đã cố công khuyến nghiệp từ bi…


  Khắp hầm mộ rộn rực tiếng các oan hồn không rõ hình hài. Bẩy mươi sáu thị nữ đã túm được áo Ỷ Lan Thái hậu. Dương Thái hậu căm phẫn:


  - Ta biết, sau khi bức hại ta, ngươi đã hối hả tô tượng xây chùa ăn chay niệm phật. Há ngươi không biết rằng một dúm dân đen còm cõi của nước Nam, một mặt thì phải đưa ngực ra chống đỡ mũi tên hòn đạn của ngoại xâm, một tay thì phải dồn công góp của, thắt ruột phu phen tạp dịch… Còn đó những oan hồn dưới bức tường đá nặng trịch của những ngôi chùa. Ngươi làm cho dân hay chỉ để an ủi cái lương tâm ngươi, để ngươi được trọn vẹn hưởng lạc, Ỷ Lan? Tại sao khi có một vị gián quan can ngăn việc xây quá nhiều chùa tháp làm dân lao lực thì ngươi lại nổi giận và đày ông ta lên chốn rừng thiêng nước độc? Đó chẳng phải là vét máu mỡ của dân ư? Phật dạy lời từ bi, dạy "Phật tại tâm…". Ngươi có thật sự tin rằng Phật đang ngự tại những ngôi chùa lộng lẫy mà ngươi đã xây nên không? Ta tin rằng đức Phật không ngự ở những nơi mà Phật có đốt đuốc đi tìm cũng chẳng thấy hai chữ từ bi…!


  Những mảnh đại vóc của Ỷ Lan bắt đầu nục ra dưới bàn tay của các thị nữ. Thái hậu kinh hoàng chạy trốn. Nhưng từ bốn phía của hầm mộ cũng chìa ra tua tủa những bàn tay trong veo. Và đàn chuột đói hầm hè trở nên đông đúc vô kể. Ngạn La thấy thương xót trước vẻ tuyệt vọng của Ỷ Lan. Nàng xót xa quỳ xuống trước mặt Dương Thái hậu:


  - Xin bà tha cho cái bà bị chuột cắn kia. Đau lắm! Bà ấy không chịu nổi đâu…


  Lúc đó Dương Thái hậu mới nhớ đến Ngạn La. Bà đỡ nàng dậy, ánh mắt dịu đi:


  - Không. Đây không phải là ta, cô bé ạ. Đây là âm phủ. Con là người có duyên có kiếp nên mới được tiết lộ về những câu chuyện cõi âm. Con còn bé quá, chưa biết rằng ở trên trần thế, người ta có thể chạy trốn nhiều thứ. Nhưng khi chết xuống âm phủ thì người người đều phải đối diện với chính mình trước mặt Diêm Vương.


  Ỷ Lan Thái hậu oằn mình vì đau, hỏi Ngạn La:


  - Ngươi là ai? Sao dám nghe những chuyện chết người này? Ta cấm chỉ ngươi không được tiết lộ với bất kỳ ai. Dù ta chết đã lâu nhưng trong dân gian đâu đâu cũng đang tôn thờ ca tụng công đức của ta và con trai ta. Ngươi muốn giữ mạng thì hãy liệu giữ mồm.


  Dương Thái hậu phá lên cười:


  - Ôi, Ỷ Lan. Âm phủ đã mười năm mà sao ngươi vẫn còn chưa từ bỏ những tham vọng hão huyền! Một người đàn bà sắc sảo như ngươi mà lại không biết rằng thiên hạ thờ người chết, thật ra chẳng qua thiên hạ mượn thây chết mà dùng cho những mục đích của họ đấy thôi. Hãy trông đây Ỷ Lan… Vưu vật tuyệt thế này đã bị cái lệ độc ác mà ngươi đặt ra đưa lên giàn thiêu. Ngươi và cả ta nữa, cũng chưa biết được nỗi sợ hãi khi kề cận cái giàn thiêu mà cô bé con vô tội này phải trải qua. May mắn thoát khỏi ngọn lửa thiêu, cô bé lập tức bị tống vào lãnh cung. Con chim nhỏ này đã làm nên tội tình gì?


  Ngạn La quay sang nhìn Ỷ Lan với đôi mắt căm hờn. Nhưng khi trông thấy máu rỉ ra từ những vết thương bị chuột cắn của bà, nàng lại động lòng thương xót.


  Bỗng nghe có tiếng ồn ào và tiếng khoá sắt ngoài cửa lim khua loảng xoảng. Lắng nghe kỹ nữa, dường như có tiếng trống "tum… tum…". Trong nháy mắt, Dương Thái hậu, bẩy mươi sáu thị nữ, Ỷ Lan Thái hậu và lũ chuột biến vào cái miệng mở toang của hầm mộ. Hầm mộ khép lại không còn dấu vết.


  Cánh cửa lãnh cung đột ngột mở toang. Luồng ánh sáng chói gắt oà vào xô ngã Ngạn La. Nàng lẩy bẩy che mắt nhìn, thấy bốn người khiêng chiếc võng điều. Kèm bên là bốn thị nữ đã đưa nàng vào buồng tắm của tiên hoàng lúc mới vào cung. Những người khiêng võng nhanh nhẹn đặt Ngạn La hầu như bất tỉnh vào trong võng rồi khiêng đi.


  Khi nàng tỉnh lại trong hồ nước tắm thơm, lại thấy bốn thị nữ đang lặp lại những cử chỉ săn sóc thân thể nàng như lúc mới vào cung. Một lần nữa tấm thân mảnh mai mượt như lụa của Ngạn La lại được tẩm hương. Ngạn La tỉnh hẳn dưới sự vuốt ve của làn nước nóng trong hồ tắm ngọc. Nàng lờ mờ hiểu rằng mình đang được chuẩn bị cho một lễ dâng hiến.

  --------------------------------

  


  1Tên húy của Lý Nhân Tông trước khi lên ngôi vua.


  CHƯƠNG X


  LONG SÀNG


  Mậu Thân, Tháng Ba. Thiên Thuận năm thứ nhất 1 .


  Lên ngôi mới được ba tháng, ngài vẫn còn là một con rối mặc hoàng bào, được nhào nặn từ khí chất của một vị hoàng đế quyền uy với một đứa trẻ mười ba tuổi tính nết thất thường được chiều chuộng tột đỉnh và hay hờn dỗi.


  Thấy vua còn là trẻ con, các phe phái trong triều không bỏ lỡ, chen vai thích cánh tranh thủ tâu bày việc nọ việc kia khiến vua liên tục xuống chiếu, ban ra những ngự lệnh có khi đối chọi nhau như nước với lửa.


  Ngày Tân Mão, tháng Giêng, để tỏ lòng tiếc nhớ Tiên hoàng Nhân Tông vừa băng, vua ban chiếu cấm dân chúng không được cưỡi ngựa, đi võng màu lam, xe che màn. Thế nhưng chưa được một tháng sau, chưa đến lễ tốt khốc, đã truyền cho các quan cởi bỏ áo trở. Lại sai Viên ngoại lang Lý Khánh Thần và vợ đi đón con gái của Điện tiền chỉ huy sứ Lý Sơn để lập làm Lệ Thiên Hoàng hậu, sai Viên ngoại lang Trần Ngọc Độ và vợ đi đón con gái của Lê Xương là cháu chú bác của Thái úy Lê Bá Ngọc vào cung lập làm Minh Bảo phu nhân… Khiến thiên hạ có lời đàm tiếu về chữ hiếu của đấng tân vương. Một loạt các chức vụ, quan lại trong triều được định đoạt chỉ dựa vào ý thích của vị tân vương non trẻ và những lời tâu trình nhỏ to của lũ cận thần, nội thị hầu hạ trong cung. Ngày Kỷ Sửu tháng Giêng, biếm Đại liêu bang Lý Sùng Phúc vì đi qua cửa thành Tây Dương, người tuần tra hỏi mà không trả lời. Ngày Tân Sửu cùng tháng, lấy Lê Bá Ngọc làm Thái úy, thăng tước Hầu. Nội nhân hoả đầu Lưu Ba, Dương Anh Nhĩ làm Thái phó, tước Đại liêu bang. Nội nhân hoả đầu Lý Khánh, Nguyễn Phúc, Cao Y làm Thái Bảo, tước Nội thương chế. Nội chi hậu quản giáp Lý Sơn làm Điện tiền chỉ huy sứ. Trung thừa Mâu Du Đô làm Gián Nghị đại phu. Rồi Lý Tử Khắc chỉ có công dâng tấu ở rừng Giang Đế có hươu trắng, vua sai người đi bắt được, liền sắc phong ngay Khắc làm Khu mật sứ, xếp vào hàng Minh Tụ, được đội mũ bẩy cầu…


  Biết Thần Tông vốn là một đứa trẻ yếu đuối, hay mềm lòng, mỗi khi thấy những kẻ tội nhân đói khát, rách rưới, bị lao dịch, đánh đập trong nhà ngục của Đô hộ phủ thì không sao chịu nổi, thường ôm mặt khóc nức nở, quan hầu cận lập tức đưa xa giá đi nơi khác, bắt hý phường hay con hát làm cho vua nguôi ngoai, người nhà của phường kẻ cướp đại gian đại ác đang bị nhốt trong Đô hộ phủ hợp nhau lại, bàn kế đem vàng lụa đút lót cho lũ thái giám, cận thần hầu hạ vua. Bọn này tìm cách mượn lời lẽ ngọt nhạt thương cảm nói về nhân nghĩa khiến vua đọc lời tấu lại ôm mặt khóc lần nữa. Tháng Hai Thiên Thuận năm thứ nhất, tháng Hai Thiên Thuận năm thứ hai, vua xuống chiếu nhất loạt tha tội cho các tội nhân và những kẻ bị biếm truất trong nước…


  Cũng như các đấng tiên đế, Thần Tông một lòng sùng kính Phật. Mọi hưng vong, thành bại của việc, của người vua và các cận thần đều qui công cho Phật, Đạo. Tháng Giêng Mậu Thân, Nhập nội Thái phó Lý Công Bình phụng chỉ đem quân đi đánh Chân Lạp vào cướp bóc ở bến Ba Đầu, châu Nghệ An. Ngày Đinh Mão, tháng Hai, tin báo thắng trận về kinh. Hôm sau, ngày Mậu Thìn, vua ngự đến hai cung Thái Thanh, Cảnh Linh cùng nhiều chùa quán trong kinh thành để làm lễ tạ ơn Phật, Đạo… mà quên những việc tưởng thưởng, úy lạo tướng sĩ đã có công phá giặc…


  Thần Tông vật vã trên nệm gấm.


  Một giải áo kết bằng chỉ kim tuyến màu cẩm đào dưới nách vạt áo gấm của đức vua vị tuột, tà áo cẩu thả trễ xuống. Cung nữ quạt kề bên muốn quì xuống để nâng buộc lại mà không dám. Thấy hơi thở của ngài ngự gấp gáp, tưởng ngài khát, một cung nữ khác vội dâng lên chén sâm thang. Nhưng bất chợt ngài vung tay hất đổ bát thang, tung chân đạp vào mặt cung nữ, miệng la hét ầm ĩ: "Cút đi! Các ngươi cút hết đi cho khuất mắt ta… Ta không muốn nhìn thấy mặt các người…!"


  Đám cung nữ sợ mất vía, chạy dạt sang bên, không dám bỏ đi.


  Bàn ngự thiện đặt trước long sàng. Sáng nay, giữa bàn đặt món trân vị dưới hình hài một con ngỗng vàng còn nguyên mỏ và đôi cánh vươn cao như sắp bay lên. Để làm món trân vị, Ngự trù thuộc Lục thượng cục trong cung đã phải mời các hoả đầu đã từng nấu ăn trong cung nhà Tống. Phải nhốt ngỗng trong lồng kín ba tháng không để ánh mặt trời lọt vào, nuôi ngỗng bằng những hạt kê vàng trộn sữa dê cùng với một thứ bột màu nâu bí truyền của đầu bếp phương bắc. Khi mở lồng, ngỗng gần như mù kín mắt, không nhích nổi một bước nhưng cái mỏ thì đỏ chót, đôi chân mập bụ sữa, thịt mềm da vàng óng. Làm lông, mổ bụng, nhồi bát vị vào bụng ngỗng. Thêm một con sơn dương mổ sẵn. Ướp trân vị vào bụng sơn dương. Đặt ngỗng vào trong bụng sơn dương, khâu kín bằng chỉ ruột mèo. Quay sơn dương trên lò than hoa. Cứ đúng thời khắc lại gia giảm thêm những gia vị bí ẩn thoảng mùi thơm hắc. Sơn dương chín vàng ươm, mở bụng, khéo tay lấy ngỗng ra, lại tẩm thêm gia vị chiết từ nhựa loại cây rừng mà tù trưởng các vùng phiên trấn thường mang theo mình để hít thở mùi thơm. Cái mùi thơm đặc biệt ấy khiến các tù trưởng trèo đèo lội suối hay dâm lạc với đàn bà không khi nào thấy mệt! Món trân vị đã hoàn tất. Ngỗng vàng được đặt trên bàn ngự thiện, còn thịt sơn dương trong lúc cao hứng vua thường sai lũ nội thị xé từng miếng nhỏ ban thưởng cho các cận thần, quí phi…


  Sau lưng vị vua trẻ, chỉ vén tấm rèm đại vóc màu phỉ thúy kia, sẽ hiện ra dục thất của ngài ngự. Một bể tắm lớn bằng đá hoa cương cũng màu phỉ thúy, bốn phía đặt những tấm gương đồng sáng choang. Mỗi ngày, sau buổi thiết triều, vị vua nhỏ tuổi được dìu vào chốn này, trút bỏ ngự bào trong tiếng đàn sáo từ trên cao toả xuống. Rồi trong làn hơi nước thơm ngào ngạt, mờ ảo sương giăng. Ngài ngự sẽ ngã vào tay bầy cung nữ tuổi chưa quá mười ba mà thân hình đã nở nang, da trắng như mỡ đông, tóc xoã ướt tựa rong rêu, choàng ngang thân một mảnh vải cũng màu phỉ thúy mờ đục khiến cho những đường cong càng thêm khêu gợi nõn nường. Những đôi tay dệt thành một tấm lưới dịu ngọt, đỡ lấy vị hoàng đế gầy mảnh. Bằng những kinh nghiệm thâu nhận kỹ lưỡng từ những cung nữ luống tuổi dày dạn trong hậu cung, các cung nữ trẻ dìu vị chúa tể của họ vào cõi cực lạc, dưới sự trông coi không rời mắt của lũ giám quan đứng nửa kín nửa hở sau những tấm rèm buông chùng xung quanh. Khi Tiên hoàng băng chưa đầy một tháng, sau khi ban chiếu cho triều đình bỏ áo trở, Thần Tông được dìu vào chốn này. Dù được sinh ra trong nhà Sùng Hiền hầu hoàng thân sang cả bậc nhất kinh thành, lên hai tuổi được vua bác là Nhân Tông vì không có con nối dõi, đem vào cung nuôi, lập làm Hoàng Thái tử, hưởng đủ mọi xa hoa, lại đã tập hành lạc với thị nữ từ năm lên tám, không lạ gì hơi hướng sắc đẹp, nhưng lên ngôi vua, vào đến chốn long sàng, vào đến bồn tắm phỉ thúy, vẫn cảm thấy cực khoái đến ngạt thở, tưởng chừng đang chơi vơi ở cõi Bồng lai. Sau này mới hiểu, tại sao trong các triều đình thường lâm vào cảnh nồi da nấu thịt, thuốc độc hoặc bùa chú ám hại lẫn nhau trong anh em ruột thịt để đoạt ngôi báu. Mê man trong lạc thú bởi những tay thâm hậu chuyên bày đặt kỳ công đưa ra cho các vị chúa tể, Thần Tông trễ nải việc triều chính, chẳng nghĩ đến thiết triều, suốt ngày uể oải đê mê hưởng ái ân trong tay cung nữ.


  Nhưng lúc này, sau một tháng mê man cùng những lạc thú nơi cung cấm, vị vua trẻ bắt đầu lờ mờ cảm thấy một điều gì đó. Tận đáy lòng, ngài thấy như thiếu một điều gì. Một cơn khát không bao giờ thoả. Trong làn sương ngào ngạt phả ra từ bồn tắm, trong văng vẳng tiếng nhạc thăng giáng từ nóc cung điện, manh nha một nỗi trống trải. Ngài cố tìm trong ký ức. Một hình bóng nào đó ẩn hiện từ kiếp trước. Bóng ma nào lẩn khuất và vẫy gọi? Ngài chịu không hiểu nổi, không thể gọi tên. Đã ba ngày nay, đức vua bé nhỏ vật vã trên long sàng.


  Những lúc ngài ngự tính khí thất thường, các cung nữ hay lũ nội giám thường ngầm bảo nhau chạy sang báo với Lệ Thiên hoàng hậu. Hoàng hậu cốt cách đoan chính, lại lớn hơn bốn tuổi, luôn biết cách làm đức vua dịu tính lại. Nhiều lúc nhìn Lệ Thiên hoàng hậu vỗ về, dỗ dành Thần Tông như một người chị cả vỗ về an ủi đứa em nhỏ, lũ cung nữ và nội giám đứng hầu xung quanh không khỏi bấm bụng bưng miệng nhịn cười. Rồi lại còn Minh Bảo phu nhân, một kiều nữ thướt tha yểu điệu mà thường ngày ngài ngự rất gần gũi yêu quí. Đã có những lúc ngài ngự khi ăn khi ngủ đều phải có phu nhân kề bên, tay trong tay má kề má. Nhiều khi ngài chỉ mong cho chóng kết thúc việc thiết triều tẻ nhạt kéo dài lê thê để nhanh chóng lên kiệu truyền cho lũ nội giám, cung nữ theo hầu đi nhanh về nội cung để được nhìn mặt cầm tay Minh Bảo phu nhân… Nhưng đã năm ngày nay ngài ngự chẳng vời đến Lệ Thiên hoàng hậu mà cũng chẳng nhắc đến Minh Bảo phu nhân.


  Lòng cồn cào như lửa đốt. Thần Tông rời long sàng, truyền thị nữ đưa vào hồ tắm.


  Những tưởng nước tắm và các cung nữ sẽ khiến cho ngài đỡ cồn cào, trống vắng. Ai ngờ, càng tắm, càng nhìn các cung nữ lả lướt trước mắt, nỗi buồn trong lòng Thần Tông càng tê tái. Càng thấy thiếu một điều gì đó, thiếu một ai đó đến rưng rưng. Nước mắt tự nhiên ứa ra, rơi xuống hồ phỉ thúy. Chợt Đức vua đứng vùng dậy, khiến cho các cung nữ hốt hoảng ngã dạt ra tứ phía. Gọi giật giọng:


  - Thái giám?


  Viên Tổng Thái giám đang đứng kính cẩn khoanh tay sau bức màn, lòng lạnh tanh trước những cảnh trong cung cấm, chỉ chăm chăm lo lắng đến việc bảo toàn sự an nguy của ngài ngự, không bỏ sót bất kỳ cử chỉ nào của các giám quan chầu hầu và cung nữ. Dù Đức vua gọi giật giọng, không hề hoảng hốt, Thái giám khoan thai bước đến bên cạnh hồ tắm, cúi đầu thi lễ:


  - Muôn tâu! Hạ thần xin chờ lệnh…


  Thần Tông hơi cau có nhìn cái vẻ khúm núm của Thái giám. Bụng dạ người ta thật khó lường. Ngài nhớ, cha ngài là đức Sùng Hiền hầu đã có lần nói rằng, chính viên Tổng Thái giám này trước đây đã cố sức ngăn cản việc lập ngài lên làm Hoàng Thái tử. May nhờ đức Nhân Tông và Ỷ Lan Thái hậu một dạ quyết đoán nên ngài, lúc đó mang tên Dương Hoán, mới được lên ngôi vua ngày hôm nay.


  Thần Tông sẵng giọng:


  - Nghe đây. Ngươi có nhớ… - Giọng nói của đức vua bất chợt bật ra, gấp gáp… - Giàn thiêu cung nữ ở Na Ngạn…


  - Dạ bẩm Hoàng thượng…


  - Có đứa con gái mà ta tha tội chết trên giàn thiêu…


  - Dạ bẩm Hoàng thượng…


  - Nhà ngươi không phải thưa bẩm gì cả… Hãy mang con bé đó lại đây cho ta… Mang ngay…!


  - Dạ bẩm hoàng thượng…


  Tổng Thái giám dập đầu quỳ lạy trước hồ tắm, hai đầu gối xiêu vẹo vì sợ hãi.


  Tổng Thái giám không được tháp tùng đức hoàng thượng trong chuyến đi Na Ngạn làm lễ thiêu các cung nữ gửi xuống suối vàng để hầu hạ tiên đế, nhưng chuyện về cung nữ Ngạn La thì ai trong chốn hậu cung này chẳng rõ. Không phải vì cô bị giam trong lãnh cung. Những kẻ xấu số dẫu có nối nhau bỏ mạng nơi thâm cung u tối đó cũng chẳng ai để ý đến. Nhưng việc tân cung nữ mười ba tuổi Ngạn La dám chống lệnh triều đình, không bước lên giàn thiêu theo hầu đức tiên đế nơi chín suối là một tội tày đình mà chỉ có nhờ lượng cả bao dung của đức vua Thần Tông mới thoát khỏi cái tội chém ngang lưng. Giam cô ta vào lãnh cung để nhận cái chết dần mòn là phúc cho cô lắm. Thế mà giờ đây Hoàng thượng lại truyền vời Ngạn La đến hầu…!


  - Dạ bẩm Hoàng thượng…


  - Sao nữa… Ngươi còn đứng trơ ra đó à? - Đức vua thét.


  Thái giám nín hơi lấy hết can đảm:


  - Dạ… Bẩm tâu… Ngạn La hiện bị giam… trong lãnh cung… Xin bệ hạ tha tội chết cho thần… Thần e rằng…


  Vừa nghe xong, Thần Tông xé toạc luôn cái khăn đang quấn ngang người:


  - Bị giam vào lãnh cung? Ai giam… Ta hỏi ngươi… kẻ nào cả gan giam nàng…?


  Một lần nữa lồng ngực viên Thái giám thót lại. Làm sao dám tâu bày đó chính là truyền chỉ của Hoàng thượng! Ai có thể nghĩ rằng đến một lúc nào đó như lúc này Hoàng thượng lại chợt nhớ, lại truyền chỉ đưa cung nữ tội nhân đó vào hầu hạ bên long sàng…


  Nhưng thật may cho viên thái giám. Thần Tông đã bất chợt lăn mình trên đệm gấm, hai tay đập thình thình miệng la hét liên hồi:


  - Mặc… Mặc các người…! Mang nàng đến cho ta…! Rồi các ngươi cút ngay đi cho khuất mắt ta…!


  Tổng Thái giám lại dập đầu cúi lạy rồi lập cập lui ra.


  Thần Tông chong chong nhìn ra ngoài, vật vã nóng lòng từng giờ từng khắc ngóng đợi tiếng trống bạc báo hiệu võng đưa Ngạn La tới…


  Tổng Thái giám đã trở lại sau khi cắt đặt người đến lãnh cung đón cung nữ Ngạn La. Ngắm Đức vua nôn nóng như đứa trẻ nằng nặc đòi một thứ đồ, viên Tổng Thái giám chợt nhớ đến cậu bé Dương Hoán cách đây mười hai năm.


  ° ° °


  Mùa thu, tháng Bẩy, ngày hai mươi nhăm. Hội Tường Đại Khánh năm thứ tám (1117). Vua Nhân Tông thẫn thờ ngấn lệ, quanh quẩn không rời bên gối Ỷ Lan Hoàng Thái hậu.


  Thái hậu vừa băng.


  Khi Thái hậu lâm trọng bệnh, gương mặt đẹp đẽ thường ngày của bà đã bắt đầu biết dạng. Bà nằm trên giường, thỉnh thoảng lại đứng phắt dậy, kêu rú, luôn miệng thét đuổi chuột, chân giẫy đành đạch, tay hoảng loạn đưa qua đưa lại quanh mình như cố sức vứt một vật gì ra khỏi da thịt. Những lúc như vậy, mặc các thị nữ lay gọi, Ỷ Lan Thái hậu không nhận ra bất kỳ ai, chỉ thỉnh thoảng khóc gọi tên Dương Thái hậu rồi nghiến răng kèn kẹt. Ba ngày nay, những cơn mê sảng mỗi lúc càng bấn loạn. Ngự y vào xem mạch, khoát tay lắc đầu thất vọng, nói vào tai Thái bảo Lý Trác: "Trong nội nhật thôi!". Vua Nhân Tông khóc nức, cùng tất cả các hoàng thân Sùng Hiền hầu, Thành Khánh hầu, Thành Quảng hầu, Thành Chiêu hầu, Thành Hưng hầu và các hoàng hậu, phu nhân, các trọng thần chầu chực bên giường. Khi đến, Thái hậu đã bằn bặt thiếp đi, hơi thở chỉ còn thoi thóp. Vua và các hầu cùng thị nữ cất tiếng khóc vang trời. Ở bên ngoài, hữu ty và các lễ quan bắt đầu tấp nập lo hậu sự.


  Bỗng nhiên mi mắt Thái hậu giật nhẹ. Rồi bà chống tay ngồi dậy, vẻ khoẻ mạnh tỉnh táo hoàn toàn, như không có chuyện gì xảy ra. Nhân Tông và những người ngồi quanh reo lên mừng rỡ. Hoàng hậu và các thị nữ vội đỡ lưng. Thái hậu đưa đôi mắt thoắt trở lại tinh tường nhìn lướt khắp các khuôn mặt. Giọng nói của Thái hậu chợt lại vẫn uy nghi:


  - Ta dặn các ngươi rồi… Thằng bé con đó đâu?


  - Muôn tâu…!


  - Mang nó lại đây cho ta…


  - Muôn tâu…!


  Nhân Tông ra hiệu. Thái bảo Lý Trác lật đật đến bên Sùng Hiền hầu phu nhân. Hai vợ chồng Sùng Hiền hầu vội vàng trở ra. Thị nữ chực sẵn lúc nào từ ngoài cửa, tay bế Dương Hoán mới chừng hai tuổi. Sùng Hiền hầu phu nhân hối hả như giằng lấy con, cùng chồng và Lý Trác bế đến bên giường Thái hậu. Khi vợ chồng Sùng Hiền hầu tới nơi, đã thấy bốn cậu con trai đẹp đẽ, khoẻ mạnh là con của các hầu, lớn hơn Dương Hoán. Nét mặt của tất cả mọi người đều căng thẳng, quyết liệt. Đức vua Nhân Tông thở dài buồn nản. Riêng hoàng hậu thì cứ nhìn những đứa bé trai mà tủi phận khóc rũ rượi sau lưng Thái hậu.


  Vừa thấy Dương Hoán trong tay Sùng Hiền hầu phu nhân, mặt Thái hậu tươi lên. Bà đưa bàn tay khô khỏng chạm nhẹ lên vầng trán rộng, sáng ngời của đứa bé:


  - Cái trán này, có thể giữ vững cơ nghiệp cho nhà Lý ta đây.


  Tổng Thái giám nhớ, lúc trong rõ mặt đứa bé hai tuổi Dương Hoán, ông đã giật mình. Rất quen. Một gương mặt mà ông đã gặp. Dung mạo ấy khác thường, hơi ma quái, có sức sai khiến người. Gặp một lần không thể quên. Nhưng không thể gọi tên.


  Thái hậu đột ngột ngẩng lên. Người nhìn như điểm mặt Nhân Tông, Hoàng hậu, vợ chồng Sùng Hiền hầu và tất cả mọi người đang đứng im phắc như nín thở quanh giường. Thái hậu im lặng hít một hơi dài rồi lại thong thả lên tiếng:


  - Các ngươi hãy nghe ta… Thằng bé này mới hơn hai tuổi đã thông minh đĩnh ngộ, dung mạo chẳng phải thường… Cả đời ta không tiếc công sức để gìn giữ ngôi báu. Xã tắc luôn cần có người tài để cai trị. Đức vua hiện nay bạc phận không con nối dõi. Trước đây ta đã truyền đem con trai của các hầu vào nuôi dưỡng trong cung, chọn lấy đứa tài nhất. Xem ra Dương Hoán dù mới hai tuổi nhưng là đứa nổi trội hơn cả. Khác hẳn người thường. Sau khi ta chết, hãy lập thằng bé này làm Thái tử, sau này lên nối ngôi trị vì thiên hạ, duy trì ngàn đời triều đại nhà Lý ta…!


  Chung quanh lặng ắng đi sau lời phán truyền của Thái hậu. Vẻ thất vọng thoáng chút căm tức hiện lên trên khuôn mặt của các hoàng thân và phu nhân.


  Chờ đợi giây lát, Thái hậu cố ngẩng đầu lên nhìn lại chung quanh, gằn giọng hỏi lại:


  - Các người… có nghe rõ lời ta… truyền… không?


  Chỉ có đức vua và vợ chồng Sùng Hiền hầu cùng Thái bảo Lý Trác vội vã đáp:


  - Dạ bẩm Thái hậu… Hoàng nhi và các triều thần đều nghe rõ rồi ạ…!


  - Được…!


  Thái hậu buông tay. Những lời nói vừa rồi đã làm Thái hậu kiệt sức, bà nhắm mắt ngả lưng tựa vào tay hai cung nữ đỡ phía sau để thở. Nhưng đôi mắt của Thái hậu vẫn hé mở. Bà ưỡn người nhìn quanh như để đắn đo. Ánh mắt dừng lại trên mặt quan Nội chi hậu quản giáp Lý Sơn. Thái hậu đưa ngón tay làm hiệu vẫy tiểu thư con Lý Sơn lại gần. Cô bé sáu tuổi từ nãy đến giờ nép bên tay mẹ nhìn Thái hậu, giờ sợ hãi chồn chân trụ lại. Nhưng người mẹ đã ý tứ nhẹ nhàng đẩy con lên với nỗi hồi hộp cuồn cuộn như sóng trong lòng. Cô bé đến bên giường. Thái hậu lặng lẽ nhìn cô bé giây lát rồi run rẩy chạm vào bàn tay bụ bẫm của cô bé. Cố sức lắm Thái hậu mới đưa được bàn tay đó đặt vào bàn tay Dương Hoán:


  - Các ngươi hãy nghe… Một mai đứa nhỏ lên ngôi báu thì cử hành ngay lễ nạp hậu đón con bé này vào cai quản nội cung… Phải làm tức thì việc này… Cái họa trống ngôi thái tử, trống ngôi hoàng hậu, gây cảnh nồi da nấu thịt, hẳn các ngươi chẳng lạ gì…!


  Tiếng dạ ran lên xung quanh. Không ai có gan nói thêm được lời nào về những định liệu của Thái hậu. Sùng Hiền hầu là huynh đệ với Đức đương kim hoàng thượng. Nội chi hậu quản giáp Lý Sơn là người hoàng tộc trong tay nắm giữ hầu hết binh mã của triều đình. Nhưng điều quan trọng hơn nữa là phu nhân Đỗ Thị vợ Sùng Hiền hầu và phu nhân Nguyễn Thị vợ Lý Sơn đều thuộc dòng họ nội, ngoại của Thái hậu và được Thái hậu đưa vào cung gây dựng cho từ khi người được đức Thánh Tông ban ân sủng…


  Nói rồi, Thái hậu bỗng đổ sập xuống gối. Bà thở hắt, đầu ngật ra sau, mắt trợn ngược. Thái hậu băng.


  Nhân Tông đặt bàn tay vuốt mắt mẹ. Vuốt ba lần, mắt vẫn mở trừng trừng. Đến khi ngài ra lệnh cho Thái bảo Lý Trác đuổi hết mọi người ra ngoài. Chỉ còn một mình với thi hài Thái hậu, ngài khóc rưng rức, khấn tên Dương Thái hậu. Khấn lần thứ nhất, mắt vẫn không khép. Nhân Tông quì xuống khấn lần thứ hai, thi hài Ỷ Lan Thái hậu giật mạnh, gần như chồm dậy. Khấn lần thứ ba, thi hài từ từ nằm xuống, không vuốt mà mắt tự khép lại. Nhân Tông ngửa đầu khóc ba lần: "Chẳng lẽ có đức Phật thật sao?", và bước ra ngoài. Hữu ty và lễ quan đã răm rắp sắp đặt hậu sự. Thái hậu được dâng tên thuỵ là Phù Thánh Linh Nhân Hoàng Thái Hậu.


  Vua Nhân Tông buồn đau khôn xiết, nhất nhất làm theo lời mẹ, ngay cả việc hoả táng thi hài và đem chôn sống ba người thị nữ đã tận tuỵ hầu hạ Thái hậu hết sức chu toàn. Mộ của Linh Nhân táng ở Thọ Lăng phủ Thiêm Đức. Xung quanh ngôi mộ lộng lẫy đào ba chiếc huyệt. Ba thị nữ được xốc nách dìu tới, đẩy xuống huyệt. Trong tiếng khóc nghẹn xé ruột của những người bị cưỡng phải lìa bỏ cuộc sống, mộ đoàn tăng ni tay lần tràng hạt, tay cầm phướn đi rắc nước thiêng xuống mộ và rưới lên đầu những người bị chôn sống. Trong lúc đó, những tảng đất được lấp dần đến bàn chân, đầu gối, bụng và cổ kẻ xấu số. Khi đất lấp đến cằm, những người xấu số không thể chửi rủa được nữa, miệng chỉ còn ngớp ngớp như cá mắc cạn và đôi mắt muốn nứt tròng để lộ vẻ căm hờn. Để hoàn tất công việc, người ta bỏ vào miệng mỗi người một đồng tiền rồi lấp kín đầu. Lúc đó, những người đứng gần đấy vẫn thấy ngôi mộ sống giẫy lên rùng rùng và tiếng ằng ặc vọng lên một cách yếu ớt từ dưới đất.


  Thái giám vẫn nhớ, sau khi Thái hậu mất, giông bão trong triều nội khởi phát. Các hoàng thân đều hậm hực ngăn cản việc lập Dương Hoán làm Thái tử, lấy cớ rằng cậu bé ốm yêu, trông không giống người thường, lại còn quá trứng nước. Đức hoàng thượng đã cao tuổi, chẳng may có mệnh hệ nào thì vua còn nhỏ như vậy làm sao có thể cai trị thiên hạ, giữ bền xã tắc? Các quan trong triều người phò Dương Hoán, kẻ kết bè với các hoàng thân.


  Cậu bé hai tuổi Dương Hoán đã được đưa vào cung nuôi dạy cùng con trai các vương hầu khác. Có lần cung nữ chuyên hầu hạ nâng giấc cho Dương Hoán đang lúc nửa đêm bỗng hét ầm lên khiếp sợ. Thái giám, thị vệ hốt hoảng chạy tới. Cảnh tượng kinh hoàng trước mắt: Một con rắn lục màu xanh lẹt đang quấn quanh cổ Dương Hoán, vươn cổ định mổ vào thái dương. Dương Hoán vẫn ngủ say. Cung nữ thì đang run lẩy bẩy trong góc phòng, khiếp đảm muốn ngất. Thái giám thị vệ cuống cuồng không biết bằng cách nào bảo toàn tính mạng cho cậu bé.


  Cái lưỡi nhọn ghê tởm của con rắn độc hạ thấp sát thái dương cậu bé. Vòng cuốn quanh cổ cậu bé lỏng dần, để chỗ cho cái cổ lấy đà vươn cao chực mổ xuống. Đám thị vệ đứng lặng vì bất lực. Thị nữ ngất xỉu đi.


  Bỗng Dương Hoán mở mắt. Bàn tay cậu bé đưa lên, đặt vào đúng mõm con rắn xanh. Đám thị vệ thét lên một tiếng kinh hoàng, nhắm mắt lại.


  Đến khi mọi người chung quanh mở mắt, thì thấy Dương Hoán đang chơi đùa với rắn. Con rắn lục với nọc độc khủng khiếp giờ đây đã nằm ngoan ngoãn trong lòng bàn tay hồng hồng nhỏ xíu!


  Tổng Thái giám nhớ, lúc ấy mắt Dương Hoán ánh lên vẻ gì đó rất khác lạ. Lần thứ hai, ông lại tự vỗ đầu mình, cố nhớ lại xem cái diện mạo này đã gặp ở chốn nào.


  Đức Nhân Tông giao cho Tam pháp ty điều tra vụ con rắn lục nhưng không sao ra manh mối. Dẫu vậy, nhiều kẻ tâm phúc trong gia đình hoàng thân quyền cao chức trọng ở triều đình đã biến mất khỏi kinh thành.


  Ba tháng sau khi Thái hậu mất, mùa đông, tháng Mười, vua Nhân Tông lệnh cho quần thần văn võ ngự đến hành cung Khải Thụy xem gặt và cày ruộng tịch điền. Hữu ty lập trước ở đây một đàn tế Thần Nông. Lễ dâng lên Thần Nông một mâm xôi trắng, một thủ lợn to, bốn chân giò… Đám thợ gặt chờ sẵn trên ruộng tung hô vạn tuế. Những lượm lúa nặng trĩu hạt đầu tiên được dâng lên ngài ngự. Vua nâng cao lượm lúa trĩu hạt vàng, khấn lạy bốn phương tám hướng tạ ơn trời phật. Lượm lúa truyền qua tay các hoàng thân quốc thích, bá quan văn võ đại thần. Cuối cùng, lượm lúa đến tay quan Trung thư thị lang để chuyển cho đám nông phu chờ sẵn bên cối giã. Đám nông phu kính cẩn tuốt từng hạt lúa, giã kỹ thành gạo trắng bong để nấu nồi cơm cúng đặt lên bàn thờ Thần Nông. Lát nữa, tàn một tuần hương, các quan Thái bốc, chiêm tinh sẽ hạ mâm cơm gạo mới xuống để nhìn móng chân giò lợn mà đoán trước vụ mùa sắp tới được, mất…


  Dùng xong bữa cơm đạm bạc dọn ngay trên bờ ruộng với các lão nông, vua Nhân Tông cởi áo bào, khoác lên người bộ áo tơi nón lá. Giữa khoảnh ruộng phẳng, một chiếc lưỡi cày sáng choang, tay cày buộc khăn lụa đỏ và con trâu cộ đôi sừng cong vút đang chờ Hoàng thượng. Theo lệ đặt ra từ đời tiên hoàng Thái Tông, đức vua đi cày cầu cho mưa thuận gió hoà, mùa màng tươi tốt, và nêu gương cho nông phu trăm họ.


  Năm nay, khác với mọi năm, Đức vua mở đường cày cắt ngang ruộng rộng rồi bất chợt họ trâu, cắm cày dừng lại giữa luống, phất tay lệnh cho Thái bảo Lý Trác. Lý Trác bước lên bậc cao của hành cung, cung kính nâng tờ chiếu viết trên vuông lụa màu vàng, cao giọng đọc:


  - "… Trẫm nay cai trị muôn dân mà lâu không có con nối, ngôi báu của thiên hạ biết truyền cho ai? Vậy nên trẫm nuôi các con trai của Sùng Hiện, Thành Khánh, Thành Quảng, Thành Chiêu, Thành Hưng để chọn người nào giỏi thì lập làm Thái tử. Khi Thái hậu băng, người đã có di chiếu, Dương Hoán được lập làm Thái tử. Nhưng do trong triều còn có nhiều kẻ không phục, nói Dương Hoán còn trứng nước. Trẫm thật đau lòng khi vì một ngôi Thái tử mà có thể dẫn tới chuyện không hay trong cốt nhục. Vậy nay, thể lòng các hầu, nay nhân lễ tịch điền, ta trao việc chọn lựa Hoàng Thái tử vào tay Trời, Phật…!".


  Đám nội giám lễ mễ bê ra năm chiếc tráp lớn đặt trước mặt năm cậu con trai của các chức hầu. Mở tráp, bầy ra la liệt trước mặt các cậu bé: cung kiếm đao thương, lụa là gấm vóc, nghiên bút kinh sách… cho chí đến những vật dụng thường ngày như son phấn gương lược, rượu chè, kẹo bánh, hoa quả…


  Các hoàng thân quốc thích văn võ đại thần đều hồi hộp. Mọi người hiểu rằng Hoàng thượng đang dùng thuật "sở nguyện" 2 để xét nết, chọn người trao ngôi báu.


  Mấy cậu quý tử chẳng đợi lời cha mẹ, lập tức sà vào đống đồ vật rực rỡ trước mặt. Đứa nhặt bạc vàng. Đứa cầm cung kiếm. Đứa bới hoa quả vải vóc… trong sự hồi hộp lo lắng đến nghẹn thở của các bậc cha mẹ đứng vây quanh.


  Riêng chú bé Dương Hoán cứ dửng dưng trước đống phẩm vật ngổn ngang trước mặt. Mặc vợ chồng Sùng Hiền hầu vỗ tay dậm chân thúc giục. Chú bé cứ ngồi nguyên vậy một lát, như tâm trí non nớt còn để mãi tận đâu đâu. Đến lúc chiếc trống nhỏ trong tay quan Thái bảo sắp dóng lên một hồi chín tiếng báo thời gian đã hết, đức Hoàng thượng cùng các quan đại thần xem xét sở nguyện của mỗi đứa trẻ mà quyết định ngôi vị Thái tử về ai… thì cậu bé Dương Hoán bỗng chống tay đứng dậy. Cậu chẳng nhìn ai, chẳng nói chẳng cười, cứ thế lẫm chẫm lần từng bước đi theo đường cày của đức Nhân Tông vừa mở. Loạng choạng vấp ngã. Lại chống tay đứng dậy. Mãi đến khi đến được gần đức vua, cậu bé mới một lần nữa cúi xuống, bàn tay nhỏ bé nhặt lên một hòn đất, toét miệng cười, và giơ tay cầm hòn đất về phía Hoàng thượng như để khoe, rồi đưa lên miệng.


  Mọi người ngơ ngác. Còn vợ chồng Sùng Hiền hầu thì mặt xanh mày xám chỉ chực chạy tới bế xốc con lên để tránh được cơn thịnh nộ của đức Hoàng thượng về tội bất kính của thằng bé.


  Nhưng nhìn kìa, từ phía đàn tế Trời, Phật, các quan Thái bốc đã lật đật bước tới quỳ thụp xuống trước mặt Hoàng thượng:


  - Bẩm tâu Bệ hạ… Được vàng bạc châu báu, cung kiếm gươm đao… thì dễ… Được đất mới là triệu được nước… Nhờ phúc ấm của các đấng Tiên hoàng, phúc ấm của Thái hậu, giang sơn nhà Lý ta có ngôi vị Thái tử rồi…!


  Nhân Tông buông cày, đứng giữa luống đất vỡ dở cất tiếng cười ha hả.


  Chạy theo hầu bên Hoàng đế, lúc đó viên Tổng Thái giám chợt nhìn vào mắt Dương Hoán. Một niềm thoả mãn tột cùng của một người có quãng đời từng trải, bỗng hiện lên ràng rõ trong mắt cậu bé. Khiến cậu bé hai tuổi bất chợt già hẳn đi như một người dày dạn sương gió, thấm đẫm tham vọng trong cõi đời. Thái giám giật thót người. Nhưng khi tĩnh trí nhìn lại, thấy Dương Hoán chỉ là cậu bé hai tuổi với cái miệng bê bết đất.


  Đêm đó, từ khu ruộng tịch điền Khải Thụy nhìn lên, vòm trời xanh đen sâu thẳm. Mặt trăng có hai quầng.


  ° ° °


  Được nuôi dưỡng từ nhỏ trong cung cấm, hơn mười năm trời sống trong cái không khí âm âm tranh tối tranh sáng và những tiếng thì thầm to nhỏ nếu không là chuyện dâm bôn khơi gợi thì cũng là sự mỉa mai dèm pha lẫn nhau của đám cung nữ nịnh hót ăn không ngồi rồi và lũ nội giám mặt trắng béo phị, Thái tử Dương Hoán không lạ lẫm gì với những chuyện mây mưa chăn gối. Đám nội giám bất lương còn thay nhau bày vẽ ra những việc nam nữ gợi sự tò mò ham thích để lấy lòng Thái tử hòng mưu sự ân sủng sau này. Chưa kể, trước mặt Thái tử là đấng Phụ hoàng tuổi đã cập kề sáu mươi mà chung quanh vẫn nào hậu, nào phi với hàng chục hàng trăm cung tần mỹ nữ ngày đêm khêu gợi.


  "Tum… tum…" tiếng trống bạc theo võng từ xa vẳng tới.


  Trước viên Tổng Thái giám, cặp mắt lộ quang sáng chói của Thần Tông luôn bứt rứt. Từ khi là Thái tử Dương Hoán đến lúc trở thành đức vua Thần Tông, cậu bé mười ba tuổi có thể thoả thích ngụp lặn trong dòng hoan lạc mà không bị ai ngăn cấm. Và ngoài hậu, phi và các phu nhân có biết bao nhiêu vưu vật ngoan ngoãn khác được kiệu được võng nối nhau dẫn đến trước long sàng này dâng hiến thoả mãn cơn khát của vị vua niên thiếu. Nhưng kỳ lạ, càng uống lại càng thấy khát. Và giữa những cơn khát bỏng rẫy nối nhau hành hạ trong tâm thần và thể xác của Thần Tông, có lúc ngài lờ mờ, nôn nao nhớ lại một điều gì không rõ…


  Thần Tông hoàng đế nhỏm người dậy. Trái với lệ thường vẫn chờ cho tiếng trống nối tiếp dồn dập báo võng đến gần, võng qua cửa, võng đến dâng hiến trước long sàng, lần này Thần Tông hấp tấp xỏ chân vào đôi hài thêu chim phượng mà cung nữ vừa vội quì xuống đặt vào đôi chân bé nhỏ trắng lạnh của đức vua. Chợt ngài như trông thấy ngọn lửa đỏ rừng rực toả khói đen lên vòm trời Na Ngạn hơn hai tháng trước cùng lẫn với tiếng sóng nước, tiếng giông bão gầm gào suốt trên dải sông Gâm dài dặc trong một ngày đầu hè hơn bốn mươi năm trước.


  Võng đã tới trước long sàng. Tiếng trống ngừng bặt.


  Ngạn La được dìu ra khỏi võng.


  Thần Tông kêu thảng thốt. Mắt dán chặt vào Ngạn La.


  Tổng Thái giám cũng không thể ghìm nỗi tiếng kêu thán phục. Đang đứng trước long sàng kia, không rõ là người hay nữ thần Lạc Thủy? Phảng phất vẻ mèo hoang.


  Da dẻ thơm tho. Vẻ mặt luôn biến ảo. Lúc sầu dung mãn diện. Lúc mãn diện quang thái. Lạ lùng ma quái. Trán có nốt ruồi. Dung nhan đầy vẻ cô tịch. Người mảnh khảnh như gió thổi bay. Nàng đến, mà có cảm giác đã đem tất cả cái ánh sáng vàng cháy rực của chiều tà rắc vào hoàng cung. Vậy mà cử chỉ thì quê kệch vụng về. Bàn tay và đôi chân hơi thô nhưng đôi cánh tay và đôi chân thon đến nuột nà không giấu được xiêm áo lụa…


  Tổng Thái giám hồi lâu mới trấn tĩnh được, khẽ nhắc:


  - Tân cung nhân! Mau quì xuống cảm tạ ân sủng của Hoàng thượng.


  Ngạn La không quì. Nhìn thấy Thần Tông bé nhỏ trong chiếc áo gấm giản dị, xung quanh không có lính tiền hô hậu ủng, gươm giáo sáng loà, phút chốc Ngạn La thấy thích thú, như tìm thấy một cậu bé cùng trang lứa để đùa nghịch. Quên hết giàn thiêu, quên hết lãnh cung. Đôi mắt mèo hoang của nàng nhìn xoáy vào đức vua, rồi nhoẻn cười:


  - Lần này, tôi mới nhìn rõ Vua…


  Tổng Thái giám tái mặt thét:


  - Hỗn. Khi quân! Bay đâu, mau tống giam vào ngục.


  Vua cau mày. Ngạn La không để ý, cái nhìn ma mị khiến Thần Tông bị thôi miên. Thần Tông thốt nhiên phì cười. Dường như một ngọn gió mát lành vừa thổi qua bầu không khí đặc sệt tình dục của cung điện và của long sàng.


  - Nàng thật kỳ lạ. Đừng sợ lão già kia. Lão phải nghe lệnh ta…!


  Tổng thái giám hậm hực quay đi nơi khác để tránh mặt.


  Lát sau, thấy trong nội tẩm vẻ im ắng, cực chẳng đã, Tổng Thái giám phải rón rén bước chân, nghiêng đầu ghé vào. Tổng Thái giám trợn mắt há miệng.


  … Thả đỉa va va
 Chớ bắt đàn bà
 Làm tội đàn ông…


  Tiếng cung nhân Ngạn La lanh lảnh cất lên, như tiếng ngọc rơi. Còn Thần Tông thì vừa chạy đuổi vừa hát theo từng lời của Ngạn La, thích chí cười khanh khách. Ngài nhẩy cả lên long sàng, làm chăn gối lộn tùng phèo. Vui quá! Khác hẳn cung cách khép nép, lúc nào cũng làm ra vẻ thướt tha yểu điệu của tất cả các hậu, phi, cung nữ và tiểu thư ngài từng biết. Thần Tông lớn tiếng, vừa chạy vừa cười, hát theo Ngạn La:


  … Cơm trắng như bông
 Gạo tiền như nước
 Đổ mắm đổ muối…


  Viên Tổng Thái giám không còn tin ở mắt mình nữa. Trong kia, sau một hồi chạy đuổi, đức Thần Tông thua cuộc bị bắt, đang phải khom lưng làm ngựa cõng cung nhân Ngạn La. Cô bé hai chân quặp ngang bụng, hai tay bíu lấy chỏm tóc của Thần Tông, miệng đếm "một… hai…!" theo từng bước đi của Hoàng thượng. Được mấy bước, Thần Tông không chịu nổi sức nặng trên lưng, ngã ngồi xuống. Ngạn La mất đà ngã lăn kềnh ra tấm thảm màu huyết dụ.


  Tổng Thái giám hoảng hốt chạy vào nâng Ngài ngự dậy. Còn cung nhân Ngạn La thì cứ nằm đó, mặt xịu ra dằn dỗi. "Chao ơi… Không còn phép tắc gì nữa… không còn phép tắc…!". Viên Tổng Thái giám kêu lên. Rồi Thái giám chỉ tay vào mặt Ngạn La:


  - Nhà ngươi đáng tội chết chém… Đáng tội chết thiêu…!


  "Chết thiêu!". Ngạn La nhỏm dậy, bất giác nhắc lại lời viên Thái giám. Nỗi sợ cùng cực khiến cô bé rúm người lại, hai tay chống trên thảm, lùi xa. Lùi xa Thần Tông:


  - Chao ơi…! Chết thiêu…! Giàn thiêu…!


  Nhìn vẻ hốt hoảng của cô, Thần Tông mỉm cười. Bây giờ ngài không còn là một cậu bé nữa, mà là một người đàn ông từng trải. Thần Tông xua viên Tổng Thái giám lui ra, rồi cúi xuống, thì thầm vào tai nàng:


  - Hãy xưng là "thiếp" cho phải phép, Ngạn La.


  Một cơn sóng thèm khát dữ dội đang dâng lên khiến toàn thân đức vua run rẩy. Ngài cúi xuống, bắt đầu mở những dải buộc trên xiêm y của nàng. Một làn da nâu óng mượt bất chợt hiện ra. Điều làm Thần Tông nhìn thấy dưới mấy ngón tay mình khiến Thần Tông nghẹn thở.


  Tươi tắn như một đoá hoa nhỏ xíu. Ngọt ngào như mật, chiếc rốn nhỏ màu chu sa của nàng duyên dáng lũm xuống trên chiếc bụng thon nhỏ.


  "Chu sa đỗ tế". Một người đàn bà có chiếc rốn màu chu sa là ước mơ muôn đời của các bậc đế vương. Hàng trăm năm mới có một người đàn bà như thế. Người đó sẽ là niềm khoái lạc vô tận và đem lại may mắn cho ngôi báu. Đã nhiều lần khi còn là Thái tử Dương Hoán, lũ Thái giám và bọn thị vệ đã thì thầm bên tai Ngài như thế.


  Thần Tông không tin ở mắt mình.


  Rồi, say đắm, Thần Tông cúi xuống, định ghé môi lên đoá hoa ma mị đó.


  Gần nữa, và gần nữa. Một làn hương mang vị đắng của cỏ non, của mật ong, của hoa sen cuối thì, phả lên từ da thịt nàng. Một nỗi hoan lạc đê mê đang dìu dặt tới…


  Nhưng vua bỗng giật bắn người, chồm dậy, mặt tái đi vì sợ hãi.


  Ngài nhìn thấy trên chiếc rốn đó gương mặt của Tiên hoàng Nhân Tông.


  Cái gương mặt ngài nhìn trước khi hấp hối, đã bị biến dạng vì bệnh tật. Cái nhìn ảm đạm và đe dọa chiếu thẳng vào mắt Thần Tông.

  --------------------------------

  


  1Năm 1128.


  2Để trẻ con chọn lựa đồ chơi theo ý thích mà đoán được ý nguyện, tương lai của đứa trẻ sau này.


  CHƯƠNG XI


  NIỆM XỨ


  Thuận Thiên năm thứ hai 1 . Mùa Xuân. Tháng Giêng. Ngày Thìn.
 Vua cho mở hội khánh thành tám vạn bốn nghìn bảo tháp ở gác Thiên Phù.


  Cách đây ba tháng, ngựa trạm đã phi suốt ngày đêm mang lệnh vua cấp báo các ngôi chùa trong nước truyền cho tất cả các sư sãi phải về kinh dự đại lễ. Chuẩn bị hàng trang, dặn dò chú tiểu đóng cửa cho chặt, tay nải khoác chéo vai, một tay cầm gậy trúc, các sư sãi lên đường về kinh. Các nẻo đường trong nước nhan nhản những vị sư khất thực gầy guộc trong chiếc áo vàng lấm bụi qua vai đi miên man. Đôi khi, người ta bắt gặp xác của một vị sư vô danh khô quắt dưới bóng cây, trên gương mặt vẫn ngưng đọng nụ cười mãn nguyện của người tin rằng mình đang lên đường tới cõi Phật.


  Để có tám vạn bốn nghìn bảo tháp, triều đình đã huy động vô kể thợ gốm, thợ ngoã ròng rã cả năm trời trước đó để nặn ra những ngôi tháp cao chừng năm tấc, đem nung bằng lửa rơm và than củi trong những chiếc vò khum khum mà mọi kích thước đều do nhóm thợ cả đo đạc, tính toán cẩn thận… Khi ánh lửa tàn, các ngôi tháp xuất lò có màu đỏ như son. Những ngôi bảo tháp được đặt trên gác Thiên Phù khiến cả ngôi gác lộng lẫy, hắt bóng duyên dáng xuống dòng sông uốn lượn. Những nhà sư đến từ khắp mọi miền ngồi la liệt tụng kinh gõ mõ cầu cho sự thịnh vượng của nhà Phật, mừng thiên hạ thái bình, quân của triều đình bách chiến bách thắng, cầu chúc cho đức hoàng đế Thần Tông sống lâu muôn tuổi.


  Kiệu vàng của Thần Tông đã đến gần chân gác Thiên Phù. Trong tiếng tiền hô hậu ủng của hàng ngàn quân hộ tống và đoàn tuỳ tùng, nhất loạt sư sãi cùng háo hức ngẩng đầu nhìn về phía đức vua. Thần Tông đã sang tuổi mười bốn. Gương mặt xanh xao với đường sống mũi thẳng như một lưỡi dao. Một vành ria mờ mờ hiện bao quanh môi mỏng luôn mím chặt. Đôi mắt ngài ngự nay hiền như mắt đàn bà. Và thỉnh thoảng đôi mắt đó lại thoắt rờn rờn lên như sóng nước.


  Kiệu dừng. Hai thị vệ đỡ hai tay ngài ngự xuống kiệu. Quan quân, dân chúng và tăng ni cúi rạp mình trong tiếng hô vang dội: "Đức hoàng đế vạn tuế, vạn tuế, vạn vạn tuế…!". Tim Thần Tông đập rộn. Tột đỉnh vinh hoa quyền lực là đây.


  Cố nén niềm kiêu hãnh trong lòng, Thần Tông giơ tay, khẽ nói:


  - Bình thân! Tại cuộc đại lễ này, ta ở dưới chân đức Phật và chỉ ngang hàng với chú tiểu nhỏ kia!


  Nói rồi đức vua thong thả dạo bước giữa những hàng dài như vô tận các tăng ni phật tử đang ngồi xếp vòng tròn tay lần tràng hạt, tay gõ mõ, miệng tụng kinh. Chưa bao giờ lòng thành kính với đức Phật lại được bầy ra rờ rỡ như trong đại lễ này.


  Thần Tông bước đi giữa miên man những màu áo cà sa. Miên mang tiếng gõ mõ đọc kinh rầm rì như biển sóng lúc nửa đêm khiến những trái tim cứng rắn nhất cũng trở nên mềm dịu. Thần Tông như được ai đó bỏ vào trong nôi và đu đưa vào giấc miên viễn.


  Con đường nào tít tắp xa trước mặt chợt hiện. Mọc đầy đá tai mèo màu tím. Cái ánh sáng nhàn nhạt này không rõ của ngày hay của đêm. Mà văng vẳng tiếng lục lạc rung từ đầu tích trượng của tỳ kheo. Người đàn ông gầy guộc vai đeo tay nải, tay cầm bát gỗ khất thực trên đường thiên lý. Con đường không soi tỏ đi đâu về đâu. Thần Tông không thể cắt nghĩa nổi, tại sao con đường đó cứ bám chặt lấy tâm trí ngài.


  Trong giấc mơ, bất kể ngày hay đêm, Thần Tông đều thấy hiện lên gương mặt của một thiếu nữ. Gương mặt nhạt nhoà. Chỉ thấy một đôi mày dài và có đuôi như lá. Không khóc mà dường như ẩn nấp đâu đó trong khoé mắt là những giọt nước nặng trĩu. Đẹp và buồn miên man khiến trái tim yếu ớt của ngài thổn thức. Mỗi lần mơ thấy gương mặt ấy, Thần Tông đuổi theo. Gương mặt cứ chập chờn xa dần. Nếu có thi thoảng ngài đuổi kịp, thì gương mặt thiếu nữ ấy biến mất, lồng vào đó là một gương mặt có cái mõm nhọn, phủ một lớp lông tơ mượt mà.


  Thần Tông thức dậy, thấy tràn ngập xung mình mùi ngọt nhàn nhạt, man mát như hương hoa lúa. Ngài chép miệng, cố nhớ lại xem đó là mùi gì. Không rõ. Chỉ biết đó là mùi khiến ngài khát. Khát lắm. Thái y đến để phân định xem mùi gì khiến đức vua đang nhớ, đang khát đến hành hạ thể xác. Tất cả các thứ mang mùi ngọt nhàn nhạt được mang đến. Không phải. Mãi về sau, khi nhũ mẫu mang đến một ít sữa đàn bà mới vắt, đựng trong bình ngọc, Đức vua nhìn thấy mới tỏ vẻ háo hức, nói: "Hình như ta nhớ thứ này". Rồi vồ lấy bình ngọc uống cạn. Sau đó đẩy bình ra: "Được. Nhưng chưa hẳn là thứ ta tìm kiếm. Nhưng từ nay, cứ đúng ngọ, hãy đem cho ta!".


  Từ đó, cứ đúng ngọ, một bình sữa đàn bà mới vắt được đặt lên mâm ngự thiện. Bình sữa này được Thái y tuyển từ mười hai bình sữa của mười hai người đàn bà sinh con so khoẻ mạnh, mới được bứt ra khỏi trẻ sơ sinh, mang thẳng vào cung, ngày ngày được tẩm bổ sâm nhung quế phụ, chỉ để bữa vắt sữa vào bình ngọc đem dâng Vua.


  Một lần, Đức vua đòi xem mặt những nô tỳ đã vắt sữa cho vua uống. Nhìn khắp lượt mười hai gương mặt, rồi Vua dừng lại ở một người đàn bà có đôi bầu vú nhỏ, nhọn hoắt, ở giữa hai bầu vú có ba sợi lông dài vàng óng, mắt tròn, mặt nhọn có nhiều lông tơ như mặt dã nhân. Vua đặt tay vào đôi vú, ve vuốt ba sợi lông vàng, nhìn lâu cái gương mặt đó, như nhìn ra cố nhân: "Từ nay, ta chỉ uống sữa của người này". Mười một người đàn bà khác được trả về nhà.


  Mỗi ngày, người đàn bà mặt nhọn được chăm bẵm, tẩm bổ những món lợn sữa, trước giờ ngọ chừng ba khắc bắt đầu vén áo, ghé đầu vú vào miệng bình ngọc. Một dòng sữa trắng đục, hăng hơn sữa người thường phun thành từng tia xuống đáy bình. Vua uống sữa, đã cơn khát, khỏi ốm. Mỗi lần Thần Tông uống cái thứ sữa đựng trong bình ngọc, thì đỡ nôn nao. Nhưng vẫn mường tượng thiếu một cái gì đó. Mỗi lần ghé môi vào bình sữa, ngài dường như thấy những giọt sữa rỏ xuống từ một bầu vú ấm và lông lá.


  Giấc mơ viên của Thần Tông tiếp nối, trong khi chân vẫn đưa ngài qua những dòng sư sãi đang cúi đầu tụng kinh gõ mõ.


  Chợt một tiếng mõ lạc lõng, rơi ra ngoài giàn đại hợp của muôn ngàn tiếng mõ đang râm ran trong buổi lễ, rót thẳng vào tai Thần Tông. Tiếng mõ đó đứng riêng một sắc, lúc trầm đục như thúc tức vỡ ngực, lúc trong trẻo như tiếng hạc bay, lúc như khóc như than, lúc rủ rỉ như ru êm. Có một sức trì níu ma quái nào đó kéo đôi chân ngài vô tình lựa giữa ngàn ngạt những tăng ni để hướng về phía tiếng mõ.


  Thần Tông đưa mắt tìm kiếm.


  Ngài chạy giữa hàng hàng lớp lớp những bóng áo cà sa để nửa vai trần, đầu trọc, đang ngồi xếp bằng theo thế liên hoa, đang nao nức tụng kinh. Ngài cuống quýt tìm nơi phát ra tiếng mõ.


  Thần Tông chạy ra xa tít. Đám cận thần và lũ thị vệ áo bào vướng víu, võ phục nặng nề khó khăn lắm mới kịp theo bước chân ngài ngự. Khi họ dừng lại, thấy đức vua đứng sững trước một người bé nhỏ.


  Đó là một sư bà ngồi ở cuối dẫy cuối cùng. Cái đầu trọc cúi xuống. Những sợi tóc mọc thoáng điểm lấp lánh như bạc hắt ánh sáng lên gương mặt chăm chú đang hết sức căng thẳng của Thần Tông. Dáng cúi đầu thật yêu kiều. Cái bàn tay lần tràng hạt thon mềm. Chỉ nhìn cũng biết chúng mát như lụa. Bàn tay phải quấn quýt lấy chiếc dùi mõ và bàn tay đó như run rẩy gõ lên từng chuỗi âm thanh như hờn khóc. Đôi hàng mi nặng trĩu rủ xuống trông như ngủ. Dường như người gõ mõ đang cử động chiếc dùi trong một cơn mê, với trái tim đang run lên nối nhịp với chiếc mõ vô tri.


  Thần Tông không bước nổi. Nặng như ngàn cân đeo đầu mũi chân. Ngài dính chặt xuống mảnh đất trước sư bà.


  Thần Tông đứng rất lâu, mồ hôi nhỏ giọt ướt cả mặt đất mặc dù có hai tiểu thái giám cầm quạt phe phẩy hai bên.


  Tiếng mõ khiến tim ngài đau nhói. Cơn đau tim này không bao giờ có trong lồng ngực của một đứa trẻ mười bốn. Thần Tông cảm thấy như mình đã sống qua nhiều kiếp, oải mình vì bể dâu.


  Một người đàn ông từng trải đang hiện diện trong ngài, ngắm nhìn người đàn bà đầu trọc lạ lẫm lạc lõng với khung cảnh đô hội và trước tám vạn bốn nghìn bảo tháp đang đỏ rực toả sáng.


  Dường như không Phật, không trời, không vua, không trần gian trong cái hàng mi nặng trĩu sập xuống như then khoá kia.


  Và ngài háo hức muốn được nhìn tận mặt. Được nhìn vào đôi mắt ẩn sau hàng mi khép như ngủ kia. Nhưng những tiếng rộn rịch của đám tiền hô hậu ủng nãy giờ đã kịp đến tề tựu xung quanh vua trước mặt, sư bà vẫn không ngẩng đầu, vẫn như chìm vào một giấc ngủ say đắm từ thuở hồng hoang.


  Hàng trăm đôi mắt đổ dồn vào chỗ đức vua và sư bà. Mọi người chưa bao giờ thấy sự lạ như vậy. Bởi dẫu là sư bà hay ai đi nữa thì khi đức vua có biệt nhãn, người đó buộc phải giữ lễ, phải ngưng tụng kinh, phải quì mọp xuống, chắp hai tay xưng tụng đức vua. Khi đức vua cho phép bình thân thì mới được quay lại việc tụng kinh gõ mõ.


  Viên thị vệ theo hầu vua nổi giận thét:


  - Sư bà chùa Trầm… Ngài ngự giáng lâm… sao sư bà không mau mau quì lạy?


  Sư bà vẫn không ngẩng mặt.


  Viên thị vệ rút soạt kiếm ra khỏi vỏ. Mũi kiếm lách dưới cằm sư bà:


  - Mụ này hỗn xược! Thất lễ! Muốn ta đưa mụ đi đường tắt lên Niết bàn phải không?


  Viên thị vệ tay giữ kiếm không rời khỏi cổ sư bà, mắt nhìn Thần Tông chờ đợi. Nếu nhà vua gật đầu, hoặc chỉ cần nhìn lảng sang chỗ khác, lưỡi kiếm sắc như nước lập tức sẽ đưa ngang, cái cổ mảnh mai sẽ đứt lìa và máu của sư bà sẽ phun lên làm đỏ thêm những ngọn tháp.


  Nhưng Thần Tông lại không hề tức giận. Ngài hạ giọng như thì thầm:


  - Sư bà! Người hãy cho ta nhìn mặt.


  Lúc đó sư bà chùa Trầm mới như sực tỉnh khỏi giấc ngủ, vụt ngẩng đầu lên.


  Đôi mắt lập tức chiếu rực vào mắt Thần Tông.


  Đôi mắt dài như lá, không khóc mà sũng lệ khiến cho đôi hàng mi không phải là bờ bến mà chỉ như những cánh cửa khép mở đưa người ta đến một cõi phiêu bồng xa thẳm.


  Đôi màu khói lam ủ dột như chau. Đôi mắt ấy hắt cái ánh sáng kỳ lạ khiến ngài ngự rùng mình và trái tim như tuột rơi đâu mất. Mùi da thịt thơm ngát như mùi sen chớm nở thoảng lên khiến Thần Tông sững sờ. Vẻ quyến rũ vô tình của sư bà khiến cho người ta quên mất hai nếp nhăn khắc khổ đã hằn vết bên khoé miệng tuyệt đẹp. Thần Tông bất giác tự hỏi: "Sư bà bao nhiêu tuổi nhỉ? Hai mươi. Năm mươi… Hay đã thiên thu…?".


  Tên thị vệ cũng ngẩn người nhìn, thẫn thờ buông kiếm.


  Lưỡi kiếm tuột từ cổ xuống, đậu hững hờ trên vai sư bà.


  - Đức hoàng đế vạn tuế…!


  Sư bà khẽ nói trong miệng, giọng buông thõng và đôi hàng mi lại đổ sóng soài như cố che giấu điều gì. Đôi bàn tay như lụa lần tràng hạt. Tiếng mõ lại đều đều vang lên. Nhưng không giấu được sự run rẩy.


  Thần Tông bỗng cảm thấy như say sóng.


  Dáng vẻ lạ lẫm và mùi hương thoảng lên từ da thịt của người đàn bà luống tuổi đã tự giam mình trong cửa Phật lâu ngày khiến ngài cứ thấy da diết nhớ. Đang đứng trước mặt bà mà lại nhớ. Dường như cái giấc mơ cố hữu đang trở lại.


  Có phải cái gương mặt thiếu nữ mà ngài rượt đuổi mỗi đêm? Nhưng đây lại là một sư bà luống tuổi! Không rõ nhớ gì. Nhưng thổn thức và trống vắng mà cồn cào lo sợ. Sợ giây phút cái hình ảnh đang hiển hiện trước mặt kia bỗng chốc sẽ tan biến vào thinh không như một ảo giác.


  Thần Tông bỗng hạ giọng, như nài nỉ:


  - Sư bà động Trầm, người có thể về trông nom việc tụng kinh niệm.


  Phật trong nội cung ta được chăng?


  Sư bà vẫn không ngẩng đầu.


  Thần Tông lại khẩn khoản:


  - Nội cung của ta đang cần một người như sư bà để giáo hoá Phật đạo cho các cung nữ.


  Lời từ chối bật ra từ lồng ngực rung động:


  - Kẻ tu hành xin cảm tạ đặc ân của Đức hoàng đế. Kẻ tu hành này đã quen uống nước suối ăn mầm cây trong động Trầm. Không quen với các nghi lễ quí phái chốn kinh thành…


  Thần Tông ngạc nhiên, thoáng sợ:


  - Ngươi từ chối ư? Đó là niềm mong ước của cả ngàn tăng ni…


  Sư bà vụt nhìn lên, chói chang mắt Thần Tông:


  - Đức hoàng đế bỏ qua cho kẻ tu hành này… Lễ sắp tàn. Xin hoàng đế gia ân cho kẻ tu hành này được trở về động Trầm.


  Thần Tông lại thêm một lần nài nỉ khiến mọi người chung quanh lại thêm sửng sốt:


  - Thôi được… sư bà sẽ về chùa Trầm. Nhưng trước khi sư bà trở về, ta muốn lưu sư bà lại một tuần trăng để cùng đàm đạo đôi điều về Phật pháp…


  Thần Tông hấp tấp phất tay áo trở gót không kịp để sư bà từ chối. Khi vua vừa quay mình, từ đôi mắt sóng sánh của sư bà hai dòng lệ trào ra, nối nhau chảy xuống theo những nếp nhăn khắc khổ trên miệng và chảy vào đầu lưỡi, đầy vị mặn.


  "Nghiệp chướng!"


  Hai tiếng nấc khẽ trong khoé miệng của sư bà.

  --------------------------------
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  CHƯƠNG XII


  ĐỌA XỨ


  


  Má đỏ thầm phai…


  ° ° °


  Sư bà chùa Trầm quì trước bệ rồng.


  Vua Thần Tông nhấp môi vào chén nước sâm từ tay viên Thái giám đứng hầu bên ngài dâng lên mà mắt vẫn đăm đăm vào sư bà. Người đàn bà lạ lẫm vừa rơi xuống từ một đỉnh núi phủ đầy tuyết sương, trên mắt, trên môi, trên đôi vai mỏng còn nồng mặn mùi rễ cây oải hương và gió thổi quấn quyện từ địa ngục.


  Ngập ngừng, những lời nói của Thần Tông buông, treo lơ lửng đầu lưỡi:


  - Sư bà hãy đem Phật đạo giáo hóa các cung nhân của trẫm!


  Những ngón tay dài và mảnh, trong suốt, chắp lại trước ngực. Có thể thấy rõ những mạch máu màu tím đang nhẩn nha chảy, lan toả chút hơi ấm trên mu bàn tay. Mười búp tay tiểu thư hao gầy dưới những móng tay cũng màu tím. Đôi hàng mi sững lặng in bóng lên màu da bạc. Đôi môi đầy đặn như môi Phật, màu trắng. Một bóng tối mờ ảo phủ trên gương mặt. Mong manh. Xa xôi. Không thời gian. Chung quanh ngừng lặng. Vẻ xa hoa của hoàng cung trở nên trơ trẽn trước gương mặt này.


  Một nỗi buồn vô cớ thấu vào tận đáy tim Thần Tông.


  Sư bà chợt ngẩng đầu, đưa mắt nhìn qua vai Thần Tông. Vẻ hư vô trong mắt bà lóe lên đỉnh điểm một vẻ đẹp không tả xiết. Vẻ đẹp của người đã từng sống và từng chết đi, rồi tái sinh ở thế giới bên kia.


  Xa xa, cửa Càn Nguyên điện nhuộm vàng. Hoàng hôn rớt lại trong một vệt ráng chiều thấm máu trên đường chân trời. Thần Tông giật mình nhận ra trong mắt sư bà một ánh lạnh lẽo. Một con thuyền quen lênh đênh trên đại dương trong đêm tối. Với những gỗ những ván ngâm mặn mòi trong nước biển. Không tay chèo không bánh lái, lấy lênh đênh làm bến đỗ. Không ao ước bình yên. Biển cũng trở thành nhạt nhẽo. Giông tố cũng trở thành cợt đùa. Mà những con sóng xô nhanh chỉ là tiếng ru đều đặn giục lênh đênh.


  Khẽ nói:


  - Kẻ bần ni sợ mình bất túc, tâu bệ hạ. Nơi này không phải là xứ của bần ni. Xứ của bần ni là động Trầm…


  Từ trên ngai vàng, Thần Tông cúi nhìn xuống mái đầu cạo trọc mà những gốc tóc nhô lên sớm đã thưa thớt chớm bạc:


  - Sư bà bình thân. Ta đã hỏi quan Tây thượng cáp môn sứ về bà. Tiếng tăm về năng lực giáo hoá của sư bà đã được đồn thổi khắp xứ Đoài, về đến tận kinh kỳ. Trẫm vốn sùng đạo, những mong dùng Phật đạo để lấy lẽ từ bi làm phép trị nước.


  Sư bà nói mơ màng:


  - Các tiên đế vốn là người sùng đạo…


  - Phải, trẫm noi gương các tiên đế, lại thêm mong cho khắp thiên hạ không còn kiện tụng tù ngục, nhà nhà cất tiếng âu ca… Muốn vậy, màu cà sa của Phật phải bao trùm khắp cõi phàm. Các tiên đế đã giành lại giang sơn, mở mang bờ cõi. Công lao ấy núi Thái Hằng cũng không thể so bì. Nhưng để được như vậy, máu cũng chảy thành sông… Từng đi kinh lý vùng biên ải, trẫm đã nhìn thấy xương người phơi trắng trên bờ cõi. Trẫm đau lòng khi nhìn thấy cảnh đó. Với Phật pháp, non sông của trẫm sẽ không lặp lại cảnh núi xương sông máu…


  Sư bà nhìn vào đôi mắt rực ánh hào quang của Thần Tông:


  - Thưa, có phải vì vậy mà vừa mới lên ngôi, tháng Hai năm Mậu Thân ngày Ất Mão, Bệ hạ xuống chiếu tha cho các tù nhân ở phủ Đô hộ. Ngày Nhâm Tuất, người lại xuống chiếu tha cho một trăm ba mươi kẻ bị biếm truất?


  Mắt Thần Tông sáng rỡ:


  - Sư bà ở chốn hang động, xa lánh phàm trần mà cũng rành việc nước?


  Sư bà tiếp giọng đều đều:


  - Người còn đi khắp các chùa quán để cảm tạ đức Phật đã giúp cho người chiến thắng quân Chân Lạp ở bến Ba Đầu? Rồi hôm này người lại mở đại lễ khánh thành tám vạn bốn nghìn bảo tháp?


  Thần Tông ngạc nhiên lẩm bẩm:


  - Kỳ lạ! Bà này sao quá rành rẽ nhất cử nhất động của ta…!


  Câu nói đó không qua tai sư bà.


  - Tâu Bệ hạ, chẳng có gì lạ… Đầu ngón tay út của Bệ hạ nhấc lên cũng đủ gây mưa móc hay sóng gió trong thiên hạ. Bần ni tuy ngụ nơi thâm sơn cùng cốc nhưng không phải những âm ba chốn kinh thành quyền quí không dội tới. Kẻ xuất gia muốn hành đạo tất phải hiểu việc đời!


  "Khẩu khí chẳng phải tầm thường. Mà sao người tu hành này lại cứ toát ra một sự huyền bí khiến ta không thể dằn lòng để rời xa bà ta vậy? Mà bà ta ở độ tuổi có thể sinh ra ta. Cái thân hình có lẽ ngày xưa rất quyến rũ kia đã bị cuộc đời tu hành khắc khổ mài mòn trở nên vóc hạc xương mai. Có một sức hút kỳ lạ ở người đàn bà này. Cái mũi côi cút trên gương mặt. Đôi môi ấy hẳn xưa đã từng sống động và khao khát. Lông mày màu khói nhạt mượt như lụa. Cái cổ cao không thể nào thanh mảnh hơn thế, khi chắp tay cúi xuống hiện rõ vẻ kiêu hãnh của một con ngựa yêu kiều. Trên đầu, làn da trắng xanh chỉ có những chân tóc bị cạo che phủ hắt sáng như toả hào quang…".


  Một giấc mơ xa xôi, dịu dàng và cam chịu, khác với sự nôn nóng thường nhật của một ông vua muốn gì được nấy đang manh nha trong lòng Thần Tông. "Không thể hiểu nổi… tại sao giữa muôn nghìn tăng ni Phật tử, ta lại chỉ nhìn thấy bà và lập tức cưỡng bà về cung… Tại sao khi bà ta xuất hiện, mọi thứ xung quanh đều nhạt nhoà, không hiện hữu…". Thần Tông không ngớt ngẫm nghĩ và càng lúc càng thấy lạ trước mình. Ngài chằm chằm nhìn tận mặt của sư bà, dò hỏi, cố đuổi theo một ý nghĩ vô hình vừa loé lên rồi chập chờn trêu cợt bay xa để ngài phải miệt mài theo dõi. Thần Tông quên cả việc đáp lại câu nói của sư bà.


  Giai âm trong giọng nói của sư bà vẫn cất lên như tiếng của một ngọn suối đang chảy âm u dưới vòm đá:


  - Nhưng tâu Bệ hạ… Xin người thứ lỗi… Lòng nhân đức như trời biển của người thật là đáng trân trọng, làm cảm động đến cả thánh thần. Vậy nên năm rồi nhiều nơi hạn hán ruộng đồng nứt nẻ không có nước cấy cày, người đã trai giới cầu đạo, ăn chay niệm Phật cầu mưa. Lòng thành của đấng cửu trùng đã cảm động tới Trời Phật. Bệ hạ lại muốn dùng Phật đạo từ bi để giáo hoá chúng sinh khỏi cảnh đầu rơi máu chảy. Điều đó tốt vậy thay!


  - Đa tạ sư bà…


  - Trước khi Đức Thái Tổ mang cơ nghiệp nhà Lý thì nước Nam ta vẫn là xứ man rợ, Phật đạo có nhen nhóm nhưng chưa phổ độ đến chúng sinh. Cùng với Đức Thánh Tông cho tạo tác văn miếu, đắp tượng Khổng Tử, Chu Công và Thất thập nhị hiền, thì Linh Nhân Thái hậu và Đức Tiên đế Nhân Tông đã lập hơn một trăm chùa nguy nga lộng lẫy, Phật đạo ngày càng rạng rỡ…


  - Đúng vậy. Nhờ ơn các bậc Tiện hoàng, chưa bao giờ Phật đạo lại được phổ độ rộng khắp như ngày nay!


  Sư bà làm cử chỉ gần như phản đối:


  - Phải, bây giờ khắp nơi đua nhau xây chùa tạo quán, lũ lượt người người nhập chùa làm tăng ni Phật tử. Đi đâu cũng bắt gặp bóng áo cà sa cầm bát đợi bố thí vàng rực khắp góc chợ sân đình.


  - Càng nhiều bóng áo cà sa, vương quốc của ta càng bớt những kẻ ác phạm. Ta đang mong bóng áo cà sa của nhà Phật nhuộm mọi hang cùng ngõ hẻm. Khi mới lên kế nghiệp đế vương ta đã thề cùng trời đất quỷ thần…


  - Nhưng chẳng lẽ Bệ hạ không thấy rằng trong vương quốc của Bệ hạ đâu phải đã hết những kẻ ác phạm? Năm ngoái Bệ hạ xuống chiếu tha cho bao kẻ gian ác đáng ra phải trừng phạt tại Đô hộ phủ thì năm nay những kẻ đó lại đang hoành hành làm khốn khổ chúng dân. Năm ngoái Bệ hạ rộng lượng xuống chiếu phục chức cho những kẻ bị biếm truất thì năm nay bọn tham ô quan lại đó lại đang ngất ngưởng trên chức trọng quyền cao để bòn rút xương tủy của dân đen…


  Nét mặt Thần Tông cau lại. Mắt ngài đã bắt đầu phóng ra những luồng giận dữ. Sư bà nhận thấy nhưng không nao núng. Đôi mắt vẫn chiếu rọi vào mắt Thần Tông khiến đức vua thấy chói chang. Tổng quản Thái giám đứng hầu bên cạnh đức vua lên tiếng quát khẽ:


  - Sư bà… Không được lộng ngôn mạn thượng!


  Ánh mắt nộ khí của Thần Tông bắt gặp phải cái nhìn chứa chất nỗi đau đớn mênh mang của sư bà. Trong thoáng chốc, Thần Tông buốt lạnh nhận ra trong đó một nỗi buồn hoài huỷ xót thương cho kiếp người. Và rực lên như ánh hoàng hôn loé rạng bên cơn giông ẩn hiện thăm thẳm ở cuối trời.


  Ngài muốn biểu hiện một cử chỉ nào đó của quyền lực tối thượng với người đàn bà đang quì trước mặt. Nhưng rút cuộc ngài chỉ im lặng. Năm ngón tay choãi ra trên đầu rồng tay vịn ngai vàng. Ngài trở lại là một đứa trẻ đang bị lạc cả phần hồn lẫn phần xác, chơi vơi trên đồng cỏ mênh mang.


  Ngài bỗng muốn được người đàn bà kỳ lạ đang quỳ trước mặt ấy choàng tay ôm vào lòng. Bà ta có biết ru không nhỉ? Sư bà có thể ru ta với lời ru của một người mẹ hay với sự nóng ấm của lồng ngực người đàn bà? Tại sao ở bà ta lại toát ra nỗi quyến rũ huyền hoặc. Yêu tinh hay thần nữ? Một kẻ tu hành hay là một kẻ bị giáng xuống nơi trần thế này để chịu kiếp nạn?


  Thần Tông chú mục vào khoé miệng khoé mắt đã hằn nhiều nếp nhăn khắc khổ của sư bà để kìm giữ ngọn lửa cứ chợt muốn cháy bùng lên ở trong lòng.


  Sư bà vẫn không rời mắt khỏi gương mặt Thần Tông. Cái gương mặt vừa quen vừa lạ như thấp thoáng vẳng lên từ một cõi xa xôi huyền bí nào đó trong cuộc đời oái oăm này. Nỗi đau cô quạnh nhói lên trong vùng ngực mảnh mai của sư bà.


  ° ° °


  Bến Đá sông Gâm. Bè nứa với chiếc nón lá của người tỳ kheo. Cơn giông sầm đổ. Rồi trời quang mây tạnh và hoa gạo như những bụm máu qua vai một người con trai. Thác Oán. Túp lều lau sậy le lói bếp lửa. Người đàn ông cá bơn… Ta tưởng dứt bỏ lòng trần, đường tu trọn kiếp. Nào ngờ…


  ° ° °


  Đọa xứ!


  Sư bà cố tìm lại nét thư sinh ngời ngợi mà ngang tàng thân thiết xưa kia. Đâu đây dường như vẫn phảng phất gương mặt tưởng chừng xa xôi quên lãng mà thật ra vẫn ám ảnh lẩn khuất sâu thẳm trong đáy cùng tâm trí sư bà. Dường như chúng đang được cầm tù trong vài đường nét còn lộ chút thân thuộc. Cái thân hình nhỏ nhắn xanh xao của một đứa trẻ mà dục vọng đã rừng rực ám ảnh như định mệnh. Ngai vàng tôn nghiêm quá lạc lõng trước vị đế vương nhỏ bé này. Không rõ đức vua mong muốn điều gì? Một lần nữa sư bà lại rúng vai rùng mình sợ hãi nghĩ đến nỗi cám dỗ tục luỵ cõi trần!


  - Tâu Bệ hạ… Người đã nhận ra người còn thiếu điều gì trong khi dùng phép từ bi vô tận của Phật đạo chăng?


  Viên Tổng quản Thái giám đứng hầu bên cạnh ngai vàng lại một lần nữa giật mình cố trừng mắt về phía sư bà.


  Thần Tông giơ mấy ngón tay:


  - Sư bà là kẻ tu hành lẽ nào chẳng hiểu đạo từ bi có thể cải hoá khắp lượt chúng sinh. Tôn vinh Phật đạo và cai trị bằng cách giáo hoá Phật đạo khắp thiên hạ, phép trị quốc của ta vậy là đã đầy đủ.


  - Vậy Bệ hạ nghĩ sao về những kẻ đã được ân sủng của ngài mà trở lại làm điều thất đức? Bởi vì hạt thiện mà gieo không đúng chỗ ắt sẽ mọc lên mầm ác. Cũng vậy, lời giáo hoá của chốn thanh bần sao có thể len lỏi vào nơi cung cấm ngào ngạt son phấn. Bần ni xin tạ ơn lòng đoái thương của Bệ hạ mà không dám nhận trọng trách Bệ hạ vừa giao phó. Xin Bệ hạ rộng lượng gia ân cho bần ni được trở về ngay động Trầm.


  - Không được!… Sư bà đừng trái lời trẫm… Bay đâu!


  Thần Tông giật giọng, mấy ngón tay trắng mảnh co lại, đấm mạnh lên ngai vàng.


  - Xin tuận lệnh! Tâu bệ hạ!


  Viên Tổng Thái giám đứng hầu vội rạp mình rồi lui bước, khuất vào phía sau bóng tối nội điện.


  Hai tấm rèm nặng trĩu sau lưng Ngài ngự được từ từ kéo ra. Luồng ánh sáng chói loà từ đằng sau tấm rèm đập vào mắt. Hàng trăm cung nữ nối nhau quì mọp. Dào dạt mùi phấn sáp chế từ bột nếp, chu sa và hoa hồng. Mùi xạ hương, mùi trầm xông ướp trong xiêm áo của các cung nữ cùng ganh đua ngào ngạt. Xiêm áo ba bảy lớp trăm hồng ngàn tía.


  Sư bà cúi mặt, khó thở với vị phàm trần nồng nặc, nhưng vẫn phải sững sờ vì vẻ đẹp rực rỡ của các cô gái hầu hết đang tuổi trăng tròn…


  Sư bà biết rằng tất cả những cô gái đẹp của trăm miền được Thần Tông tuyển nạp về đây mới chỉ trong vòng hai năm trời từ khi người lên nối đức tiên đế lên ngôi hoàng đế trị vì thiên hạ. Sư bà chợt hiểu đâu là cái căn nguyên của ngọn lửa rừng rừng lúc như thiêu đốt lúc như lặn tắt trên gương mặt, trong đôi mắt của con người ngồi trên ngai vàng kia. Bất giác sư bà cúi xuống khẽ thở dài.


  Thần Tông nhìn sư bà, dịu giọng:


  - Hãy xem… các cung nhân của ta đã sẵn sàng. Sư bà hãy theo ta!


  - Tâu bệ hạ… Bần ni không thể…


  Nhưng Thần Tông đã đứng dậy. Viên Tổng quản Thái giám lén nhẹ trở lại chỗ cũ bên ngai vàng từ lúc cánh rèm kéo lên vội đưa tay đỡ ngài ngự. Sư bà định nói nữa nhưng nhìn Thần Tông đã đứng dậy quay gót, bất đắc dĩ, sư bà đành bước theo Thần Tông.


  Hai hàng cung nữ quì bất động trên điện ngọc. Chỉ thấy những tấm lưng thon, những bờ vai mỏng, những mái tóc dày rung rung. Và phảng phất đâu đó những hơi thở rộn ràng cố ghìm nén lại trong lồng ngực. Vốn quen với khoảng không gian trong trẻo và lạnh lẽo của hang động Trầm, mỗi bước đi sư bà mỗi thấy bức bối ngột ngạt.


  Tay đỡ đức vua, Tổng quản Thái giám không ngăn được gườm mắt khi đi qua sư bà. Từ hôm sư bà vào cấm cung đến nay, mâm Lục đầu bài bỏ ngỏ. Sự bất thường chưa từng có ở Tử Cấm Thành, từ ngày Hoàng đế lên ngôi.


  Theo lệ của triều đình, ngoại trừ Hoàng hậu là người làm chủ trong cung cấm, còn thì mọi phi tần cung nữ đều được ghi trên mỗi tấm thẻ bài màu xanh. Thần Tông lên ngôi hai năm, số thẻ bài nằm chất đầy mấy chiếc tráp lớn để chật trên giá. Đã vậy, mùa thu năm ngoái, Hoàng thượng còn xuống chiếu cho con gái các quan và các nhà hào phú trong thiên hạ đến tuổi cũng chưa được lấy chồng, phải chờ đợt tuyển chọn người vào hậu cung, ai bị loại mới được tính tới chuyện hôn thú… Buổi tối, sau khi Hoàng thượng dùng ngự thiện, viên Tổng quản Thái giám quì xuống, hai tay dâng chiếc mâm bày các Lục đầu bài để ngửa. Vua liếc nhìn qua, trong đám phi hậu cung tần, vua thích ai thì cầm tấm thẻ có tên người đó lật úp xuống. Được lệnh truyền, các Thái giám nội thị cứ theo thẻ được chọn mà sửa sang, chuẩn bị đưa người vào nội thất hầu hạ đức vua.


  Trừ ngày đầu tháng, Đức vua thường ngự ở cung Nghênh Xuân của Hoàng hậu, còn các ngày trong tháng, viên Tổng quản Thái giám thường là người biết tường tận mọi ham muốn sở thích của vua mà chọn lựa phi tần mỹ nữ cho vừa lòng ngài ngự.


  Những ngày xuân, tiết trời ẩm ướt, cây hăng hăng lộc, cái rét vẫn ngấm ngầm làm tê tái thịt da, Tổng quản thận trọng đặt lên mâm lục đầu bài những chiếc thẻ mang tên các cung tần đến từ phương Nam với nước da nâu hồng ấm áp, mắt to mi rợp, môi mọng hơi trề như nũng nịu. Tổng quản biết, các cung tần này đầu gối tay ấp bên vua sẽ như mang ánh nắng phương nam chói gắt đến sưởi ấm cho ngài, làm tan hơi lạnh của tiết đông xuân. Mùa hạ, trên mâm Lục đầu bài chen chúc tên của các mỹ nữ tuyển từ Bắc phương. Mí mắt dài hẹp tản khoé thu ba trên làn da trắng muốt như bạch hoa trà. Tóc đen dài vấn vít quấn cao trên đầu, cài chặt bằng trâm vàng, trâm bạc hoặc cành thoa có gắn hoa sen còn hàm tiếu thơm ngào ngạt. Cẩn trọng hơn, tổng quản còn xem ai có làn da mát lạnh giữa mùa hè thì mới chọn khi lâm hạnh, vua hài lòng như được đắm trong dòng suối mát.


  Bây giờ, Đức vua đã cho vời sư bà đã ngoài sáu chục tuổi này vào giữ trong cung làm gì đây? Viên Tổng quản Thái giám không dám nghĩ tiếp. Ông ta băn khoăn nhìn sư bà bước đi, mong manh lạc lõng giữa hậu cung muôn hồng nghìn tía.


  Mắt không rời sư bà, Vua nhắc lại:


  - Sư bà! Các cung nhân của trẫm thành thạo về đường son phấn mà vụng dại về đường phụng thờ Phật. Ta lưu sư bà trong cung để sư bà uốn nắn điều này…


  - Hậu cung của Bệ hạ đã quá đủ đầy. Mà Phật đạo thì quá xa lạ với những chỗ huyên náo. Xin Bệ hạ đừng buộc kẻ kém cỏi này phải nói ra những lời lạc lõng.


  Môi sư bà run rẩy như cố ghìm tiếng nấc:


  - Xin Bệ hạ cứ trọn hưởng lạc thú, cho sớm trọn kiếp này…


  Nhìn những giọt nước mắt long lanh bên khoé mắt sư bà, Thần Tông ngạc nhiên, gần như mừng rỡ:


  - Sư bà sao lại khóc? Trẫm đã làm sư bà đau lòng ư?


  Sư bà cố kìm những giọt nước mắt:


  - Tâu Bệ hạ! Bần ni chỉ là phận con sâu cái kiến, có đáng kể gì đối với Đấng cửu trùng. Xin người đừng để tâm. Chỉ có điều, xin Bệ hạ hiểu cho rằng, với một kẻ đã rắp tâm xa lánh cõi phàm, chỉ quen ăn rau rừng, uống nước suối, nhìn ngắm đất nâu và cỏ xanh, thì việc bắt buộc phải ở lại nơi này, cũng không khác gì bị hãm vào đoạ xứ… Xin hãy cho bần ni được về chốn cũ.


  Đức vua nổi giận:


  - Sư bà! Nên nhớ rằng, bà dầu đã dâng mình cho Phật đạo, nhưng bà sống ngày nào thì vẫn ăn ở đi lại trên đất của Thiên tử. Nếu bà quá ngang ngược, ta sẽ không dung tha.


  Sư bà ai oán ngẩng nhìn. Đôi mắt chỉ biểu lộ sự tuyệt vọng, ngao ngán, mà không oán giận:


  - Vậy thì, Bệ hạ cứ một mực như thế, xin hãy nghe. Bần ni chỉ xin nói lại lời di chúc của đức Phật mà thôi. Quyển bốn, Phá tăng sự, đã nói: lúc Bồ Tát còn là hoàng tử ở trong cung, khi vui vẻ chơi đùa, hay nói lảm nhảm. Một mình ngài có ba bà phu nhân và sáu vạn mỹ nữ. Ngài nói, nếu ta không làm chuyện tục lậu với họ, e rằng người ngoài nói ta không phải là kẻ trượng phu…


  Mắt Thần Tông sáng rỡ:


  - Sư bà thật hiểu rộng biết nhiều. Ta này đường đường là vua một nước, mấy trăm mỹ nữ cung tần, chưa có chi là nhiều…


  - Nếu Bệ hạ quả thực sùng đạo Phật, vậy có thể làm theo đức Phật dạy được chăng? Phật dạy: "Tỳ kheo các người, nên tự cạo đầu, bỏ hết đồ trang sức, mặc áo nâu màu xấu, cầm bát xin ăn cho sống qua ngày. Phải tự biết như thế mới là phải phép, hễ hơi có lòng kiêu ngạo là phải dẹp đi ngay!".


  - Khổ ải như thế phỏng có ích gì đối với một bậc đế vương?


  - Theo chỗ bần ni biết, Bệ hạ và những người trong cung cấm, dù vui chơi, tận hưởng xa hoa thỏa chí mà tâm vẫn phiền não. Đó là vì chưa xem phép "biết đủ" của đức Phật. Cái phép "biết đủ" tức là chỗ vui vẻ yên ổn. Con người biết đủ, dẫu nằm trên đất lạnh vẫn yên vui. Kẻ không biết đủ dẫu ở lầu cao cửa rộng giữa son phấn ngọc ngà cũng không xứng ý. Không biết là đủ, dù giàu cũng là nghèo. Biết đủ, dù nghèo cũng như giầu. Kẻ không biết đủ thường bị ngũ dục lôi đi. Người biết đủ lấy thế mà thương xót…!


  Thần Tông cả cười:


  - Dường như ta đã nghe những lời này nhiều lắm rồi. Từ kiếp trước! Nhưng ta thấy, thiên hạ chỉ có những kẻ không có thì mới tự an ủi rằng mình đang "tri túc". Còn những bậc đế vương xưa nay, dẫu có cả thiên hạ trong tay cũng không bao giờ tự cho là đủ. Nếu không, việc ra sức động binh mở mang bờ cõi, sơn hào hải vị đầy bàn, son phấn mỹ nhân bao bọc quanh mình… chẳng là hão huyền sao…!


  Sư bà rạp đầu, chắp hai tay vái dài Thần Tông:


  - Muôn tâu! Xin Bệ hạ gia ân, cho phép bần ni ra khỏi đoạ xứ này!


  - Không được. Sư bà phải ở lại!


  Thần Tông ghé vào tai sư bà, khẽ nói:


  - Sư bà nên biết, hình như những năm qua, đêm đêm ta mơ thấy gương mặt của sư bà…


  Câu nói thầm đó tựa như tiếng sét bên tai sư bà. Lồng ngực mảnh mai run rẩy của sư bà không ghìm nổi tiếng nấc. Sư bà buột miệng:


  - Quá lắm! Từ Lộ! Hai kiếp của người rốt cục cũng chỉ đầy đoạ thân ta mà thôi!


  Thần Tông giật nẩy mình khi nghe hai tiếng "Từ Lộ". Đứng sững. Cau mày như nhớ lại một điều gì. Giây lâu. Có một cái gì như bóng mây thoáng qua. Cố nhớ lại một hình bóng nào đó. Nhưng rốt cục, chỉ thấy gương mặt thiếu nữ nhạt nhoà. Đôi mắt sũng nước như lá. Và trong không gian ngòn ngọt nhàn nhạt mùi sữa dã nhân.


  Thần Tông bất chợt đưa hai tay về phiá sư bà đang khóc nức nở. Như một đứa trẻ đòi mẹ che chở. Lại như một người tình khao khát được ôm ấp. Mắt vua cũng giàn giụa nước.


  Nhưng sư bà động Trầm bỗng sững lại.


  Từ phía sau Thần Tông, một cung nhân tha thướt trong bộ xiêm áo màu hồng. Đôi mắt xám mênh mang với con ngươi ánh nâu như mắt mèo hoang. Môi mọng màu hoang thổ. Tóc mượt như lụa không thèm búi chảy tràn xuống bờ vai thon mảnh. Thấp thoáng sau tấm sa mỏng, chiếc rốn màu chu sa ẩn hiện theo bước đi kiêu hãnh của loài ngựa hoang.


  Dường như không gian tràn ngập nàng. Cung nhân hồ ly.


  Dù không quay lại, Thần Tông vẫn biết đó là Ngạn La. Ngài ngự rụt đôi tay đang đưa về phía sư bà, cất tiếng vọng lại:


  - Ngạn La! Sao bây giờ nàng mới đến?


  CHƯƠNG XII


  HỔ


  Bính Thìn. Thiên Chương Bảo Tự năm thứ tư 1 .


  Mùa xuân. Tháng Ba.


  Đã qua giờ Dần.


  Hoàng thành vẫn chìm trong giấc ngủ. Những tầng sương lảng bảng trĩu dần xuống sát nóc điện Càn Nguyên và các cung điện nhấp nhô trong tĩnh lặng. Chỉ có các ngọn cây bồ đề trồng dọc theo lối đi giữa các cung điện nguy nga là nhẹ rung xào xạc trong gió. Phía đằng đông, sau nóc điện Vĩnh Quang, một dải mây ưng ửng vắt ngang báo hiệu một ngày đẹp trời, nắng ấm.


  Tổng quản Thái giám uể oải thức giấc. Quờ tay đến hộp đựng trầu, mắt nhắm mắt mở tìm con dao cau sắc như nước, rọc đôi lá trầu quế vàng điểm lốm đốm tàn nhang. Với bình vôi bằng bạc đầy cặn, lấy chiếc chìa vôi khẽ quết lên mặt lá trầu. Không nhìn, khéo léo cuộn lại có hai bên hai chiếc cánh cũng sắp sửa bay lên rồi nhét vào mồm nhai bỏm bẻm. Như tất cả những người nghiện trầu khác, thái giám vừa nhai vừa nuốt cái thứ nước trầu đắng nghét ấy vào trong miệng, tận hưởng cái vị nồng cay say say xộc lên tận óc. Chừng như chưa đã, lại với tay lấy hộp thuốc lào bên cạnh, vo một viên lớn, nhét vào dưới môi. Viên thuốc lào khiến môi trên của Thái giám kệnh lên như một chiếc mỏ chim. “Chà, cái thứ thuốc tẩm quế hương Giang Nam này sao mà đã…”. Thái giám ngáp một tiếng rõ to rồi uể oải tuồn người vào chiếc áo thụng rộng thùng thình, tay cầm sào trúc, chân thấp chân cao hạ những ngọn đèn lồng treo trên cột và trước các cánh cửa điện rồi chúm miệng nhọn thổi tắt từng chiếc.


  Bỗng những tiếng ngựa hí cuồng loạn dội tới từ phía sau lưng.


  Tổng quản Thái giám rụng rời chân tay, buông tay sào, làm vỡ tan cả chùm đèn.


  Hoảng hốt nhìn về phía có tiếng ngựa hí thấy trong chuồng ngựa hoàng cung, con ngựa màu hoa đào của vua đang dựng ngược trên hai chân sau, tung bờm nhe răng hí lên những hồi dài. Thái giám bủn rủn cả chân tay.


  Đây là con ngựa mà Lệnh thư gia Nguyễn Mỹ đã dâng lên vua hai năm trước. Toàn thân ngựa bao phủ một lớp lông dài màu hồng thắm của cánh hoa đào, mà đầu và khuôn bờm dài lại lung linh màu xanh hồ thuỷ. Hai chân trước đều một cựa, hai chân sau đều hai cựa. Sáu chiếc cựa nhỏ và sắc như cựa gà xinh xắn nhú lên, màu vàng óng ánh. Khi Lệnh thư gia dắt con ngựa lưng phủ gấm đến trước điện, ngài ngự đã không cầm được nỗi ham thích mà đứng phắt dậy, hai tay vỗ vào nhau miệng reo ầm lên như trẻ nhỏ, lập tức ban lệnh trọng thưởng cho Nguyễn Mỹ. Triều thần dâng biểu mừng, tán dương đó là thần mã trời ban xuống để thưởng công lao an quốc bình thiên hạ của đức vua. Ngài ngự càng hể hả truyền mở tiệc mừng, sai dựng tàu ngựa mới, tuyển chọn thêm giám mã để chăm sóc ngựa quý. Các giám mã được đặc cách hưởng lương và bổng lộc hàng Ngũ phẩm.


  Trong chuồng, con ngựa hoa đào vẫn tung bờm nhe răng hí những hồi dài. Hai chân trước của nó đã hạ xuống gõ cồm cộp vào tàu ngựa để tìm đường thoát. Đám giám mã thức dậy hốt hoàng chạy tới hò nhau liều mình ghìm chặt lấy. Dẫu vậy tiếng hí bất thường của con ngựa cũng làm cả hoàng cung nhốn nháo thức dậy.


  Tổng quản Thái giám còn luống cuống chưa biết tính sao thì lại nghe một hồi tiếng thét, tiếng gầm còn ghê gớm hơn ở phía cung điện Long An trước mặt.


  Đêm nay Hoàng thượng ngự tại cung Long An cùng Minh Bảo phu nhân. Đúng lúc con ngựa hoa đào nổi điên trong chuồng thì từ phía cung Long An vẳng lên những tiếng thét hãi hùng. Rồi hai cánh cửa cung mở toang. Mấy tiểu nội giám đứng đầu bên ngoài đang ngơ ngáo, chưa hiểu chuyện gì xảy ra trong cung, bóng Minh Bảo phu nhân vọt ra. Tấm xiêm y đã kịp quấn quanh người nhưng hai tay phu nhân ôm ngực. Những giọt máu đỏ vọt qua kẻ tay chảy ròng ròng trên nền đá. Chạy được mấy bước, phu nhân đổ gục xuống thảm điều, nằm bất động mà cái miệng vẫn há ra cứng đờ trong nỗi thất kinh tột cùng. Đồng thời, từ phía long sàng sau màn gấm, một hồi tiếng gầm rú kỳ lạ cất lên tưởng chừng làm rung rinh cả vòm nóc cung điện.


  Tổng quản Thái giám càng rụng rời chân tay, thất thểu xốc áo chạy vào nơi vua ngự. Vừa chạy vừa vấp phải đám cung nữ, hoạn quan, lính ngự lâm từ những căn nhà sơn son từ hai bên cung điện ùn ùn đổ về phía cửa cung.


  Cảnh tượng trước mắt khiến Tổng quản thái giám dụi mắt mấy lần. Cuối cùng, phải tự vả vào má, để tin chắc rằng mình đang chứng kiến sự thật chứ không phải ngủ mê.


  Đức vua đang ngồi chồm hỗm trên long sàng, hai mắt đỏ độc long lên, răng nhe trắng nhởn và bên mép nhoe nhoét máu.


  Quanh long sàng, các thị nữ khiếp đảm, chân ríu lại không đi nổi lấy một bước.


  Vua hoá hổ!


  ° ° °


  Thái y Tuệ Giác bẩm với Lệ Thiên hoàng hậu và Thái bảo Khu mật sứ Lý Trác:


  - Dạ bẩm… Kỳ lạ lắm. Đầu tiên là những vệt lông vàng như tơ mọc trên ngực, trên lưng Hoàng thượng. Dọc theo những đường xước rớm máu mà Hoàng thượng ngứa ngáy ngày đêm, tự cào cấu trên da thịt mình. Vết cào xước đến đâu lông mọc lan đến đó. Hạ quan cùng với các đồng sự trong Thái y viện đã tìm những phương thuốc quý, hữu hiệu từ trước đến nay để chữa trị. Các nội nhân hoả đầu cũng lựa chọn những đồ ngự thiện bổ tì mát can để dâng lên… Nhưng bệnh tình của Hoàng thượng vẫn không thuyên giảm. Chỉ ít ngay sau, những vết xước se mặt, máu đọng khô lại, những mảng lông cũng cứng dần. Lông sậm màu. Khắp thân ngài ngự bao phủ một lớp lông cứng, dài, màu vàng màu nâu chen lẫn. Ở cổ và bả vai lông xù lên như bờm dài… Ngài ngự gầm rít suốt ngày, xé tan mọi áo quần trên người. Bao nhiêu đồ ngự thiện dọn ra còn y nguyên. Đôi lúc mọi người chung quanh rùng mình… Dạ bẩm… vì thấy mắt ngài ngự đỏ độc… Dạ bẩm, cặp mắt nhìn hau háu vào những cánh tay trần của cung nữ… như… ngài ngự thèm… thịt sống…!


  Lệ Thiên hoàng hậu giơ bàn tay:


  - Khỏi nói thêm… Những điều đó ta đã thấy…!


  - Dạ bẩm hoàng hậu… Hạ thần đã mấy đời làm nghề y, trị bệnh cứu người. Dạ bẩm, đã từng chứng kiến nhiều căn bệnh kỳ quái… Nhưng sự thật lần này…


  Thái bảo Lý Trác:


  - Thôi… Quan Thái y không cần dài dòng…


  Quan thái y ngập ngừng nhìn Thái bảo Lý Trác, lại e dè liếc nhìn sang Lệ Thiên hoàng hậu. Hoàng hậu nói:


  - Có điều gì nhà ngươi không tiện nói ra chăng?


  - Dạ bẩm Hoàng hậu…


  - Bệnh tình của hoàng thượng nguy cấp lắm rồi. Chẳng có điều gì phải e dè!


  - Dạ bẩm… Hoàng hậu có tha tội, hạ quan mới dám xin nói…


  - Nhà ngươi cứ nói…


  - Dạ bẩm… do can vượng sinh nhiệt. Gần đây Hoàng thượng phòng dục quá độ… mà lại không được như ý… nên…


  Lệ Thiên hoàng hậu ngồi thừ người, đỏ mặt. Rồi hoàng hậu cất tiếng nhẹ nhàng bảo quan Thái y:


  - Thôi được… ta có việc lui về hậu cung. Có gì nhà ngươi cứ bàn với quan Thái bảo. Ta sẽ nghe sau… Điều khẩn thiết lúc này là phải tìm được căn nguyên chứng bệnh của Hoàng thượng!


  - Dạ… Đúng vậy… bẩm Hoàng hậu!


  Còn lại hai người, Thái bảo Lý Trác vẫn đưa mắt cẩn thận nhìn xung quanh xem có viên nội giám, cung nữ nào quẩn quanh gần đó, rồi mới hỏi nhỏ Thái y:


  - Vừa rồi… Quan Thái y nói vậy là nghĩa sao?


  - Thưa… Quan Thái bảo là người tinh tường, chắc ngài đã để tâm… Hoàng thượng từ ngày còn nhỏ, vào ở trong cung, đã có nhiều dáng vẻ khác người. Thần thái nhiều lúc không bình thường…


  - Đức Tiên đế Nhân Tông đã có lần nhận xét vậy!


  - Dạ!


  - Ta nhớ… Có lúc Đức Tiên đế nói: “Dương Hoán lanh lợi, thông minh. Nhưng nhiều lúc như có điều bứt rứt không yên trong lòng. Nhỡn lực ánh ỏi thâm sâu, lúc trì trệ… e rằng một khi gánh nghiệp lớn sẽ tổn trí, hao lực…”.


  - Đại quan chắc đã tường… Từ ngày nối nghiệp Tiên vương, Hoàng thượng phán xử mọi việc thật anh minh… Nhưng thánh thể thật có điều chẳng an tâm… Đã thế, một vài đại quan trong triều… hạ quan e rằng…


  - Quan Thái y cứ nói!


  - Đầu tháng trước, khi được gọi vào cung để chẩn bệnh cho Hoàng thượng… hạ quan được thấy vò mỹ tửu của quan tham tri chính sự Từ Văn Thông dâng lên thánh thượng…!


  - Vò mỹ tửu đó có sao?


  - Dạ. Hạ quan xin nói rõ… Mỹ tửu đó có tên trong dân gian là "Phật leo tường".


  - Phật leo tường?


  - Sở dĩ mang tên nôm na như vậy để chỉ… Phật ngồi trên bệ trong chùa mà uống loại rượu này thì Phật cũng phải leo tường trốn ra ngoài mà hưởng thú vui của hạ giới…!


  - Lại có loại rượu tà dâm như vậy lọt vào trong cung ư?


  - Thứ rượu này được chế từ nhiều thuốc quý, trân vị… cùng với bốn mươi chín đôi càng con giang điêu, thường gọi là càng con bối. Tất cả bỏ vào trong một nồi sứ. Thêm vào các món như hải sâm khô, vây cá biển. Rồi thịt đùi lợn rừng đen tuyền thái mỏng hầm lấy bốn đấu nước cốt rưới vào làm thang, đun trong nồi sứ bốn giờ ba khắc, chỉ dùng than hoa, không được để lửa bén ngọn. Rồi gạn lọc lấy tinh chất hoà vào rượu, thêm nhung hươu, nhân sâm, câu kỷ, hạ thổ,… Thứ rượu này uống vào thì chuyện phòng the hăng hái bội phần…


  - Chà chà… Ta xem, toàn những món có thể nuốt trôi điền trang một nhà có máu mặt chỉ trong một chén rượu… Thảo nào vừa rồi hoàng thượng xuống chỉ thưởng cho Tham tri Từ Văn Thông một thái ấp rộng ngay bờ hồ Dâm Đàm…!


  - Hạ quan e rằng Đức hoàng thượng đã quá lạm dụng thứ mỹ tửu này.


  - Thì ngoài Hoàng hậu với hai phu nhân, cung tần mỹ nữ trong cung đâu có thiếu!


  - Quả vậy. Nhưng chuyện trong nội cung hạ quan được nghe nói, việc lâm hạnh với cung nhân Ngạn La… Hoàng thượng vẫn không được như ý. Nội bức ngoại phá. Bức bối, không thoả mãn bên trong ắt bộc phát ra bên ngoài… Lại thêm sư bà động Trầm thường vào cung giảng giải kinh sách cho cung nữ… Mỗi lần như vậy tâm trí Hoàng thượng có vẻ bất an…!


  - Hừ… Lũ hồ ly, yêu quái!


  Lý Trác lẩm bảm trong miệng. Bất giác, hình ảnh cung nữ Ngạn La trong lễ hoả thiêu ở Na Ngạn năm nào lại nhoi nhói hiện lên trong tâm trí Lý Trác. Một nỗi buốt lạnh bất chợt ập tới khiến quan Thái bảo thoắt rùng mình.


  Thái bảo Lý Trác bậm môi mím miệng im lặng hồi lâu. Rồi bất chợt ngẩng lên, gằn giọng nói với Thái y:


  - Ông với các vị trong Thái y viện tiếp tục theo dõi, chẩn trị bệnh tình của Hoàng thượng. Còn ta… ta sẽ bẩm báo với hoàng hậu. Phải kíp diệt trừ cái hoạ này…!


  ° ° °


  Theo lệnh của Lệ Thiên hoàng hậu, Thái bảo Lý Trác cho đón pháp sư, đạo sỹ vào lập đàn trừ tà, đuổi yêu quái trong cung.


  Một đàn cao bảy thước đựng lên trên sân Tử Cấm Thành, trước cung Long An. Trên đốt bảy ngọn nến tượng trưng cho bảy vía của hoàng thượng. Bên mỗi ngọn nến là một tiểu thái giám đứng canh, tuyệt đối không để một giây nến tắt lửa. Một bộ roi dâu buộc ngũ sắc đặt trên bàn lớn trước đàn lễ. Một vị pháp sư áo thụng đen nẹp trắng, đầu đội mũ cao, ngồi gõ mõ, tụng niệm. Chung quanh là các tiểu pháp sư, đạo đồng, thái giám, cung nữ cũng mặc áo choàng đen, mặt bôi vẽ, tay cầm roi dâu buộc sợi ngũ sắc ở ngọn.


  Trước đàn, cung nữ Ngạn La bị trói chặt vào một cọc tre bằng những sợi thừng ngũ sắc tẩm phân lợn.


  Hôm trước nghe Thái bảo Lý Trác tâu trình, Lệ Thiên hoàng hậu cau mặt, mày ngài như dựng hẳn lên:


  - Từ ngày con hồ ly này vào cung, trong cung bao nhiêu sự biến loạn! Yêu quái!


  - Dạ bẩm… Cách đây chín năm, trên giàn thiêu Na Ngạn, thần đã bẩm với Hoàng thượng…


  - Mà hoàng thượng cứ mê đắm nó quá thế…!


  - Khi đó hạ thần đã dâng tâu phải diệt trừ ngay…


  - Mà đâu có phải Hoàng thượng được thoả ý với nó. Có lần Hoàng thượng kể với ta, lúc định gần gũi nó thì Hoàng thượng lại nhìn thấy gương mặt Đức tiên đế phụ hoàng hiện lên ngay trong… nó. Chà, yêu quái…! Yêu quái!


  - Hạ thần đã biết, mầm hoạ là vậy…


  - Thôi. Quan Thái bảo khỏi nhiều lời. Con bé này đúng là hồ ly tái thế, yêu quái hiện hình… Hãy đón pháp sư, đạo sỹ cao tay ấn, lập đàn giải phép trừ yêu, cứu mệnh hoàng thượng!


  - Hoàng hậu thật vô cùng sáng suốt!


  - Khoan… Còn mụ sư bà động Trầm. Cũng phải diệt trừ…!


  - Dạ… bẩm…


  - Sao?


  - Bẩm… Sư bà động Trầm là do đích thân Hoàng thượng triệu vào cung để khai tâm cho cung nữ…


  - Cũng là yêu quái. Quan Thái bảo không thấy, từ đó đến nay, năm nào Hoàng thượng chẳng mấy lần sai người triệu mụ ta vào cung. Mà mỗi lẫn như vậy, dẫu sư bà trở về động Trầm rồi, Hoàng thượng vẫn cứ ngẩn ngơ như người mất vía hàng tháng, chẳng còn thiết gì đến mọi chuyện khác…!


  - Dạ… Quả có vậy! Nhưng tội trạng sư bà chưa rõ ràng. Vả lại, lúc này sư bà đang ở động Trầm. Triều đình làm quá e kinh động tăng ni trong cả xứ…


  Lệ Thiên hoàng hậu cắn môi. Bấy lâu nay mỗi khi nỗi ghen tuông uất ức nổi lên, hoàng hậu như muốn mang cả sư bà cùng cung nữ Ngạn La ra mà băm vằm mổ xẻ. Nhưng lời lẽ của quan Thái bảo khiến hoàng hậu cũng phải đắn đo… Ngẫm nghĩ một lát, Hoàng hậu bảo Lý Trác:


  - Thôi được… Quan Thái bảo cứ diệt trừ yêu quái Ngạn La trước đã… Còn sư bà động Trầm… ta sẽ có lệnh liền theo…!


  Bị trói cứng vào cọc tre, mùi hôi thối của dợi dây thừng ngũ sắc tẩm phân lợn khiến Ngạn La lợn giọng buồn nôn. Ngạn La đưa mắt nhìn quanh. San sát là những khuôn mặt vui mừng hả hê đắc ý. Lệ Thiên hoàng hậu. Minh Bảo phủ nhân. Cảm Thánh phu nhân. Nhật Phụng phu nhân… Cùng bao nhiêu cung tần mỹ nữ vây quanh đàn trừ tà kia chẳng phải vì tò mò muốn thấy pháp sư trổ tài pháp thuật thần thông diệt trừ yêu quái, mà còn vì nỗi ghen ghét oán hận nàng.


  Từ ngày có nàng, Vua đã si mê cả trong bữa ăn đến trong giấc ngủ, khiến bọn họ có trang điểm rực rỡ, ngày đêm trổ hết tài uốn éo yêu kiều mà vua cũng vẫn không hề biết có bọn họ ở trên đời này…


  Rồi còn Thái bảo Lý Trác, tên quan già độc ác tàn bạo kia nữa. Hắn đang nhìn nàng chịu khổ nhục, đau đớn với cặp mắt sung sướng thoả mãn làm sao.


  Nàng đã làm gì hắn, cha mẹ nàng đã nợ nần gì hắn trong cõi đời này mà gần mười năm nay, từ ngày trên giàn thiêu Na Ngạn trở về, hắn cứ như một hồn ma bóng quỷ dai dẳng bám theo cuộc sống của nàng, tìm mọi cách hãm trừ nàng…


  Có tiếng gầm gừ từ phía sau bức màn đỏ đối diện với đàn trừ tà. Ngạn La rùng mình. Nàng biết đó là Đức vua hoá hổ. Lồng ngực Ngạn La nhoi nhói đau xót. Nàng biết lúc này Đức vua đang bị trói trên long sàng, dẫu rằng những sợi dây trói không phải là thừng ngũ sắc tẩm phân lợn hôi thối mà là tết bởi các sợi vàng nhỏ li ti bền chặt. Phải làm như vậy để vua không quẫy lộn, nhất là không dùng những ngón tay có móng dài sắc nhọn mà cào cấu, rút bỏ ra khỏi thân mình những cụm lông vàng dính bê bết máu. Bây giờ Ngài ngự nằm đó, chỉ có thể giương đôi mắt có tròng lồi hẳn ra mà gầm gừ, mà rít lên những tiếng nho nhỏ đầy đớn đau, uất ức.


  Trước đàn trừ tà, pháp sư đang quỳ, lẩm nhẩm khấn, bỗng đột nhiên thét lên một tiếng, mắt đảo ngang đảo dọc. Lập tức, từ đằng sau tấm màn đỏ, một tiểu pháp sư tay xách một con gà trắng chạy ra. Con gà trắng đã giấu kín dưới long sàng của Ngài ngự từ hôm bắt đầu cuộc lễ trừ tà đuổi quỉ. Một lò than rực đỏ được đem đặt trước mặt pháp sư. Một tiểu pháp sư khác hai tay nâng một lưỡi thép nhỏ răng chấu. Pháp sư lẹ làng cầm cổ con gà trắng, kề chiếc lưỡi cưa vào cổ gà, vết đứt mang hình răng cưa ở cổ gà bắt đầu nhểu ra những giọt máu.


  Nét mặt Ngạn La thất sắc. Nàng nhìn chằm chằm vào chiếc cổ bị cưa của con gà trắng, nhìn con gà giẫy giụa mà không chết nổi. Đôi mắt con gà đờ dại dần dần…


  Pháp sư để con gà bị cứa cổ trên lò lửa. Trong tiếng xèo xèo và mùi khét lẹt của thịt gà bị thiêu đốt, trong tiếng đập cánh tuyệt vọng của con gà trắng đang chờ cái chết chầm chậm, nghiến ngẩm ra khỏi thân mình, qua những giọt máu rỉ rả chảy, pháp sư nhìn chừng chừng vào người Ngạn La, lớn tiếng đọc những câu kinh, câu chú không đầu không cuối:


  … Án phạ nhật ra chỉ mảnh, bát ra nể bát ra dà, tát phạ ha… Án phạ nhật ra nằng dã, hồng phấn tra…


  Rồi, phấp sư tiến sát trước mặt Ngạn La, giọng âm âm như giọng cô hồn từ dưới đất sâu vọng lên:


  - Ngươi là yêu quái nơi cây đa cây gạo, hay là loài chồn cáo thành tinh nơi miếu hoang? Mau mau trở lại hình hài, rời xa đức kim thượng, nếu không muốn tan xương nát thịt. Muốn ta đày ngươi xuống ngục A Tỳ? Địa ngục A Tỳ bảy lần thành sắt, trên bao bảy lần lưới sắt, dưới cũng mười tám lớp vòng quanh, đều là rừng đao. Bảy lần trong thành ấy lại có rừng kiến. Bốn góc thành có bốn con chó ngao lớn, mắt như ánh chớp, nanh như kiếm sắc, răng như núi dao, lưỡi như câu sắt, móng như thiết xoa, đuôi như thiết mãng, tất cả các lỗ chân lông đều xì lửa như bắn như khạc…


  Những người đứng chung quanh đàn trừ tà run như dễ khi nghe những lời của pháp sư. Chỉ riêng quan Thái bảo Lý Trác ngồi im lặng phía sau Lệ Thiên hoàng hậu. Đôi môi mỏng mím chặt, quan Thái bảo nhìn chằm chằm về phía cọc trói cung nữ Ngạn La. Kỳ lạ, cái cảm giác ngồn ngột, chờn chợn mười năm trước ở giàn thiêu Na Ngạn đã theo đuổi, ám ảnh trong quan Thái bảo suốt từ đó đến nay bây giờ lại đột ngột tràn tới, thấu lạnh suốt dọc sống lưng. Quan Thái bảo muốn quay đi, muốn không nhìn về phía Ngạn La, muốn nhắm nghiền hai mắt. Nhưng không được. Như có một sức mạnh kỳ lạ, lạnh lùng, tàn nhẫn xoay đầu ông ta trở lại, đẩy cặp mắt mở to hơn, hướng bắt cái nhìn của ông phải dính chặt vào cái mớ tóc đen dài, khuôn mặt thon nhỏ như không còn máu… đáng uất ức mệt mỏi ngã tựa vào đầu cọc tre kia.


  Trước mặt mọi người, pháp sư khoa chân múa tay, giọng gào thét đến gần khản đặc về sự khủng khiếp của ngục A Tỳ:


  - … Này yêu quái các ngươi. Hãy nghe mà nhớ cho kỹ cái nơi mà các ngươi sắp sửa rơi xuống để muôn năm phải ở đó mà sám hối cho tội lỗi của các ngươi. Bốn cửa mỗi bên đều có mười tám quân ngục tốt, đầu như quỷ la sát, miệng như la sát, trên đầu có mười tám ngà, chân tay như sắt tẽ, bảy lầu trong thành có vô số phướn sắt, đầu phướn lửa phụt lên như suối vọt, nước sắt chảy tràn trong thành A Tỳ. Bốn cửa thành, trên mỗi cửa có mười tám vạc bằng đồng, trông vạc nấu sắt, có tám mươi bốn ngàn con mãng xà sắt lớn, nhả độc phun lửa, thân to dài cuộn đầy khắp trong thành…


  Nghe đến đây, một tiểu pháp sư hạ bó roi dâu trên bàn, cởi dây buộc. Đồng thời đám đạo đồng, thái giám, cung nữ mặc quần áo đen, mặt mày bôi vẽ xanh đỏ đứng quanh đàn cũng bắt đầu nhảy nhót, miệng thét lên the thé, tay vung vẩy những ngọn roi dâu buộc chỉ ngũ sắc ướm vào đầu vào cổ cung nữ Ngạn La bên cọc trói.


  - … Kẻ phải đoạ nơi địa ngục chỉ có giương mắt cấm khẩu, cấm khẩu giương mắt. Tội người ấy chịu muôn ức dao bay tròn như vòng xoáy, chém suốt từ đầu xả xuống đến chân, tất cả đau hơn nói trên đây gấp trăm ngàn muôn phần. Trong khi chịu khổ, lửa dữ nhập tâm, ngất đi rồi chết, quân ngục tốt và quỷ la sát cầm gậy sắt đánh xuống đất quát to lên rằng "Sống dậy! Sống dậy". Tức khắc sống liền, trong một ngày một đêm muôn lần chết đi sống lại, chịu khổ não như trên đã nói. Những tội nhân trong khi chịu khổ không nói gì được, chỉ kêu la rằng: "A ba ba, a cha cha, a la la, a bà bà…". Yêu quái! Hãy mau mau kêu lên để giải thoát…


  Dứt lời, pháp sư vớ lấy những chiếc roi dâu trên bàn, miệng hú lên, vừa hú vừa thẳng tay quật vun vút vào Ngạn La.


  Đám đạo đồng, thái giám, cung nữ chung quanh càng la hét, nhảy nhót dữ dội.


  Những người đứng ngồi chung quanh đàn trừ tà, dù trong lòng hả hê vì sự ganh ghét, nhưng lúc này nhiều kẻ cũng phải nhắm mắt không còn có thể nhìn mãi cảnh tưởng trước mặt.


  Chỉ riêng cung nữ Ngạn La là nghiến răng im lặng, không một lời khóc lóc, kêu xin. Hai hàm răng cắn chặt môi máu rỉ xuống thành vệt, nàng chịu đựng cái đau xé da thịt. Không nghe tiếng nhảy nhót, hò hét man rợ của lũ người vây quanh. Lúc này bên tai Ngạn La lại chỉ còn văng vẳng lên, mỗi lúc một rõ lời của sư bà động Trầm hồi cuối năm ngoái: "Cung nữ Ngạn La. Đừng biết nó, đừng nghĩ đến nó thì sẽ không có khổ hạnh, không có đau đớn. Sống gửi thác về. Nơi Niết bàn đang mở ra, chờ đón những kẻ như cung nữ…!"


  - Đánh! Đánh nữa! Con yêu quái này gan to mật lớn… không một tiếng kêu!


  Nghe trong tiếng quát của Hoàng hậu Lệ Thiên đã có nhuốm phần hoảng sợ.


  - Bẩm Hoàng hậu. Yêu nữ này…


  Lý Trác run run lên tiếng. Từ nãy quan Thái bảo như bất chợt đứng ngồi không yên. Mỗi làn roi pháp sư quất xuống thân thể Ngạn La kia sao bỗng dưng cũng nhoi nhói trên thân thể như những ngọn roi đó quất xuống chính người quan Thái bảo. Nghe tiếng Hoàng hậu Lệ Thiên, Lý Trác như sực tỉnh. Ông ta lên tiếng mà không biết mình định can ngăn pháp sư hãy dừng tay hay thúc dục thêm để pháp sư mạnh tay đòn hơn, cho nhanh chóng xoá đi, làm tiêu tan một cái gì đó rất khủng khiếp, rất ghê sợ mỗi lúc mỗi lớn theo mỗi làn roi quất xuống thân thể cung nữ Ngạn La kia.


  Chợt Lý Trác rùng mình hai tay giữ chặt lấy thành ghế đang ngồi, miệng há to mà không cất nổi thành tiếng kêu.


  Đó là lúc cung nữ Ngạn La gục xuống, ngất đi sau một làn roi xé thịt của pháp sư. Tấm áo trắng vấy máu đỏ bị ngọn roi xé rách. Phần trước áo xoã xuống để lộ mảng ngực trần ngang dọc lằn roi. Và Lý Trác nhìn thấy vết bớt hình con thạch sùng màu tím trên ngực căng đầy của cô gái.


  Quan Thái bảo như vừa bị quất một roi trúng tim. Hơn hai mươi năm trước, anh học trò nghèo Châu Ái áo dùm cơm nắm vượt đường xanh núi thẳm ra kinh thành ứng thi mong kiếm chút công danh. Giữa đường gặp nạn, số bạc vụn mang theo bị cướp sạch, lại thêm bệnh nặng, áo quần còn sót lại phải gán cho hàng quán bên đường thế trừ nợ tạm. May sao gặp một thầy lang qua đường tốt bụng đưa về nhà. Thầy lang vốn dòng dõi thư gia khá giá, đã vào đến kỳ thi tam trường nhưng bỗng chán việc học hành, quay về quê theo nghề của cha ông, xem mạch bốc thuốc cứu nhân độ thế. Ba năm ở lại nhà thầy lang, anh học trò được thầy chữa chạy khỏi bệnh nan y, lại chỉ bảo thêm để dùi mài kinh sử. Công việc của anh chỉ kèm cặp cho cậu con trai tám tuổi của ân nhân làm quen thêm ít mặt chữ thánh hiền. Bát cơm xiếu mẫu lúc khốn khó đói lòng, công ơn cứu mạng đinh ninh suốt đời mang nặng. Lại thêm, tình quyến luyến giữa anh học trò đàng trong mặt mũi sáng sủa, thông minh lanh lợi với cô con gái chủ nhà vừa tuổi trăng tròn. Đến dịp triều đình mở khoa thi mới, thầy lang cấp bạc, tư trang nghiên bút cho anh học trò lên đường tiếp tục tìm kiếm công danh. Cô gái giấu cha mẹ, lén bọc ít bạc vụn tiền mừng tuổi dịp Tết mỗi năm. Họ đã trao thân vào buổi tối anh chuẩn bị lên đường.


  Anh học trò úp mặt trên vầng ngực như vầng trăng non mới nhú, ngậm mãi cái vết bớt màu tím nhạt trên bầu vú cô gái, nước mắt ứa ra, nghẹn ngào chỉ mong ra đi sớm giật bảng vàng, vinh hoa phú quí trở về để đền đáp ân tình sâu nặng. Cái vết bớt có hình con thạch sùng bám mãi vào đầu óc và tâm trí anh học trò đàng trong từ khi anh đỗ nhất kỳ thi tam trường, được một thân vương chốn kinh thành gọi gả con gái, và tâu xin với đức tiên hoàng Nhân Tông đặc ân đổi họ Đỗ thành họ Lý.


  Một vài năm sau khi công thành danh toại, phú quý mọi bề, Lý ngầm giấu phu nhân mật sai người tâm phúc về nơi cũ dò tìm tin tức. Gia đình thầy lang tan tác trong đợt quân Chân Lạp tắt đường biển vào cướp phá khắp vùng năm Canh Tý. Trước đó, cô con gái có hoang thai đã bỏ nhà đi, để lại nỗi tủi nhục khôn cùng cho cha mẹ họ hàng làng xóm.


  Hơn hai mươi năm đã qua. Công danh rộng mở, chàng học trò nghèo năm xưa đã trở thành quan Thái bảo nhất phẩm triều đình, ngày đêm ra vào cận kề cung cấm. Chỉ có một điều tâm sự không thế nói cùng ai. Đó là dù vợ lớn vợ nhỏ, dù thê thiếp hàng đàn, quan nhất phẩm đã đến nay gần lục tuần, sức tàn lực kiệt mà vẫn không có được một mụn con nối dõi. Và cái bớt màu tím định mệnh, cái con thạch sùng đuôi cong, bốn chân dang rộng đó cứ mỗi ngày đêm như mọc thêm móng dài vuốt sắc, như quẫy lộn, như rúc đầu nhe răng mà ngoạm mà cắn mà đâm sâu bám chặt, xoá đi không dứt ra khỏi đầu óc, tâm trí quan Thái bảo.


  - Chẳng lẽ… yêu quái lại còn bày đặt thế kia để làm rối loạn tâm trí ta?… - Lý Trác cắn răng lẩm bẩm trong miệng.


  - Quan Thái bảo… đã cho quân đến động Trầm lôi mụ sư trụ trì về đây chưa?


  Tiếng Lệ Thiên Hoàng hậu riết dóng kề bên khiến Lý Trác giật bắn người. Quan Thái bảo ấp úng:


  - Dạ bẩm Hoàng hậu… Đã… có ạ!


  - Giải mụ đó tới đây. Không lẽ hoàng triều ta chịu bó tay trước lũ yêu nữ này?


  - Dạ…! - Thái bảo Lý Trác hổn hển - Tâu Hoàng hậu… Để hạ thần…


  Lệ Thiên Hoàng hậu nhìn Lý Trác ngạc nhiên.


  Lý Trác:


  - … Để… Để hạ thần… hạ thần muốn hỏi… hỏi con yêu nữ này mấy câu… Có thể làm nó tỉnh ngộ… mà rời xa… hoàng thượng…!


  Rồi không đợi được Hoàng hậu gật đầu, Lý Trác lẩy bẩy đứng dậy, lẩy bẩy bước tới gần cọc trói cung nữ Ngạn La.


  Ngạn La vẫn gục đầu ngất lịm đi sau lằn roi độc địa của pháp sư.


  Lý Trác bước tới, dừng lại, trân trân nhìn vào khuôn mặt người cung nữ. Lý Trác muốn đưa tay lật khuôn mặt đó lên để nhìn cho rõ hơn, nhưng lại lúng túng. Đằng sau lưng, chung quanh đang có bao nhiêu con mắt dõi nhìn theo mỗi bước đi, mỗi cử chỉ của ông. Thái bảo đứng thở không ra hơi. Rồi bỗng nhiên quay về phía pháp sư, phất tay, giọng rít lên tức tối độc ác mà cũng thống khổ, đau đớn:


  - Đánh!


  Được lời, pháp sư lấy vạt áo lau mồ hôi tứa đẫm trên trán, nghiến răng vung roi.


  Chợt một tiếng gầm rền vang như sấm từ long sàng phía sau màn lụa đỏ.


  Đức vua hoá hổ như chợt tỉnh, thoát ra khỏi cơn mê tăm tối.


  Vua hoá hổ xé tan bức màn, nhảy ra ngoài. Những đoạn dây trói đứt tung văng lả tả. Vua hoá hổ nhìn sững Ngạn La loã lồ đang ngất xỉu trước mặt Lý Trác.


  Sững lặng trong giây lát, vua hoá hổ lại gầm lên một tiếng, nghe như tiếng khóc. Rồi lao vút tới, hai tay lông lá vồ lấy Thái bảo Lý Trác.


  Lý Trác cúi người xuống định tránh những vuốt sắc nhọn. Nhưng không kịp. Không thoát. Lý Trác giẫy dụa trong tay Thần Tông. Một tiếng thét đau đớn xé ra. Lý Trác rũ xuống. Khắp mặt Lý Trác đầm đìa máu đỏ. Bên con ngươi mắt phải đã bị móng hổ sắc bật ra khỏi tròng.


  Khắp chung quanh đàn lễ lặng ngắt khiếp hãi.


  Vang lên tiếng trống điểm và tiếng bước chân người tới. Lũ lính thị vệ đi bắt sư bà động Trầm vừa lôi xềnh xệch sư bà đến trước đàn lễ trừ tà.


  Mắt sư bà chảy tràn đôi dòng lệ. Hai tay bị trói chặt sau lưng, sư bà ngước lên trời:


  - Nam mô Quán thế âm Bồ tát cứu khổ cứu nạn. Người đi đâu mà để chó lợn giầy xéo long môn, hại kẻ vô tội? Xin hãy ra tay cứu vớt…!


  Mọi người lại càng sững sờ.


  Nhưng thật bất ngờ, vua hổ Thần Tông bỗng phục xuống, lết bốn chân đến trước mặt sư bà động Trầm. Đức vua phủ phục dưới chân sư bà, kêu lên như tiếng hổ khóc:


  - Sư bà ơi… xin hãy tìm đường cứu ta!


  Vua ngã vật xuống, nằm im thin thít trên sân cung điện.

  --------------------------------
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  CÔ PHONG


  Sư bà động Trầm đổ gục bên gốc lim.


  Chiếc tay nải màu nâu khoác chéo qua ngực bà.


  Sư bà vẫn chưa hết lợm giọng khi nhớ lại quang cảnh lão pháp sư và lũ đệ tử nhảy múa làm lễ trừ tà đuổi quỷ trong cung cấm. Gương mặt độc ác, biến dạng của Thái bảo Lý Trác, Hoàng hậu Lệ Thiên và đám phi tần hả hê trước cung nữ Ngạn La chịu cực hình. Và vua Thần Tông, dưới hình hài một con hổ vằn vện từ trên long sàng lết bốn chân đến bên sư bà, lời kêu cứu thống thiết:


  - Sư bà, xin hãy tìm đường cứu ta!


  Lúc đó sư bà đã ngất đi.


  Khi tỉnh lại, sư bà thấy có ai đó đang mơn man thoa vuốt đôi tay bị dây trói cứa nát của mình. Sầu dung mãn diệt. Bây giờ, sư bà mới thấy, trên trán người ấy có nốt ruồi. "Chao ôi! Nghiệt duyên!".


  Lần đầu tiên, kể từ khi gặp Ngạn La, lòng sư bà trào lên nỗi thương xót cô gái xa lạ. Dung nhan của cô ta đầy vẻ cô tịch. Xa xăm quá trong thế giới này. Một người tưởng đã dứt lòng trần như bà mà thoạt đầu mới gặp Ngạn La cũng đã giật mình. Biết con người này xuất hiện ở đâu, muôn ngàn người xung quanh cô ta trở nên vô hình vô dạng. Cũng như chính vẻ đẹp mong manh và hư vô của bà, như sương khói, như tuyết ngưng, cũng lại là một mãnh lực làm nổi ba đào cho suốt cuộc đời bà, ngay cả đến khi xuống tóc vào chùa đi tu vẫn không được yên ổn.


  Trên quả đồi, đàn bò thơ thẩn gặm cỏ. Những con nghé đang chập chững những bước đầu tiên và rúc tìm vú mẹ. Đám trẻ chăn trâu đốt lửa nướng khoai sắn và châu chấu, vừa thổi vừa ăn, trêu trọc chí choé, đuổi nhau chạy khắp đồi, vừa chạy vừa hát:


  Nghé ơi, à nghé


  Nghé khôn theo mẹ


  Nghé dại theo đàn…


  Da diết buồn. Tiếng hát gọi nghé của lũ trẻ trâu. Như một con nghé lạc, sư bà đã đến đây, trong cơn sốt. Bập bỗng như đi trên đôi chân kẻ khác. Toàn thân đau nhức, bà tự hỏi không biết thực hay mộng. Bà tìm đại sư Minh Không.


  Ngao du như gió. Duyên nợ từ kiếp trước, trong một lần ghé qua động Trầm, đại sư Minh Không đã cho bà biết bí tích về hai kiếp của Thần Tông.


  Cách đây sáu năm, năm Thiên Thuận thứ tư, đức Thần Tông đã cho dựng chùa lớn, sửa nhà rộng, thỉnh đại sư Minh Không về ở. Nể tình Đức kim thượng, sư đến, suốt bữa đại tiệc rượu thịt ê hề, chỉ cười nửa miệng, uống một chén rượu, ngụ lại một hôm, rồi biến đi đâu mất tăm dạng. Vua nhớ tiếc, cho người đi tìm khắp nơi.


  Đại sư Minh Không thuở thiếu thời đã kết bạn cùng Từ Lộ, Giác Hải, đội nón tơi, mặc áo vá, tích trượng trong tay, vượt bao gian khó hiểm hoạ ngàn trung xa cách tìm đường sang Tây Trúc học đạo. Trở về, mỗi người đi mỗi ngả.


  Từ Lộ trả xong thù cha, duyên nợ rửa sạch, chu du đây đó tầm đạo, chung cục về chùa Phật Tích dưới chân núi Sài, lấy pháp danh là Đạo Hạnh, phát tâm cầu giải thoát, viết kinh sách, giảng đạo học, khuyến khích đệ tử và dân chúng kiệt thị vậy dục, cuốc đất lật cỏ mà ăn, khinh rẻ chợ búa, bán chác, trồng nhặt được gì ăn nấy, chối bỏ vàng lụa, coi cuộc đời chỉ là cõi tạm. Dân chúng nghe theo, đem thóc gạo tiền bạc của nhà hiến làm của chung, cho một vài vị chức sắc trong đám tăng lữ trông coi, bữa bữa đếm đầu người mà xay thóc giã gạo, lấy đấu đong gạo nấu cơm. Cơm chín, tất thảy đều đơm vào những cái bát bằng gỗ hoặc bằng sành, nghe tiếng mõ chùa, nhất loạt cùng vục đầu xuống ăn. Một hồi mõ chùa nữa, dù người đang ăn dở cũng buông đũa, bỏ ra ngoài xỉa răng, uống nước vội, có đói chết cũng nhất quyết không thèm ăn thêm một miếng. Quần áo cũng nhất loạt nhấn nâu. Thấy ai ăn mặc màu mè liền xúm đến dèm pha cho kỳ xấu hổ mất mặt mới thôi. Người theo về chân núi Sài đông như kiến cỏ. Ngày rằm mồng một hàng tháng, dân chúng chen vai thích cánh đến nghe sư thuyết giảng đen cả chân núi Sài. Trong lúc các đệ tử đang rơi nước mắt nghe lời thuyết giảng, số của cải mà họ gom góp đem bỏ làm của chung đã bị những người coi kho đem về nhà làm của riêng. Đạo Hạnh đại sư vẫn say sưa gửi tâm về cõi Phật mà không hề hay biết rằng, ngài càng ra sức ăn chay, khắc nghiệt hành xác, số của cải về tay đám chức sắc trong tăng lữ và những kẻ coi kho ngày càng nhiều. Bữa ăn của đám đệ tử ngày càng còm cõi. Trước những con mắt đói hau háu nhìn phần cơm ít ỏi được chia mỗi bữa, cái muôi múc canh của người phân phát thức ăn ngày càng trở nên ngạo ngược.


  Giác Hải về trụ trì chùa Hải Thanh, nối Thiền phái của Không Lộ Thiên Sư. Sinh thời, Đức Nhân Tông cho vời vào kinh, Giác hải đã cùng đạo sĩ Thông Huyền biểu diễn huyền thuật, khiến cho hai con kỳ nhông đang leo lên cây bồ đề bỗng dưng rơi xuống trước mặt vua và biến thành hai que củi khô… Đức Nhân Tông cảm phục có thơ khen: "Giác Hải tâm như hải. Thông Huyền đạo hựu huyền. Thần thông kiếm biến hoá. Nhất Phật, nhất Thần tiên 1 ".


  Riêng Minh Không, từ Tây Trúc trở về, liền kiến lập chùa Diên Phúc. Không thuyết giảng. Hàng ngày chỉ lẳng lặng ngồi thiền, lẳng lặng nhìn cảnh đời trước mắt. Cho đến một lần sư đột nhiên nôn ra một bụm máu đen, nằm lịm đi ba ngày như đã chết. Đám đệ tử chuẩn bị đem sư vào chốn dành cho người đã viên tịch, sư bỗng tỉnh dậy, than rằng: "Phật chưa giải thoát cho ta khỏi chốn phàm tục này!". Sau khi Đại Hạnh đại sư chùa Phật Tích viên tịch, Minh Không được coi là vị cao tăng nhất nước, thần thông siêu quần, thường thi triển phép đi trên sông trên biển, tàng hình, xuyên qua đất đá, sau một tiếng thét có thể phi thân lên không trung mà tay chạm mặt trời mặt trăng, mỗi khi trời làm hạn hán, lụt lội đều có thể trai giới cầu đảo được mưa được nắng. Minh Không trụ trì chùa Diên Phúc nhưng ưa ngao du đây đó, thân bất định, lúc biến hoá ra bà già ăn mày để thử lòng từ bi của người, lúc biến thành một người thợ rèn đi thu nhặt đồng vụn, bạc vụn về đúc tạo "Đại Nam Tứ Khí". Đó là tượng Phật A Di Đà ở chùa Quỳnh Lâm xứ Hải Dương. Đỉnh Đồng ở tháp Báo Thiên ngay giữa kinh thành. Đại Hồng Chung ở Phổ Loại. Vạc Lớn ở Minh Đảnh… Có khi đại sư lúc biến thành một kẻ mang vàng ngọc đi mua quan bán tước để vạch mặt đám "phụ mẫu chi dân" lòng lang dạ sói, lúc biến thành một cô gái yêu kiều lẳng lơ để thử bụng dạ của mấy ông sư hổ mang. Sư không coi trong việc giáo hoá dân chúng, chỉ lấy việc sửa mình, cứu người thay cho lời nói, thường chế giễu mấy vị cao tăng đi đâu cũng chỉ cho giáo lý của mình là độc nhất vô nhị, ra sức bài xích những giáo lý khác.


  Đồn rằng, năm nọ, ở hạt Hải Dương có xảy ra trận kịch chiến giữa môn đồ hai phái để giành ảnh hưởng và tranh đệ tử cúng đường. Môn đồ hai phái chiếm đóng hai làng kề nhau, người trong làng hễ mở mồm ho he nói khác với những tín điều của đám môn đồ này là lập tức bị trói chân trói tay, đánh đập, đem bêu giữa đường cho dân chúng ném đá đến chết. Dân hai làng trước đây vốn thân thiện, nhiều người là họ hàng thân thiết, nay bỗng buộc bị hoá kẻ thù. Việc đi lại bị cấm chợ ngăn sông, khổ sở muôn phần. Dân trong làng mười phần, tự nghi kỵ, trừ khử, ám hại nhau mất ba còn bảy, đau đớn kêu trời không thấu. Mãi sau mới có một thầy đồ sáng ý, cải trang thành kẻ ăn mày lở lói, bôi nhọ nhem mặt mũi trốn làng đi thỉnh đại sư Minh Không về cứu nạn. Đại sư dịp đó đang rong chơi ở miền thượng, nghe thầy đồ khóc lóc kể lể sự tình thì nghiến răng nói: "Quân tà đạo vô lương! Kẻ nào ngoài miệng cũng bai bải giở giọng từ bi, vậy mà trong bụng rắn rết không kể xiết, cứ hễ thấy kẻ nào không giống mình là muốn đánh đập hãm hại. Chúng tranh giành giết chóc nhau từng đó năm chưa thoả lòng tham sao còn bắt đân đen con đỏ chịu khổ nạn này!". Dứt lời, đại sư xuất vía, lướt đi trên không trung, trong nháy mắt đã tới làng của thầy đồ. Ngài vừa đặt chân xuống đất thì cát bay đá chạy, khi mây tan mưa tạnh, hai ngôi đền thờ tà đạo đã tan thành bình địa. Dây trói đứt tung. Dân chúng reo hô nhảy múa trong khi bọn gian ác thoắt biến thành tượng đá…


  Nếu chẳng tìm được Minh Không, vua Thần Tông sẽ chết khi đôi bàn tay mọc đầy móng vuốt sắc nhọn cào thủng ngực và tự vua sẽ moi quả tim của mình ra cấu xé. Đó là sự trừng phạt của địa ngục. Các vị đế vương lên ngôi trong khi chỉ đang là một đứa trẻ.


  Người hoá hổ, đã đành là đau đớn. Nhưng ta, ta sống làm gì, những chuỗi ngày tháng thừa thãi này? Mấy chục năm nay, ta đã ẩn náu, đã cố tình xa lánh. Như một ngọn gió đơn độc thổi ngoài bãi hoang. Mà trong lòng vẫn nhói đau trước những thăng trầm thất thường của con người ấy. Con người bập bỗng ấy, mỗi bước đi đều làm nhói tim ta. Trong khi ta chưa trả nợ xong kiếp này, thì chàng đã kịp trải qua hai kiếp, để hành hạ, vó xé ta bằng những nỗi đau khổ của chàng, bằng những bước đi thập thững và dại dột của chàng.


  Khi con mắt chàng đỏ độc ngọn lửa báo thù thuở chàng còn là Từ Lộ, trong mắt chàng không có ta.


  Khi ta hiến dâng cho chàng, trầm mình xuống vực sâu, trong mắt chàng không có ta.


  Khi chàng lôi tuột ta từ động Trầm về hậu cung đẫm mùi son phấn và mưu đồ ác độc, chàng đã đầy đoạ ta thêm một lần nữa.


  Và lần này mới độc ác làm sao. Chàng là một ông vua còn trai trẻ, được vây quanh bởi lớp lớp cung tần mỹ nữ, lại đang si mê một cung nữ nửa người nửa phù thuỷ có thể mê hoặc được cả Niết bàn lẫn Địa ngục. Thế mà ngọn lửa từ kiếp trước vẫn cháy trong tim chàng khiến chàng không thể rời xa ta.


  Ôi! Đoạ xứ mà chàng đã dìm ta vào! Ta phải ở bên cạnh chàng hàng ngày để chàng nhìn ngắm trong nghi hoặc, một ngày chàng tự vấn hàng trăm lần không biết nên gọi ta là sư bà, là mẹ, hay là một người tình?


  Phải ra khỏi đoạ xứ này!


  Nhưng Minh Không đại sư lang thang như gió. Ông ta cũng là một ngọn gió đơn độc. Chân trời góc biển, ngọn gió giễu cợt những trò đùa của thế gian này. Biết đâu tìm…


  Sư bà đã vừa đi vừa chạy ra khỏi kinh thành. Bà lần theo dấu vết của Minh Không đại sư. Mấy lần tưởng gặp nhưng ông ta đã lại vừa ra đi. Lại tay nải lên vai. Hôm nay là ngày thứ mười hai. Không biết Thần Tông có còn ngày ngày cào xé thân mình đợi bà, hay đã moi quả tim của mình ra ăn và gục chết?


  Nóng rực như một cụm than, sư bà kiệt sức gục đầu dưới gốc lim. Người chỉ đường báo tin rằng, tháng trước, đại sư có hẹn ngày này qua đây dạy dân trong làng đúc chuông thờ Phật và rèn liềm búa.


  Cơn sốt khiến sư bà nửa mê nửa tỉnh. Thời thơ ấu như đám mây ráng đỏ bay qua. "Nhuệ Anh!…". Cha hay mẹ gọi? Bao năm nay và mất tên thời con gái. Trái tim đau.


  Người ta đánh nghé


  Một nhát đến tai


  Hai nhát đến đầu…


  Đứa trẻ mồ côi phiêu bạt lâu nay ngủ yên trong bà, dưới những câu kinh và tiếng mõ, nay thức tỉnh. Đứa trẻ đó muốn dụi đầu vào nách mẹ mà khóc. Mẹ ơi! Con là con nghé dại của cha mẹ. Con nghé dại đã bỏ nhà, bỏ cha mẹ mà đi. Thân gái dặm trường qua nửa đời phiêu bạt. Rốt cục chẳng để làm gì, đuổi theo một cái bóng hư ảo, không xứng cho con phải quên thân. Để rồi phải chọn cửa thiền làm chốn nương mình, những mong thoát khỏi vòng luân hồi bệnh não của kiếp người.


  Người ta đánh nghé


  Một nhát đến tai


  Hai nhát đến đầu


  Tiền đâu của đâu


  Chuộc lấy đầu lâu


  Mang về trả mẹ…


  Đám trẻ con vừa hát reo vừa cười. Sư bà ứa nước mắt. Tại đây sao lũ trẻ kia, trong những trò chơi đồng ấu, lại hát những lời ai oán như vậy? Chúng vẫn cười. Cha ơi! Mẹ ơi! Con nghé lưu lạc của cha mẹ đã chẳng tránh né được nỗi oan khổ. Tưởng rằng đã cắn răng tu hành đắc đạo, khinh miệt những cám dỗ của thuyền tình bể ái…


  Những vệt nắng trưa buồn hiu rọi xuống đôi mắt nửa khép mở của sư bà. Những vệt nắng đưa tâm trí bà trở lại hơn năm mươi năm trước trên thác Oán sông Gâm, thuở sư bà còn là Nhuệ Anh tiểu thư đang lúc nửa đêm mặc áo nâu sồng cải trang thành anh bán dầu nhón chân theo vết chân Từ Lộ, đuổi kịp chàng nơi thác Oán. Có một cơn giông quét qua bầu trời, cũng đồng thời tàn bạo xoáy qua đời nàng. Sau khi đem cả một đời con gái đặt cược dưới chân người yêu, nàng mới chợt nhận ra rằng nàng không còn là một chấm nhỏ nào trong mục đích tối thượng của Từ Lộ, cái mục đích đã thiêu đốt cả hai kiếp người, tiểu thư Nhuệ Anh, con nghé lạc ấy đã lao mình xuống thác Oán rắp tâm kết liễu những ngày oan khổ… Có một luồng xoáy hun hút êm ái ngoạm lấy thân hình nàng. Nơi đó dường như khô ráo. "Địa ngục là đây ư?". Nàng kịp nghĩ thế. Đó là ý nghĩ cuối cùng. Nàng không hay biết gì nữa.


  Nhuệ Anh tỉnh lại khi có tiếng lao xao văng vẳng bên tai. Phía trái, hơi nóng tỏa ra từ một bếp lửa. Mở mắt. Súc củi lớn nằm ngay bên cạnh. Những dòng nhựa nâu sẫm sôi lên, sủi phun bọt xèo xèo. Mùi thơm hăng hắx xộc vào mũi khiến Nhuệ Anh tỉnh hẳn, mở to mắt.


  Ngọn lửa cũng bùng soi tỏ khuôn mặt đang vươn lên nhìn nàng từ phía bên kia đống lửa.


  Nước da trắng trẻo. Dưới ánh lửa, trông làn da sáng lên lấp lánh như vẩy cá. Đôi con mắt to tròn không chớp. Cái miệng sầu thảm đôi khóe môi trễ xuống như miệng cá. Mớ tóc rối tung lỏa tỏa xuống đôi vai mảnh che một phần cái cổ dài. Sự khác lạ của gương mặt đó khiến Nhuệ Anh hoảng hốt. Nàng nhận ra không phải mình đang ở Địa ngục. Trên bếp lửa là một nồi đất lớn sôi sùng sục tỏa mùi thơm.


  Cái gương mặt màu bạc ấy dần dần nhô cao. Người ngồi bên đống lửa đứng lên. Vẫn cái miệng sầu thảm và đôi mắt to tròn không chớp. Thân mình người đó soi tỏ trước ánh lửa. Dài như con cá bơn khổng lồ, di chuyên mềm mại như đang bơi lội trong nước. Nhưng mỗi cử động của người đó lại có vẻ cương quyết và dẻo dai của một sợi dây mây. Rõ ràng là thân mình của một người đàn ông. Nhuệ Anh nhận thấy khi người đó bước đến gần nàng. Không thể đoán tuổi. Gương mặt không một nếp nhăn. Chỉ có cái miệng sầu não trễ xuống như hai dấu hỏi. Ngắm kỹ mới thấy kỳ quái mà không dữ dằn.


  Nhuệ Anh muốn ngồi dậy mà không sao nhấc nổi thân mình. Lúc này nàng mới chợt nhận ra cả người mình bị bầm dập xây xước vì những va đập vào đá.


  Người đàn ông rót từ trong nồi ra chiếc bát đất một thứ nước có mùi thơm. Bê bát nước màu đặc sánh như mật ong đến bên Nhuệ Anh:


  - Uống đi! Cô thoát chết...


  Nhuệ Anh nghi ngại nhìn bát nước, nhìn kỹ người đàn ông trông giống con cá bơn, nhìn căn lều sơ sài bằng lau sậy, nàng bàng hoàng hỏi:


  - Tôi... ở đâu?


  Con cá bơn trả lời:


  - Cô đang ở trong nhà tôi.


  Nhuệ Anh đảo mắt nhìn căn lều một lần nữa. Những cành sậy chưa khô hẳn đang nhăn nhúm lại dưới nắng. Tiếng gió lào xào đập xao xác vào vách lều. "Thế này cũng gọi là nhà ư?".


  Người đàn ông đón ý cái nhìn của Nhuệ Anh.


  - Tôi có rất nhiều nhà. Lúc nào tôi thích tôi lại dựng nhà. Ngôi nhà này tôi vừa làm trong ba ngày, từ hôm mang cô về đây.


  Nhuệ Anh buồn rầu:


  - Sao anh không để cho tôi chết? Ở chỗ tôi, một người chết ba ngày thì người ta đã ra mả làm lễ cúng... Một bát cơm một quả trứng cắm giữa đôi đũa tre...


  Người đàn ông gật gù:


  - Coi như cô chết đã được ba ngày. Khi tôi mang cô từ vực dưới thác lên, cô cũng chết. Tôi làm ngôi nhà này cho cô ở. Lửa và nồi thuốc này đã làm cô sống lại. Không phải tôi.


  Nhuệ Anh gào lên, giận dữ nhìn người đàn ông:


  - Tôi muốn chết! Tôi phải chết! Anh là ai mà dám cản?


  Trong đôi mắt tròn của người đàn ông có một nét cười trong khi cái miệng vẫn thiểu não:


  - Tôi là cá. Tôi thờ những con cá. Hôm tôi đang lấy củi ở vạt rừng chân thác Oán, cô đã lao xuống nước như một con cá. Tôi chưa thấy một con cá nào đẹp như cô.


  Nhuệ Anh bất chợt cười. Nàng không muốn sống nhưng cũng không muốn chết nữa. Dù sao ở ngoài kia gió vẫn thổi, ánh nắng mặt trời thì ấm áp, rừng mênh mông và râm ra tiếng chim. Gió dồn đuổi những chiếc lá và những bụi cỏ rạp mình xuống đất quẫy lượn, dường như cây đã đổ sóng soài ra đất. Cơn gió đi qua, chúng lại trỗi dậy và hân hoan uống mặt trời. Nhuệ Anh nhận ra, nàng mời mười sáu tuổi. Khi nàng nhảy xuống thác Oán, Từ Lộ vẫn còn sống. Miễn là chàng còn sống trên đời này.


  Nhuệ Anh ngồi hẳn dậy với sự giúp đỡ của người đàn ông. Khi nằm lấy bàn tay của anh ta, bàn tay mát lạnh như thân cá. Bây giờ nàng đã trông rõ hơn toàn bộ các góc khuất của chiếc lều. Sau lưng nàng, rất gần, là một bộ xương cá khổng lồ được phủ một lớp nhựa cây màu vàng xỉn. Nhuệ Anh sợ hãi lùi lại. Người đàn ông cung kính chỉ tay vào bộ xương:


  - Đây là mẹ tôi.


  Nhuệ Anh tự hỏi, không biết có phải vì suốt ngày ngắm nhìn bộ xương cá này hay không mà người đàn ông này mang thân mình và khuôn mặt từa tựa một con cá. Nàng thầm đặt tên cho anh là Cá Bơn.


  Nhuệ Anh mường tượng ra thân phận chàng Cá Bơn qua những lời kể đứt nối của chàng.


  Cá Bơn sinh được hơn ba tháng, mẹ đã thở hơi cuối cùng. Bố cậu làm nghề chài lưới trên sông Gâm. Ông nuôi con bằng những bát nước cốt chắt ra từ những con cá luộc và ông ta thả cậu bé xuống nước cho bơi lội ngay khi cậu được một tháng tuổi. Đêm đêm ông ta uống rượu say rồi hát ru cậu bằng những giọt nước mắt và những tiếng gào, đua tranh với tiếng thác đổ sông Gâm. Rồi hai cha con ôm nhau ngủ trong lều dựng tạm bằng lá hay lau sậy. Bố cậu bé là một người bắt cá giỏi như một con rái. Ông dựng lều ở đâu thì chung quanh lều treo lủng lẳng những con cá khô. Khi ông ta ra đi, cậu bé ở nhà với căn lều chi chít những đầu cá. Những con cá đã chết, đã khô mà mắt vẫn mở tròn không chớp và cái miệng thiểu não ngưng đọng mãi mãi như đang kêu cầu một điều gì. Cậu bé càng lớn càng giống một con cá. Khi đủ ba tuổi, cậu bé đã dẻo dai và bơi lặn giỏi như một con cá bơn. Cậu thích ở dưới nước hơn trên cạn. Cậu thường lấy trò đùa bỡn dưới nước làm vui.


  Cha cậu tục huyền. Người dì ghẻ ở cữ cũng là năm mất mùa cá. Những con cá khô thưa thớt dần quanh vách lều. Một hôm người dì ghẻ tính toán cách làm thế nào để bớt một miệng ăn. Bà ta nắm hai chân cậu bé quẳng xuống thác Oán nhân lúc cha cậu đi câu xa.


  Người dì ghẻ đã nhầm. Bà ta không biết rằng cậu bé vốn là một con cá. Thác Oán dữ dằn gầm réo quật tan nát những thân gỗ thân người rơi vào nanh vuốt của nó nhưng lại không hề hấn gì với cậu cá bơn bé nhỏ. Xoáy nước đã đưa cậu bé dạt lên một tảng đá. Lúc trụ vững được trên tảng đá, cậu mới thấy như thoáng qua bóng một con cá vừa cõng cậu lên.


  Người cha về nhìn thấy cậu bé ngồi trên tảng đá như đang ngồi chơi trên mặt đất. Tảng đá trơn rêu xanh lè như mắt quỷ, ngay bên chân thác Oán đang sôi réo. Không biết chuyện gì vừa xảy ra, ông quát mắt cậu bé nghịch ngợm rồi mang cậu về nhà. Trên vai ông vác nặng một gùi cá. Nhưng từ đó cậu bé không ăn cá nữa.


  Mười năm sau. Một ngày, dưới chân thác Oán có xác một con cá cực lớn dạt vào. Cậu bé nhớ lại chiếc đuôi cá ngày xưa đã đẩy cậu lên khỏi thác sâu dữ tợn. Con cá này là mẹ. Cậu đem bộ xương cá về thờ trong lều...


  - Cô là một con cá thật đẹp. Chỉ có loài cá mới lao mình xuống thác đẹp như vậy. Hôm ấy có cầu vồng. Thác Oán này đối với người khác thì thật dữ dội. Nhưng với tôi thì thật hiền. Mẹ tôi là cá. Đây là nhà của mẹ tôi.


  Nhuệ Anh mường tượng thấy người đàn ông kỳ lạ này từ dưới chân thác đã lao ra đón lấy nàng và đưa nàng lên bờ. "Âu cũng là số kiếp xui khiến. Ta chưa chết. Nhưng sống ở đây thì có phải là sống không?".


  Bên ngoài nắng đã nhạt. Hoàng hôn ở rừng không chói rực như ở đồng bằng. Mặt trời lười nhác trốn vào núi ngủ. Sột soạt tiếng những con thú nhỏ bò quanh lều. Đêm trong rừng đặc quánh như xắn được thành từng miếng con thác tung bọt trắng xóa đang gầm réo đổ xuống cách căn lều không xa. Nhuệ Anh run lên vì lạnh vì hãi hùng cô độc. Người đàn ông lặng lẽ khơi đống lửa, vứt vào những cành củi đầy nhựa mang mùi thơm. Nồi cháo thịt rắn hổ đang sôi trên bếp. Người đàn ông này không bao giờ ăn cá. Thịt con rắn hổ mang, theo lời anh ta, thì khiến cho một người đang ốm sắp chết chỉ sau một ngày có thể trở dậy vào rừng đẵn củi. Nhuệ Anh nhắm mắt cố nuốt món cháo rắn hoàn toàn xa lạ, chăm chăm nhìn đôi mắt tròn của người đàn ông. Nàng tự nhủ không biết đây là thực hay là hư. Rồi bóng tối ngoài kia loãng dần. Một mặt trăng màu lúa chín thình lình nhô lên trên bầu trời giữa những tiếng vượn hú nghe rất gần. Sương đêm bắt đầu ẩm ướt bên ngoài kia. Trước khi thiếp đi bên đống lửa, nàng còn kịp nghe tiếng những ngọn cỏ nở tách mầm dưới sương đêm.


  Nhuệ Anh ở lại căn lều với người đàn ông Cá Bơn. Nàng nhìn trăng và mặt trời để nhớ ngày tháng. Dần dần bộ xương cá treo ở vách lều đối với nàng cũng đã bớt kỳ dị. Chàng cá bơn mang chim thú săn trong rừng đi đổi mắm muối, gạo và vòng bạc về cho nàng. Mỗi lần có món quà mới, anh ta đứng xa xa ngắm nhìn nàng từ bên kia đống lửa, đôi mắt to tròn không chớp như mắt cá. Cái nhìn thiểu não và cái miệng của một con cá khô. "Cô là mẹ tôi. Cô là con cá đẹp nhất. Tôi thờ cô!". Anh ta nói. Làn da tay của anh ta vẫn trắng bạc và lạnh như thân mình một con cá.


  Ba tuần trăng sau, chàng Cá Bơn không ngồi nhìn nàng từ bên kia đống lửa. Anh ta đến gần nàng, đeo vào tay nàng một chiếc vòng bạc vừa mới đổi được ở dưới bản bằng một con cầy hương, tay anh ta run, làn da anh ta bóng rẫy. Cái miệng thiểu não hơi nhếch ra như cười. Và dường như có hai giọt nước mắt đang từ từ dài ra dưới đôi mắt tròn không chớp. "Ta làm khổ ân nhân của ta rồi!" nàng nghĩ.


  Sáng hôm sau, khi chàng Cá Bơn vào rừng săn bắt như thường lệ, Nhuệ Anh xếp lại tất cả những vòng bạc, quần áo mới treo lên bộ xương cá. Nàng ra đi.


  Nhuệ Anh vừa đi vừa chạy ra khỏi túp lều cỏ lau xao xác. Ra khỏi vạt rừng. Vẫn nghe tiếng gầm réo của thác Oán. Nước mắt nàng rơi trên những vạt cỏ, thấm vào đá. Ân nhân ơi! Làm sao ta và chàng, người và cá, có thể sống cùng nhau trong một túp lều. Và nữa, ta còn duyên phận của ta. Cái duyên phận nghiệt ngã nhen lên chính từ thác Oán sông Gâm này...


  Đi hết tiếng gầm réo của con thác, Nhuệ Anh mới dừng lại. Đứng trên mỏm đá cao, nàng hướng về phía lều cỏ bên thác, rạp mình vái.


  Bước chân lưu lạc và những tiếng mõ đều đều ru ngủ cứ văng vẳng trong không trung đã đưa đẩy Nhuệ Anh tới động Trầm. Lúc đó nàng xấp xỉ hai mươi tuổi. Vẫn đẹp mong manh sương khói nao lòng mà hồn lại trống rỗng... Biết những gì mình đang quên thân vì chúng thật hão huyền. Nàng xuống tó. Căn tu run rủi thành sư bà. Rốt cục, lại phải một lần vào đọa xứ...


  Sư bà động Trầm giật mình tỉnh dậy. Hình như vừa có tiếng hổ gầm đâu đây. Sư bà cố thu hết sức lực vịn vào gốc lim sần sù, run lẩy bẩy chừng muốn đổ xuống. Dường như có một luồng ánh sáng xẹt tới khiến bà phải lấy tay che mắt.


  - Nhuệ Anh... Sư bà động Trầm... Sao sư bà phải nhọc thân vì một điều hư ảo như vậy?


  Giọng người nghe như giễu cợt. Sư bà bỏ tay che mắt nhìn lên. Một hòa thượng đầu tóc lởm chởm, áo quần xốc xếch, tay xách chiếu túi vải phủ rêu mốc, mắt sáng rực đang đứng sừng sững trước mặt. Cái miệng rộng tận mang tai lại ngoác cười:


  - Mệt lắm rồi phải không? Nào cùng đi. Ta vừa qua hang đá nùi Sài. Ta vẫn chờ có ngày hôm nay!


  Hòa thượng nắm lấy tay sư bà. Sư bà thấy bước chân mình trở nên nhẹ bỗng, cùng nhịp với bước chân hòa thượng.


  Minh Không đại sư!


  Nhuệ Anh biết rằng bà cũng đã xuất vía theo Minh Không đại sư trở về kinh thành.

  --------------------------------

  


  1Dịch (Theo Từ điển Phật học): "Giác Hải tâm như biển. Thông Huyền đạo lại huyền. Thần thông gồm biến hóa. Một Phật một Thần tiên".


  CHƯƠNG XV


  NGHIỆP CHƯỚNG


  Sư bà và Minh Không vùn vụt đi, thoáng chốc đã về tới cổng Diên Đức ở phía Bắc kinh thành.


  Trong điện Thụy Chương, các quan và ba quân đang nhốn nháo. Người thì tỏ vẻ lo lắng hết đứng lại ngồi bồn chồn. Người thì ra chiều hớn hở như sắp gặt hái được vận may. Từng dẫy mâm bát dọn ra cho các quan lại ăn uống trong những ngày chầu chực chờ tin tức về bệnh tình của Hoàng thượng. Xa xa, ngoài cổng thành, tiếng rống của những con bò bị giết, tiếng rên rĩ của đám lợn bị chọc tiết xen lẫn với tiếng nhặng bay. Kinh thành nhộn nhạo như không khí chuẩn bị của một bữa cổ đám ma.


  Từ xa, sư bà đã thấy đám ám khí râu ngô ngùn ngụt bốc lên trên nóc cung điện, trùng với chỗ đặt long sàng của vua.


  Ám khí đó gió thổi không tan, mặt trời rọi không thủng, cứ giật dưỡng co cụm như một vòi rồng có mỏ khoằm dữ tợn móc xuống hút chặt lấy nóc của điện Càn Nguyên và Tử Cấm Thành. Từ đám khí đó phả ra mùi hăng hắc làm ngứa mũi như mùi nhựa khoai môn hòa lẫn với mùi lông lợn cháy khét. Luồng khí sập xuống, che tối cả những ngọn đèn lồng vẫn phải đối lên giữa ban ngày để xua đuổi tà ma.


  Kinh thành như đang có tang, khắp nơi dân chúng ngơ ngác thì thụt bước đi rón rén. Tiếng đồn về vua hóa hổ đã lan đến tận hang cùng ngõ hẻm. Những bậc trí giả thì lo trong nước sẽ xảy ra cảnh tranh giành ngôi báu, đẩy dân đen con đỏ vào cảnh nội chiến loạn lạc nồi da nấu thịt. Dân chúng không nghĩ sâu xa như vậy. Nhiều người không sợ vua băng hà chỉ lo nếu vua hóa hổ thì đến một ngày vua sẽ ban lệnh ăn thịt con dân. Không dám nói ra miệng. Cũng không dám túm năm tụm ba bàn tán. Triều đình đã ra lệnh: hễ ai cả gan túm năm tụm ba hoặc nhắc đến chữ "hổ", "cọp" thì đều là phường khi quân hoặc có âm mưu phản loạn. Những kẻ đó, nếu nhà chức trách bắt được, nhẹ thì bị trói ở đình làng, người nhà lo bán ruộng bán trâu đút lót mà chuộc người về. Nếu nặng, mà hỗn xược, dám cãi lại nhà chức trách, có thể bị xử vào tội chết.


  Sư bà hết ngắm nhìn những con mắt len lét sợ sệt của đám chúng dân trên đường đi lại nhìn đại sư Minh Không Đại sư vẫn bước thênh thênh. Vai cà sa trễ tràng. Trong tay nải treo lủng lẳng trên đầu thiền trượng vươn ra một chiếc roi lớn bằng cành tầm ma đại sư mới tiện tay bẻ trong lúc ông lướt qua nhà một bà góa làm nghề dệt vải bên sông Cái. Những tàu lá tầm ma héo rũ vẫn phơ phất nơi đầu roi. Trên chiếc đầu trọc, đàn ruồi nhặng bay vần vụ như một đám mây.


  Đám lính ngự lâm trông thấy vị hòa thượng đầu tóc lởm chởm, áo quần lôi thôi lếch thếch và một sư bà gầy yếu, tay nải màu già khoác ngang lưng, cà sa lầm bụi đường trường cứ một mực xăm xăm vào cổng thành, ngỡ phường không ăn mày ăn xin cũng là đồ nghịch tặc, lập tức vung giáo chặn đường, quát lớn:


  - Lũ trọc trốc xuẩn ngốc này! Chỗ cấm thành thâm nghiêm là nơi cho các người khất thực đấy hẳn? Mau mau cút đi nơi khác, hễ chần chừ, lập tức đầu lìa khỏi cổ.


  Sư bà nói, mắt không nhìn ai:


  - Ta vâng mệnh triều đình đi tìm thầy giỏi về chữa bệnh cứu nhà vua. Mau mở cửa mời đại sư vào!


  Bọn lính canh rũ ra cười.


  - Cha cha... Cả viện Thái y còn bó tay. Bao nhiêu danh gia cho đề đệ lên rừng xuống biển tìm bùa thiêng, thuốc quý đem về dâng vua uống còn không thuyên giảm. Mụ già này điên rồi nên mới ăn nói xằng bậy. Mụ muốn mất đầu hay sao mà dám đi mời gã hòa thượng bẩn thỉu này! Mau bước!


  Đại sư Minh Không chẳng hề đếm xỉa đến mũi giáo hung hăng của lũ lính canh, cứ điềm nhiên bước tới. Hai tên lính trợn mắt nghiến răng cầm giáo đâm vào bụng Minh Không. Lưỡi giáo ánh lên xanh lẹt. Đại sư mặt chẳng hề biến sắc, khẽ hất tay. Những tên lính bị cán giáo dội ngược vào ngực ngã lăn ra bất tỉnh.


  Tiếng huyên náo nổi lên khiến Tổng quản Thái giám hốt hoảng chạy tới. Vừa trông thấy sư bà, Tổng quản Thái giám kêu lên mừng rỡ:


  - A di đà Phật! Sư bà đã về. Hoàng thượng mong bà từng khắc...


  Sư bà nôn nóng ngắt lời:


  - Hoàng thượng ra sao?


  - Nguy lắm rồi. Ngài đã cào rách sâu vào ngực, chực moi tim ra. Khi không lên cơn, ngài nằm mệt lả, thỉnh thoảng mút mát đôi giọt máu tươi, chờ chết.


  Tái nhợt, sư bà chỉ tay:


  - Tôi đã tìm được Minh Không đại sư!


  Tổng quản Thái giám chắp hai tay trước ngực, cùi đầu:


  - A di đà Phật! Bồ tát đại từ đại bi cứu khổ cứu nạn... Từ ngày Đại sư bỗng dưng bỏ đi không một lời nhắn gửi lại, Hoàng thượng nhớ tiếc, lệnh cho chúng tôi đi tìm khắp nơi để đón rước đại sư. Nay có lẽ hồng phúc nước Nam ta còn chưa đến ngày tán tận... Thỉnh đại sư và sư bà đến ngay nơi Ngài ngự. Việc đã nguy cấp lắm.


  Ba ngượi vội vã đi vào trong cung.


  Tổng quản Thái giám dừng lại trước cánh cửa gỗ nghiến sơn đỏ nặng trịch. Nói rằng do bệnh Ngài ngự quá nặng, để nằm mãi ở long sàng không tiện, nên mới rước Ngài vào đây cho dễ bề phục thuốc.


  Sư bà nghe, biết tính mạng của Đứa vua đã ở vào tình thế tuyệt vọng. Những ngày đi lại trong nội cung gần đây để truyền dạy Phật đạo cho đám cung nhân sư bà biết rằng, ngôi cấm phòng có cánh cửa gỗ nghiến nặng trĩu này là cửa sau của cung Vĩnh Quang, nơi thường để thi hài các bậc thành thượng khi băng hà. Nhuệ Anh ròng ròng nước mắt. "Nán lại. Vị đế vương điên rồ của ta! Lẽ nào...".


  Sư bà vụt lên trước, gạt cả Minh Không và Thái giám. Bà đưa đôi nắm tay gầy đập cửa dữ dội, mắt nhòa nước.


  - Cánh cửa nghiến nặng nề mở. Bức màn đỏ nặng trĩu được kéo sang bên.


  Giữa tấm đệm màu đỏ thêu rồng vàng, một thứ gì đó không ra hình thù, không hiểu còn sống hay đã chết. Từ gáy cho đến cổ cái vật đó được phủ một lớp vẩy cứng xanh như màu da rắn lục. Toàn thân bao bọc những vệt lông loang lổ vằn vện. Mười đầu ngón tay như được vót nhọn và cong quặp lại như vuốt. Nhìn gần, mới thấy cái thân hình đó nằm sấp soãi ra trên giường như cách nằm của một con hổ đang hấp hối. Phía sau sư bà, Viên Tổng quản Thái giám bất giác lấy tay bịt mũi. Rồi chợt nhớ ra đó là cử chỉ khi quân, liền tự vả ba cái vào miệng mình.


  Sư bà nhận ra rằng, chung quanh Đức vua hóa hổ không đông đúc như trước đây, thời Vua mới lâm bệnh. Đâu rồi những hoàng hậu, phu nhân, cung tần mỹ nữ xúm xít chầu chực ở bên? Chỉ còn một đàn tràng khổng lồ và các đạo sĩ mỏi mệt đang thiêm thiếp ngủ. Đâu rồi các cận thần thắt lưng xanh, ngọc cài bên hông, mũ mãng cân đai sáng rực, đứng xung quanh long sàng phù trợ làm nên cái oai vệ của một bậc đế vương? Khi không có những đồ nghi vệ và người ngợm tiền hô hậu ủng, một bậc đế vương trông thậm chí còn nhỏ bé, trơ trọi và bất lực hơn một kẻ thường dân lâm nạn.


  Từ phía cuối long sàng Vua nằm, trong bóng tối bị che khuất bởi bức trướng cũng màu đỏ, một giọng trong vắt cao vút cất lên. Sư bà giật mình. Thổn thức một bài đồng dao:


  ... Nu nống nu na
 Mưa rơi xuống đá
 Mưa làm nát đá


  Sư bà như bị chích một mũi kim vào ngực. Bà cố nhướn đôi mắt đã mờ vì có một làn nước mắt che phủ, cố tìm người đang cất giọng hát ru.


  Ngồi bệt trên nền đá cẩm thạch, tựa lưng vào chiếc sập Vua nằm, một người con gái hình vóc mảnh mai như liễu. Đôi mắt cháy rực lấp lánh trong bóng tối. Chân co chân duỗi, không nhìn Đức vua, không nhìn bất kỳ ai, người con gái ấy cất tiếng đồng dao lạc lõng.


  Ngạn La!
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  Từ ngày thoát chết trên giàn thiêu, được đưa vào cung đến nay đã gần mười năm. Biết bao nhiêu đắng cay tủi nhục, bao nhiều hành hạ về cả thể xác lẫn tâm hồn mà Ngạn La đã phải trải trong nơi cung cấm. Thế mà tất cả những điều đó vẫn không làm thay đổi được nàng. Nàng vẫn là cô bé mười ba tuổi ngày nào. Vẫn cặp mắt mèo hoang làm bàng hoàng, rụng rời người ngắm. Vẫn vẻ đẹp như có như không, quá cách biệt quá xa lạ với cái không khí âm âm vàng son quyền quí và thấm đẫm mưu đồ, nhục dục nơi thâm cung.


  Sống đời cung nữ, Ngạn La học rất nhanh điệu múa "Nghê thường" mà người ca công đã học được từ triều đình nhà Tống về dạy lại. Nghe nói điệu múa này được truyền lại từ ông vua hào hoa Đường Minh Hoàng và ái nhân của ông là nàng Dương Quý Phi. Người ta nói điệu múa này đẹp nhưng chỉ mang lại rủi ro cho vương triều. Nhưng đứa Thần Tông cứ buộc các cung nữ trong cung phải học. Khi Ngạn La múa điệu này, thân hình mảnh và dẻo như liễu của nàng như tan vào điệu múa. Cả người nàng là một chuỗi ánh sáng uốn lượn. Vua ngẩn ngơ xem, hồn phách mải chơi vơi nơi đầu dây lưng.


  Thường khi, điệu mùa vừa dứt, Vua mắt sáng long lanh, dìu nàng đến ngồi trên một chiếc mâm vàng chạm trổ cầu kỳ đặt bên cạnh ngai vàng, lùi ra xa ngắm rồi vỗ tay tán thưởng. Tiến lại gần, nhìn cho tận mặt vẻ kiều diễm hoang lạ của nàng. Ngẩn ngơ. Rồi ban cho nàng trân cam mỹ vị. Các đại thần dự yến tiệc mãi đến lúc đó còn chưa qua được cơn choáng ngợp, ngẩn ngơ như bị thôi miên. Thần Tông nhìn ánh mắt ngơ ngẩn của các quan mà nở nang từng khúc ruột. Trong khi đó Hoàng hậu và các cung phi thì sầm mặt xuống, không giấu nổi vẻ ghen tức. Dù mặt luôn luôn cúi xuống cho phải phép nhưng Ngạn La vẫn cảm thấy những luồng mắt khía vào da thịt mình như dao đâm. Vì thế, nàng rất ít khi chịu múa cho Thần Tông xem. Nàng thường lấy cớ nọ cớ kia để thoái thác, khiến Vua phải nài nỉ nhiều quá có lúc nổi giận. Học múa thì nhanh nhưng riêng về hát thì nàng rất tối dạ, chỉ nhớ lời của những bài đồng dao mẹ ru ngày xưa. Những lời ca con trẻ thánh thót trên môi mỗi lúc nàng vui, còn những khúc nhạc cao sang quyền quí của cung đình thì nàng không thể nào hát nổi.


  Hồi còn nhỏ, mỗi khi nàng chạy chơi ngoài đồng ngộ nắng, đêm về sốt mặt đỏ phừng phừng, bứt rứt xé quần xé áo, mẹ nàng đã vò nước lá nhọ nồi cho nàng uống và ru dỗ nàng bằng những bài đồng dao. Uống lá nhọ nồi xong, môi xanh đầy nhựa lá, nàng ngả vào lòng mẹ, lắng nghe những điệp khúc đồng dao ngô nghê gần như vô nghĩa, lòng dịu lại, thiu thiu trong cơn buồn ngủ đê mê.


  Từ khi Vua bị bệnh hiểm, trong một lần hoảng hốt bối rối vì những cơn cào xé ngày càng tuyệt vọng của Đức vua, Ngạn La đã bất chợt cất tiếng hát. Nàng cất lời ru tiễn Đức vua về trời.


  Nàng cầu mong cho Đức vua, con người đã hai lần cứu nàng thoát chết, được mau chóng về trời để chấm dứt mọi khổ sở đau đớn. Về nơi mà nàng nghĩ rằng những lời hát của nàng sẽ ấm êm như một lối đi rải lá để linh hồn bé bỏng thương tổn và lầm lạc của Ngài ngự được dẫn về trời.


  Không để ý đến cõi Phật hay Niết Bàn. Chỉ biết cái khoảng trời của nàng, nơi đó có linh hồn của mẹ, đẹp như một tiểu thư phiêu dạt mà một cơn bão tàn ác đã giật ra khỏi giường nhung chiếu lụa, mang đứa con gái đỏ hỏn trên tay, chịu phận mò cua bắt ốc, đã chết sau khi phải chứng kiến cảnh con mình bước lên giàn thiêu. Đôi khi nàng cũng mơ về người cha mà nàng không bao giờ nghe mẹ nhắc tới. Dường như trong lòng mẹ nàng chứa chất cả nỗi yêu thương xen lẫn thù hận...


  Nhìn Đức vua vật vã trên long sàng, Ngạn La thấy thương vua, thương thân, thương những người đang phải sống, kéo lê đời mình trong cực nhọc đau đớn. Nàng mừng cho mẹ. Hẳn linh hồn mẹ nàng cũng đang xúm xít vui vầy cùng những đứa trẻ bạn nàng. Chúng bị chết lòi ruột vì trâu húc hoặc bị sa chân xuống vực nước sâu khi mò tôm hoặc bị ngã dập đầu chết khi trèo cây. Nhưng khi đã về ở chốn ấy thì tất cả đều lành lặn. Bụng của những đứa trẻ thì hút lành những khúc ruột đã bị lồi ra và phẳng phiu như cũ. Nếu nàng chết thì lên trên đó nàng sẽ trở lại là một cô bé bắt cua nhưng là bắt những con cua con ốc bằng vàng và những lời đồng dao là những lớp lá mịn màng mềm mại thơm mùi hương như mùi lá sả và mùi của những bông hoa dại bị vò nát. Kiếp này ông vua oan nghiệt hóa hổ, nàng dẫn ông ta lên bầu trời của nàng để trên đó ông ta sẽ trở lại là một đứa trẻ chăn những con trâu bằng mây trắng...


  Mưa trở về trời
 Nu na nu nời
 Ru trời
 Trời rơi...


  Ngạn La hát. Vừa hát mà vừa rùng mình. Tim nàng thắt lại theo dõi theo nhịp thở đang đứt quãng dần của Thần Tông. Dường như bệnh có dịu đi. Tay bớt cào xé. Ngài nằm thiêm thiếp. Ngạn La đỡ sợ nhưng không khỏi mường tượng thấy một giàn thiêu đang đợi chờ mình và những cung nữ xấu số sau khi đôi mắt quyền uy kia vĩnh viễn nhắm lại.


  Ngạn La hát. Để đợi sư bà về. Sư bà về, biết đâu Ngài ngự được cứu sống. Nàng sẽ thoát khỏi giàn thiêu. Rồi Đức vua sẽ sống lâu hơn nàng, để nàng không phải một lần nữa bước lên giàn thiêu sau khi Vua chết đi. Hoặc, nàng đã kịp kiếm được cơ hội trốn ra khỏi kinh thành, làm một con sóc nhỉ cam tâm nhặt nhạnh hạt dẻ để suốt đời sống bình yên trong khu rừng đầy ánh nắng. Mười năm trong cung cấm, nàng vẫn là trinh nữ. Ôi Đức vua! Người đã cứu sống ta nhưng rồi suốt đời người chỉ mang tai họa đến cho những người yêu thương người...
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  Nghe tiếng đồng dao thánh thót như tiếng con trẻ mà xa xót đến trào nước mắt của Ngạn La, sư bà Nhuệ Anh bỗng òa lên nức nở. Cô cung nữ bé bỏng, hoang dại mà ngay từ lần đầu trông thấy đã khiến trong lòng bà trỗi dậy bao tình cảm trái ngược. Không hiểu sao cô ta lại khơi gợi ở bà một thứ ủy mỵ tựa tình mẫu tử.


  Cuộc đời của bà cũng đã bị cướp đoạt. Bà không được nếm cuộc sống bình thường của một người đàn bà.


  Dù đã gần suốt đời gửi thân chốn cửa Phật, trong đáy cùng tâm trí, suốt đời, Nhuệ Anh vẫn ao ước không nguôi về một đứa con. Đôi lúc bà ngỡ như mình đã có một đứa con gái, đẹp như bà hồi còn là tiểu thư Nhuệ Anh. Khi lần đầu tiên nhìn thấy Ngạn La, bà sửng sốt, tim đập liên hồi, tưởng như đó là đứa con gái đã nghịch ngợm bước ra từ cái bào thai mà suốt đời bà không được mang nó trong lòng. Nó đã lêu lổng đi chơi xa, để rồi bây giờ đến đây chơi trò ú tim với mẹ nó. Dường như những giọt máu của bà vẫn đi ra ngoài khoảng không, chắt chiu nuôi dưỡng cái bào thai đó để đến một ngày nở ra cái cô gái nửa người nửa tiên kia. Mà sao đôi mắt và cái nốt ruồi ấy lại chứa nhân duyên oan nghiệt. Sư bà yêu cô ta như con, như yêu cái tuổi ngây thơ dại khờ của mình nhưng nhiều lúc cũng không hiểu nổi tại sao đôi khi tận đáy lòng bà trồi lên niềm ganh ghét. Rõ ràng là thương đến muốn khóc khi nhìn cô ta, nhưng lại những muốn có phép gì đó khiến cô ta tan biến để không bao giờ phải nhìn thấy cô ta hiển hiện đi lại, thở chung bầu không khí với cái thân hình nửa người nửa hổ vô dụng đang hấp hối trên đệm gấm kia.


  Khi định thần lại, sư bà nhìn rộng ra chung quanh. Các đạo sĩ nghe tiếng ồn ào khác lạ đã thức dậy, đứng niệm chú trong bóng đèn nến lúc mờ lúc tỏ. Các lò hương trầm lại được hối hả đốt lên, cố át đi cái mùi tanh hôi phả ra từ chỗ vua nằm. Một điện thờ khổng lồ được đặt phía sau, trên bày tượng Tam Thanh, dưới bày tranh ba mươi sáu thiên tướng nét mặt dữ tợn. La liệt chiêng trống và các đồ pháp bảo. Vòng ngoài, lại các đạo sĩ dàn ra hai bên điện thờ. Bốn vị pháp sư đầu đội mũ thất tinh, chân đi giày đằng vân, mặc áo thêu hình cửu cung bát quái. Chung quanh long sàng đều dán những tờ giấy đỏ vẽ hình bùa chú. Một chiếc bình lớn bằng đồng đặt bên cạnh ống nhổ của nhà vua dưới long sàng được bao quanh bởi một đạo bùa dán giấy đỏ, theo pháp sư nói là đế bắt ma hổ nhốt trong đó.


  Minh Không khinh miệt liếc mắt nhìn các đạo bùa la liệt:


  - Cái đàn tràng này dựng được bao ngày rồi?


  Tổng quản Thái giám lật đật thưa:


  - Bẩm đại sư... Đã bảy ngày bảy đêm. Nhưng hôm qua khi Ngài ngự tỉnh lại thì Ngài đưa tay ra hiệu chiêng trống im bặt, đuổi bớt đại sĩ. Ngài ngự còn bắt ngừng đọc kinh, chỉ muốn nghe riêng cung nhân Ngạn La hát. Mà... thưa đại sư... toàn là những cây hát mách qué, nhảm nhí chẳng ai hiểu nổi. Xin đại sư sớm gia ân...


  Minh Không gật đầu thong thả bước tới bên long sàng. Các đạo sĩ bật cười ồ khi nhìn thấy quần áo đầu tóc Minh Không. Đại pháp sư ngồi trước điện thờ cau mặt quát:


  - Kẻ bẩn thỉu này từ đầu đến làm ô uế đàn tràng, huyền thuật mất thiêng. Mau trục hắn ra ngoài để ta tiếp tục hành lễ, đưa tiễn linh hồn của Hoàng thượng được thanh thản về cõi Niết bàn!


  Minh Không ngửa mặt lên trời cười:


  - Các người ưa tống tiễn linh hồn người sống đến thế sao?


  Nói rồi, đại sư cắm cây tích trượng xuống nền đá biệt điện. Cây tích trượng thun thút lún xuống đá như xuyên qua bùn. Lúc này đám đạo sĩ mới biết đây chẳng phải tay vừa, mới dạt cả ra.


  Đại sư rút ra từ trong tay nải một cái đầu lâu trông như đầu người, mặt đầy lông như mặt vượn, đã khô đét và một mảnh gương đồng nham nhở. Đại sư giơ tấm gương đồng sát mặt vị vua hóa hổ đang hấp hối, vừa cười khanh khách vừa gọi ba lần, tiếng nghe ầm ầm như sấm, làm rung ngói lợp trên nóc cung điện:


  - Từ huynh... Từ huynh...! Lai tỉnh... Lai tỉnh...!


  Rồi tay trái cầm mảnh gương cứ giơ sát vào mặt Thần Tông, tay phải cầm roi tầm ma phất trên cao, cách đỉnh đầu Thần Tong chừng một gang tay.


  Chung quanh im phắc.


  Lúc đầu Thần Tông vẫn im lặng, hai mắt nhắm nghiền. Nhưng rồi mỗi lần ngọn cành tầm ma trong tay đại sư rung lên, toàn thân Thần Tông lại giật bắn theo. Mỗi lúc mỗi nhanh, mỗi mạnh.


  Ngọn tầm ma cứ quất trong không khí, sát trên đầu vua. Một hai chiếc lá bứt khỏi cành, rơi xuống. Lá rơi đụng vào người Thần Tông. Thần Tong bắt đầu lên cơn co giật. Và bất chợt, Vua chồm hẳn người, giãy giụa lăn lộn theo mỗi lần lá rụng. Tưởng chừng mỗi phiến lá tầm ma rơi xuống đó bám vào, xoắn lại rồi rứt ra từng mảng từng mảng lông trên da thịt khiến Vua quằn quại rên xiết đau đớn. Theo từng phiến lá rơi, trong quằn quại đau đớn nhưng hơi thở thoi thóp của Vua mỗi lúc mỗi dồn dập, mỗi lúc mỗi mạnh dần lên. Mà những phiến lá tầm ma trên cành xanh tốt là thế, khi rơi xuống chạm vào người Thần Tông thì quằn lại, bạc dần. Cuối cùng phiến lá đổi sang màu trắng mong manh như tro tàn. Cho đến lúc trên cành tầm ma chỉ còn lại thưa thớt hai ba chiếc lá trên ngọn. Đại sư ngừng tay.


  Bất ngờ, Thần Tông đang nằm chúi đầu bỗng ngồi phắt dậy. Ngài đưa hai bàn tay bưng mặt, cặp mắt ngơ ngác nhìn chung quanh.


  Minh Không mím miệng đặt ngang ngọn tầm ma đã xơ xác trước mặt Thần Tông. Hai bàn tay bắt chéo trước ngực, đại sư nhìn chằm chằm vào mắt vua, miệng lẩm nhẩm câu thần chú. Rồi đại sư cầm mảnh gương đồng vuốt sượt qua mặt vua, và lại giơ ra trước mặt người. Thần Tông nhìn trừng trừng vào gương, ngơ ngác, hoảng loạn.


  Cặp mắt của Thần Tông mỗi khắc mỗi bị hút chặt vào mảnh gương. Như cái ánh sáng mờ của đồng phản chiếu mong manh trên gương mặt ngài mỗi lúc mỗi đỏ dậy. Cái ánh sáng mờ ảo đó mỗi khắc mỗi nang trả lại cho vua từ cái thần thái hoang mang ngơ ngác trong lốt hổ dần dần thoáng lên ánh nhìn lo lắng sợ hãi của con người.


  Cành tầm ma trong tay Minh Không lại hoa lên trước cái nhìn hồi sinh của Thần Tông. Từng tiếng một, mỗi tiếng thầm thì của đại sư như thấm vào cơ thể, luồn sâu vào tận trong thẳm cùng tâm trí Thần Tông:


  - Cao hoang! Cao hoang...! Từ Lộ, huynh từ đâu đến?


  Nghe vậy, Thần Tông như chồm hẳn dậy. Ngài ngự hực lên một tiếng trong cổ họng, toàn thân tự nhiên choãi ra mà cặp mắt đã có chút thần thái vẫn cứ trân trân nhìn vào mảnh gương đồng hoen rỉ. Trên mặt gương đó, cùng với tiếng phù niệm thầm thì của đại sư Minh Không, một bức tranh nhuốm màu thời gian từ trong tiềm thức sâu thẳm của Ngài hiện lên cùng với một con đường lạnh lẽo, dài hun hút...


  CHƯƠNG XVI


  HÀNH CƯỚC


  


  Con đường hiện lên từ chiếc gương đồng dính chặt tâm trí Thần Tông. Đó là con đường hành cước hun hút của kiếp trước, khi ngài còn là Từ Lộ. Khi ngài còn cùng Minh Không và Giác Hải khua chiếc tích trượng mòn vẹt, lội sông băng đèo trên đường sang Tây Trúc tìm thầy học đạo báo thù cha.
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  Những đỉnh núi cao ngất phủ tuyết trắng xóa chọc trời. Không khí loãng, trong veo và buốt lạnh.


  ba hành giả áo tơi lá gồi rách tơi tả, bên trong người bó chẽn bằng những lớp cỏ khô bện lại bằng dây mây. Những cơn lạnh thấu xương vẫn như chiếc thuốn sắt xuyên qua. Chiếc gậy trong tay Từ Lộ đã rơi mất bộ lục lạc. Dao cạo râu của Minh Không cũng mòn vẹt. Từ Lộ chỉ còn da bọc xương. Những chiếc mụn màu đỏ nổi lên khắp thân mình. Bả vai Minh Không lở loét, ruồi nhặng vù vù bám đuổi theo vết thương do rắn lục cắn trong lần Minh Không trèo lên cây vả nghiêng ngó tìm những quả vả còn sót lại mong cầm lòng sau ba ngày đêm không kiếm được miếng gì bỏ miệng. Riêng Giác Hải vẫn giữ được nước da nâu bóng của anh dân chài nhưng bên chân trái khập khiễng lết trên cây gậy, Dấu tích của lần bị ngã xuống vực sâu, may Từ Lộ nhanh trí thả dây rừng kéo lên.


  Ba hành giả đứng run lẩy bẩy trước cổng một ngôi đền.


  Những luồng gió hung dữ của cơn bão tuyết còn chưa thôi gầm gào trên những góc khuất khúc của thiền viện. Thiền viện đứng cô đơn trêm mỏm núi. Xa hoắm dưới kia là thung lũng phủ kín mây mù trắng. Trên đầu họ vẫn chưa thôi tiếng gầm rú của giông bão. Gió thổi khiến những dòng nước mắt ba hành giả không ngơi chảy xuống và lập tức đông lại thành băng tuyết trên những gò má đã đen xạm. Vậy mà trên cao bầu trời vẫn xanh thẳm đến kỳ dị và nắng như chảy xuống từng tia lạnh buốt.


  Từ Lộ hối hả gõ đầu gậy lên cánh cửa thiêm thiếp của thiền viện. Ba người ngồi nép một bên, hồi hộp chờ cánh cửa mở ra. Một cơn buồn ngủ bỗng từ đâu kéo đến khiến mí mắt nặng trĩu. Giác Hải, Minh Không sụp xuống bên cánh cửa. Từ Lộ cũng cảm thấy hết sức khó khăn, như không chống nổi cơn buồn ngủ kéo đến. Nhưng chàng biết nếu không chống lại thì cái chết sẽ đến.


  Từ nghiến răng rút mảnh dao của Minh Không, vạc một nhát vào bắp tay. Cơn nhói buốt xộc lên khiến Từ tỉnh hẳn. Máu rơi đỏ chói trên nền tuyết trắng. Từ dùng hai tay đấm cửa dữ dội, miệng thét: "Mở cửa... Xin hãy cứu chúng tôi!". Rồi Từ gục xuống không hay biết gì nữa. Cả ba người nằm như ba tảng băng trước cửa thiền viện.


  Trận bão tuyết mới lại kéo đến. Rú rít trên thung lũng, trong hang đá tiếng hú hoài hủy của địa ngục và phủ lên thân mình ba hành giả tả tơi đói khát những lớp tuyết dầy trỉu nặng.


  Trong thoáng chốc, một tấm thảm tuyết trắng lóa đã trải dài khắp cửa thiền viện che khuất hình hài của ba người.
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  Từ Lộ tỉnh dậy dưới ánh sáng đỏ đục của ngọn đuốc lớn. Đôi mắt mệt mỏi mở rộng. Và Từ nhận thấy ở bên trên, rất gần, là gương mặt vàng óng của Phật Di Lặc dưới ánh sáng mờ ảo của ngọn nến vĩnh cửu nằm chính diện trên bàn thờ đá giữa những vật phẩm cúng dường như bánh cúng to-ma và những cây nhang lập lòe cắm trong những lư hương đẽo bằng đá. Gương mặt của tượng Phật Di Lặc thoáng cười mỉm. Từ nhìn quanh. Thì ra chàng, Giác Hải và Minh Không đang gối đầu lên đài sen dưới chân pho tượng Phật Di Lặc khổng lồ.


  Từ bàng hoàng ngồi dậy.


  Dường như ngoài kia tuyết đã tan. Không còn tiếng gào rú, rền rĩ bất tận của điệu nhạc địa ngục do cơn bão tuyết mang đến. Không khí trong ngôi đền ấm áp. Bao quanh chàng là vô số những tượng Phật lớn nhỏ và các Bồ tát. Bốn bức tường của ngôi đền được tạc đầy những bức họa Phật, thần rực rỡ hào quanh. Đồ đệ phủ phục dưới chân. Các thiên nhân nhảy múa cùng tiên nữ, đeo lủng lẳng trên bộ ngực trần những sọ người và chuỗi hạt đầu lâu. Ở dưới kia là loài phi nhân nhiều tay ôm nhau trong cuộc giao hoan, ngùn ngụt chung quanh là khói và lửa. Và ở dưới tít xa kia là biển sinh tử cùng với những thần rắn phun nọc đỏ.


  Một hồi chuông đá với những giọng trầm đục trĩu nặng bất ngờ ngân lên từ phía hậu cung sâu thẳm của ngôi đền. Ba hành giả giật mình nhướn mắt cố tìm nơi phát ra tiếng chuông. Thì thấy sau bức tượng Phật Di Lặc một bóng người cao lỏng khỏng, khô héo đang ngồi tọa thiền tự lúc nào, lặng như không tồn tại. Từ đôi mắt của người này phả ra sự bình an. Đôi bàn tay với những ngón dài khô khỏng chỉ còn da bọc xương. Làn da tay đã ngả sang màu trắng đục như màu của những lóng xương. Đôi bàn tay đó để trên đầu gối, rủ bóng xuống dưới những ngọn nến như hai chiếc lọng nhỏ.


  Có một sức mạnh vô hình chợt thúc lên trong lòng Từ Lộ. Quên đói khát mệt nhọc, Từ lết tới dưới chân vị đại sư, quì xuống cúi đầu chờ đợi. Giác Hải và Minh Không cùng lết tới. Ba con người râu tóc bơ phờ quần áo rách nát thân mình đầy máu mủ từ những vết thương do thú dữ cắn, do trượt ngã trên những mỏm đá tai mèo và những vết bỏng lột da do cái nắng gay gắt trong gió lạnh của đất Tây Trúc cùng lặng lẽ quì thành hàng trước mặt vị đại sư.


  Cho đến lúc Từ thấy nằng nặng trên đỉnh đầu và chạy suốt tới tứ chi của chàng một luồng nóng hổi sinh lực và bằng an, chàng ngẩng đầu. Bàn tay của đại sư đang đặt trên đầu chàng. Từ đôi mắt của ông, thần nhãn như đang phóng ra những tia hào quang.


  Đại sư Tzu!


  Trên đường đi, Minh Không đã kể cho Từ Lộ và Giác Hải nghe không biết bao nhiêu lần về vị đại sư lừng danh này. Người đã trải qua nhiều năm khổ luyện phép lung-gom, muốn vượt lên cái chết bằng cách từ bỏ chính mình. Đại sư vừa trở lại ngôi đền này sau mười hai năm giam mình trong mật thất.


  Cách đây mười hai năm, Tzu đã tìm cho mình một mật thấy tương tự nấm mồ đá. Nầm mồ chỉ độc nhất một lỗ cửa đủ cho người gầy gò chui lọt. Phía bên phải mật thất là một khe đá hình quả lê. Những tia nước trong vắt và lạnh buốt phun thành hình cầu vồng, chảy ngoằn ngoèo quanh mật thấy rồi rơi xuống thung lũng thăm thẳm sâu hút dưới xa kia khiến cho "nấm mồ đá" vị đạo sư chọn trông chênh vênh như một quả trứng chim màu xám treo lưng chừng giữa thinh không.


  Một đoàn các vị lạt ma câm lặng và chậm chạp đi vòng quanh, đếm bước tiễn Tzu vào mật thất. Lặng lẽ nói lời vĩnh biết ánh nắng và gió trời, Tzu cả quyềt tuồn người vào trong cửa đá. Cái cửa ra vào duy nhất đó được bịt kín. Những tiếng cầu nguyện nhỏ dần, tắt hẳn. Người trong mật thất hoàn toàn bị tách biệt với thế giới bên ngoài.


  Các vị lạt ma trở về đền. Trả lại sự im lặng miên viễn cho mật thất. Mối liên hệ duy nhất chỉ còn là mỗi ngày có một ống bằng tre được đẽo gọt cẩn thẫn hơ trên lửa, chuyên dùng đựng bánh chay, trà và bơ nuôi người trong mật thất. Chiếc ống được đẩy vào bởi một chiếc que nhỏ.


  Người trong mật thất ngày ngày lần tràng hạt mà cầu nguyện, không biết tháng biết năm, người dần khô đét lại như loài ếch trú đông, linh hồn càng ngày càng nhẹ bỗng như đã lìa khỏi xác. Chỉ đếm được mùa hè qua mỗi lần mật thấy ấm lên.


  Sau bảy năm, Tzu đã hoàn toàn xả bỏ quá khứ. Qua chín năm, Tzu quên luôn chính mình. Đến mười hai năm thì Tzu đã đi qua ngưỡng cửa của cái chết. Tái sinh.


  Thoát vòng vô minh, khi ra khỏi mật thất, thân thể đại sư chỉ còn là một bộ xương cử động. Đôi mắt mù lòa không nhìn rõ vạn vật nhưng lại phát ra thần quang. Thần quang đó chính là cái nhìn tuệ giác để cứu giúp được kẻ khác.


  Từ Lộ rùng mình khi nghĩ đến những gì mà đại sư đã trải qua trong mật thất. Trên con đường hành cước, câu chuyện về đại sư Tzu đến từ trên đầu lưỡi líu lo của Minh Không đã giúp cho ba hành giả đủ sức tới đất Tây Trúc. Tuy vậy trong đầu Từ vẫn biết Minh Không, Giác Hải mong đến Tây Trúc để học phép Lục Thông trở thành đại sư có năng lực tái thế. Còn chàng là người cắn răng nếm mật nằm gai vì nuôi mộng báo thù cho cha.


  Khi Từ Lộ ngước lên, đại sư đã bỏ tay khỏi đầu chàng. Giọng nói rất trầm được cất lên từ bụng của đại sư khiến Từ giật nẩy mình:


  - Sao nhà ngươi cứ lặn trôn mãi trong tam giới...?


  Nghe vậy, Từ gục xuống bất tỉnh, bọt mép sùi, như người đã chết.


  Minh Không, Giác Hải xúm lại kêu khóc.


  Từ Lộ chợt thấy mình đang đi tới một cửa hang chói lòa ánh sáng. Những người canh cửa cầm kim cương chử đưa chàng bước qua ngưỡng cửa đi tới một con sông máu. Bên này bờ là Từ Vinh cha chàng xác trôi ngược trên sông tay vẫn trực chỉ đòi trả thù. Mẹ chàng mặc áo cưới lướt mướt chạy theo xác cha chàng, miệng gào khóc. Bên kia sông đức Quán thế âm Bồ tát trên đám mây ngũ sắc, năm ngón tay thon dài giữ cây tích trượng trưng cho lòng từ bi cứu giúp chúng sinh. Đức Bồ tát mỉm cười hỏi:


  - Hành giả, ngươi đi đường nào?


  Tà áo của Bồ tát phân phất bay trên đám mây để lại mùi liên hoa ngào ngạt. Một con đò hình sọ người ghé tới chân Từ Lộ. Từ đặt một chân lên đò.


  Gã quỷ sứ thọt chân chèo đò nói:


  - Lên đây. Đi trên con đò này, qua sông máu, cậu sẽ tới được chân Bồ tát.


  Nhưng chiếc đò sọ người chòng chành. Xác của cha chàng dạt đến mạn thuyền. Mắt ông ngầu đỏ, miệng mím chặt. Từ ngày bị Diên Thành hầu và Đại Điên ám hại, xác ông cứ trôi dạt mãi trên con sông này.


  Từ hét lên một tiếng kinh động. Chân chàng đạp vào con thuyền. Con thuyền hình sọ người trôi vèo ra xa, rồi chỉ còn là một chấm nhỏ xíu mất hút về phía chân trời. Từ bừng tỉnh, thấy mình vẫn đang ngồi trước mặt đại sư. Nước mắt Từ chảy ròng ròng:


  - Đại sư! Con chưa thể rời cõi vô minh. Thù cha còn đó. Con sẽ trở lại đây sau khi báo oán. Còn bây giờ, dù thế nào cũng xin người đừng bỏ con!


  Đôi dòng nước mắt đỏ chảy ra từ bên trong đôi mắt mù lòa của đại sư. Im lặng một lát, đại sư gọi:


  - Hãy mang bánh ngô, trà nóng cho ba hành giả!


  Một ngọn lửa được đốt lên từ những bánh rêu khô. Hơi nóng rực lan tỏa khắp ngôi đền. Hai tiểu đồng câm lặng ngồi nướng bánh cho họ. Bên ngoài gió lại tiếp tục rền rĩ. Mặt trời đã tắt. Những ngọn núi tuyết nhọn hoắt hắt ngược lên trời thứ ánh sáng huyễn hoặc khiến cho ban đêm ở xứ này mang vẻ nhờ nhợt của sớm mai.
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  Tay phải Từ Lộ ném bột nhang. Tay trái chàng cầm bình đựng lửa. Những câu thần chú tuôn ra từ miệng, lửa cũng phụt ra theo những nắm bột nhang tẩm dầu. Chàng đang làm lễ lửa để sám hối. Trước khi từ biệt Tây Trúc, chàng phải thực hiện lễ này để hoàn tất con đường tu học đạo pháp, chống lại và diệt trừ các tà thần hiểm ác. Vừa ném nhang, chàng vừa đi quanh đống lửa, uyển chuyển đung đưa thân mình theo nhịp của câu thần chú. Lửa cháy bốc mùi thơm hắc. Tâm trí chàng cũng bùng cháy trở về ký ức.


  Nắm nhang này cháy lên cho những giọt sữa dã nhân.


  Thập vạn đại sơn cách ngôi đền chừng hai trăm dặm. Khua cây tích trượng cũ mòn, Từ cắn môi ra đi. Những bước chân ngày càng trầy trật. Đường núi hiểm trở trơn nhẫy băng tuyết. Vầng mặt trời cháy bỏng thiêu đốt trên đầu đủ khiến cho da người ta bỏng rộp. Lóa mắt vì nắng mà nắng không đủ sưởi ấm và làm tan băng giá. Chốc chốc, một trận gió trơn tuột vuột qua các đỉnh núi và thung lũng tuyết, khiến người đi rùng người sởn ốc.


  Ngày ấy, rời ngôi đền và đại sư, giã từ Minh Không, Giác Hải, Từ xăm xăm nhằm hướng núi Thập vạn đại saơn mờ xa tít tắp luyện pháp thuật, luyện thần đạo, để nhanh chóng báo thù cho cha. Khi từ biệt, đại sư buồn bã nhìn chàng:


  - Tiếc thay cho ngươi. Tài cao như vậy mà chỉ chăm chăm con đường nặng nợ luân hồi lạc kiếp. Nhìn hào quang tỏa ra quanh thân xác ngươi cũng đủ thấy ta không có cách gì ngăn cản được. Thôi! Cứ đi! Âu cũng là số kiếp. Con đường nào rồi rốt cục cũng về với đức Phật tổ. Mai sau, gặp nạn, hãy nhớ đến ta và những kẻ đồng hành của ngươi cùng ngày hội ngộ trên tu viện này...


  Từ quỳ xuống, tạ ơn đại sư. Chàng và Giác Hải bịn rịn chia tay, ròng ròng hai dòng nước mắt. Riêng Minh Không thì cứ thản nhiên như chẳng có chuyện gì xảy ra.


  Mình khoác áo choàng bằng da trâu rừng do đại sư Tzu ban cho, Từ cố sức chống đỡ với cái giá lạnh như muốn đóng khung chàng trong một chiếc quan tài bằng băng tuyết. Mỗi ngày, chàng chỉ leo được khoảng một đến hai dặm. Có lúc lạc đường, đi loanh quanh mãi, thấy nghi hoặc, mới mở chiếc bản đồ bằng da dê của đại sư đưa cho, lại cắn răng bật khóc quay trở lại đường cũ.


  Qua bao ngày rồi không nhớ. Hôm ấy, khi đã cố sức mãi mới leo lên một mỏm núi có vẻ bằng phẳng, Từ nằm vật ra, ngửa mặt lên trời, định ngủ một giấc cho lại sức, thì chợt giật nẩy mình vì một cú mổ đau điếng.


  Từ vùng dậy, hãi hùng thấy bầu trời chói chang trên đầu hồi nãy giờ tối hẳn lại. Nhìn kỹ hơn, mới thấy lượn trên đầu chàng một đàn chim đen kịt, con nào con nấy gầy giơ xương nhưng sải cánh cực rộng. Những cái mỏ nhọn hoắt đang há hoác lộ khoang họng đang tham lam há rộng.


  Đôi mắt của hàng trăm con kên kên hau háu xói vào vết mổ đang rỉ máu trên đùi chàng như bị thôi miên. Tiếng kêu của lũ kên kên như xói như khoan vào óc. Sau cú mổ đầu tiên của con đầu đàn vào đùi chàng, lũ kên kên đã bay vụt lên cao và bây giờ chúng đang xếp cánh lại để lao bổ xuống.


  Từ lạnh buốt cả sống lưng.


  Ngay lúc đó chàng nhận ra rằng nếu đàn chim đói này sà xuống, da thịt phủ tạng của chàng sẽ bị rỉa thành trăm mảnh làm mồi cho bầy chim đói thịt này.


  Thu hết sức tàn, Từ vùng dậy chạy thục mạng. Chạy cuống cuồng ra khỏi vùng núi bằng phẳng, mong tìm thấy một cái hang hoặc hốc cây để chui vào trốn lũ kên kên.


  Nhưng mùi máu ở vết thương trên đùi Từ đã khiến cho lũ chim ăn thịt người càng say máu. Chúng khạc ra những tiếng kêu tức giận và đe dọa, ràn rạt bay theo miếng mồi đang kinh hoàng chạy trốn. Con chim đầu đã sà tới, mổ vào đầu Từ. Kiệt sức, Từ choáng váng ngã vật xuống. Từ nhắm mắt lại, chờ đợi giờ phút kết liễu cuộc đời mình.


  Nhưng, không có gì cả. Chỉ có tiếng ràn rạt của đàn chim đang hối hả vỗ cánh lao đi. Những tiếng kêu mừng rỡ của lũ ác điểu háu đói tìm thấy mồi ngon.


  Từ mở mắt.


  Ở chính mỏm núi bằng phẳng, nơi chàng nằm lúc nãy, có một đám đông vừa tới. Hai người đi đầu khiêng một cái cáng làm bằng cành cây, trên cáng phủ lùm lùm một tấm vải thô màu trắng. Dưới miếng vải xõa xuống một mảng tóc con gái dài, đen mun.


  Đám đông dừng lại, đặt cáng xuống. Mọi người tản ra thành vòng tròn vây quanh thân người chết nằm trên cáng. Họ bắt đầu đọc kinh. Không một giọt nước mắt. Một người mặc toàn màu đỏ, trùm đầu cũng bằng một chiếc khăn đỏ, tay cầm con dao sáng loáng, bắt đầu tách ra. Miệng ông ta lẩm nhẩm, thỉnh thoảng lại hú lên một hồi dài lạnh lẽo.


  Lũ kên kên đã bay lượn thành một vòng trên đầu họ, chờ đợi, cất lên những tiếng kêu giục giã. Dường như chúng đã quen với cảnh này và tới đây như một lời hẹn trước.


  Ngẩng đầu nhìn trời, hét lên một tiếng đột ngột vang động cả núi, người mặc áo đỏ cúi xuống. Với một sự nhanh nhẹn và chính xác đến kỳ lạ, con dao vung lên trong tay ông ta. Từng miếng thịt, da, gan ruột của người đàn bà chết được ông ta xẻo ra và vứt lên trời. Những con kên kên lao xuống như những mũi tên đón từng miếng thịt. Trong nháy mắt, thi thể chỉ trơ lại một bộ xương nham nhở. Người áo đỏ lấy ra một con dao lớn hơn, quỳ xuống, chặt xương ra từng mảnh nhỏ, tiếp tục tung lên trời. Tiếng chặt xương côm cốp rùng rợn dội vào vách đá nghe ghê cả răng. Lũ kên kên vẫn há miệng đớp. Không một miếng thịt xương nào rơi ra khỏi mỏ lũ kên kên.


  Khi mảnh xương vụn cuối cùng của thi thể người đàn bà đã được tung lên hết, đám kên kên no nê uể oải bay đi, cất lên những tiếng kêu biếng nhác thỏa mãn.


  Đám đông ngước mắt nhìn theo, nhảy nhót reo mừng. Họ nghĩ rằng, bằng cách điểu táng như vậy, người thân của họ đã được Trời thâu nhận và đổi sang kiếp khác.


  Từ nôn thốc nôn tháo. Chàng lịm đi khi một cơn bão tuyết thổi tới. Chỉ còn kịp đau đớn tự nhủ: "Thế là ta chết ở chốn này. Bao công phu khổ nhọc, bao nung nấu trả thù... hàng vạn dặm đường... để làm gì nhỉ, nếu ta chết ở xứ sở xa lạ này?".


  ° ° °


  Nắm nhang này cháy cho những giọt sữa của dã nhân.


  Không biết đã bao nhiêu thời khắc.


  Từ Lộ cựa quậy. Có một khối gì đó, mềm mềm, âm ấm, nồng nặc mùi muông thú, đè nặng trên ngực chàng. Chàng vừa muốn dùng tay gạt ra, lại vừa muốn lưu lại cái cảm giác được sưởi ấm. Chàng cố mở mắt mà không nổi. Miệng khô bỏng. Bụng rỗng, người lử lả không còn hơi sức.


  Chợt có một vài tia nước chảy tràn trên môi chàng. Từ há miệng đón. Một dòng nước mong manh, ấm nồng, nhàn nhạt ngọt, hơi gây gây như sữa mẹ, tiếp tục chảy khó nhọc vào miệng chàng. Từ nuốt vội, lưỡi và cổ họng đều mát rượi.


  Mẹ chăng? Thời chàng còn là một đứa trẻ nằm ngửa trong lòng Người, ngoẹo cổ tìm bầu vú âm ấm ngọt ngào.


  Dòng nước mắt đùng đục, gạn chắt từ thân khô kiệt của Từ ứa ra, lăn xuống má.


  Chàng mở mắt.


  Kề sát, áp vào môi chàng, từ bên trên, là đôi núm vú đen sẫm và một khuôn ngực lông lá.


  Trên cao hơn một chút, là đôi tay rậm rịt cũng đầy lông hung hung đang cố sức ép chặt bầu vú để những giọt sữa rỏ vào miệng chàng.


  Trên cao, xa hơn, là một cặp mắt tròn lớn màu hoe nâu, không lông mày, đang nhìn chàng nửa âu yếm nửa dò hỏi trên một cái mũi tẹt dán sát cái miệng bẹt đầy lông lá của loài dã nhân.


  Và tít trên cao nữa kia, một vòm hang trắng bạc, phủ đầy thạch nhũ, ấm áp, che phủ cho chàng và con dã nhân tóc dài...


  ° ° °


  Nắm nhang này cháy lên cho những giọt máu của dã nhân.


  Vẫn đi quanh đống lửa, Từ đung đưa thân mình nhịp nhàng theo những câu thần chú.


  Nơi ấy, ngày ấy, trước hang đá nơi Từ ở cùng con dã nhân có một cây nhỏ. Đó chính là cáu gậy đại sư Tzu đã đưa cho Từ trước lúc ông chỉ cho chàng leo lên dãy Thập vạn đại sơn này.


  - Nhà ngươi muốn học phép thần thông mang về báo oán. Oán là việc ác chẳng nên làm. Nhưng xét tình ngươi thật chân thành, chí người đã quyết, lửa oán ngùn ngụt bốc như núi cao. Thôi thì lẽ vay trả ở đời, chỉ có ngươi tự đem thân kiếp ngươi ra mà nghiệm thấy. Vậy ta cho ngươi cuốn sách da dê này. Đây là cuốn sách của một đạo sĩ. Trước đây ông ta độc cứ chín năm trên đỉnh Thập vạn đại sơn, một mình uống trăng ăn mặt trời nếm mật nằm gai tu luyện phép thuật cho đến lúc có phép thần thông biến hóa khôn lường, có thể sai khiến cát bay đá chạy.


  Từ reo lên mừng rỡ:


  - Đạo sĩ đó vẫn ở trên đỉnh Thập vạn đại sơn, thưa đại sư?


  - Đạo sĩ đó có ghé qua đây, ngủ nhờ một đêm trong ngôi đền này, cậy răng cũng không nói. Sáng hôm sau xuất vía đi mất dạng. Trên chiếc giường đá chỗ ông ta ngủ, chỉ còn thấy lăn lóc cuốn sách da dê...


  Từ thất vọng:


  - Khốn thay cho con! Thưa đại sư, xin người chỉ đường cho con tìm ông ta.


  - Tìm ông ta, có khác gì đuổi theo đám mây bay trên trời. Ngươi hãy mang cuốn sách lên núi, ngày ngày hãy đọc lại, tu tập phép thuật theo những gì ông ta ghi trong này. Chừng nào nhà ngươi hiểu thuần thục những lời trong bí chú này, ngày đó ngươi đã thành công và có thể trở về.


  Từ nhìn những dòng không ra chữ, từng nét không ra cỏ lá cũng không ra que ra gậy:


  - Thiếu sự chỉ bảo của người, con không chắc mình có thể hiểu nổi những bí chú...


  Trỏ vào cây gậy, Đại sư nói tiếp:


  - Không một người thầy nào có thể chỉ bảo cho trò được suốt đời. Cây gậy này sẽ chỉ hướng cho ngươi lên núi. Đến nơi, ngươi hãy cắm gậy này trước mặt. Nếu ngươi vượt qua được những thử thách khắc nghiệt, chiếc gậy này sẽ chỉ cho ngươi biết khi nào pháp thuật tinh thông, có thể trở lại vòng đời oan nghiệt oán thù!


  Chiếc gậy mà Đại sư cho chàng chỉ là một khúc rễ cây khô khỏng sần sùi dài chừng hai tấc.


  Chàng quỳ mọp xuống đất, đặt mũi vào chân tượng Phật Di Lặc, hít ba hơi dài. Vái ba vái từ tạ đại sư. Đại sư đã buông thõng hai tay, ngồi im phắc như pho tượng đá lạnh lẽo.


  Xăm xăm nhằm hướng Thập vạn đại sơn mà leo. Núi cao chất ngất, vách dựng đứng, trơn trượt. Lúc này Từ mới hiểu công dụng của cây gậy. Vì chàng phải cúi rạp người xuống để leo dốc, cây gậy ngắn hai tấc trở nên rất hữu dụng. Cây gậy như có sức hút bám vào những dốc đá trơn trượt. Càng đi càng thấy hun hút thăm thẳm không bóng người...


  Nỗi tuyệt vọng mỗi lúc một xâm chiếm chàng. Càng đi, lòng càng trĩu nặng vì cái chết của Nhuệ Anh bên thác Oán sông Gâm.


  Linh hồn của nàng giờ ở đâu?


  Bên kia sông máu, ở chỗ cha và mẹ chàng, không thấy bóng dáng linh hồn bé nhỏ mong manh của Nhuệ Anh.


  Đẹp và trinh bạch như vậy, hẳn rằng nàng đã lên Niết bàn, ngày ngày mỉm cười nhìn xuống hạ giời, thương cảm cho thiên hạ đang chìm nổi như những cái kén trong nồi nước sôi Luân lạc?


  Nhưng có ngày hôm qua! Nhuệ Anh chết oan. Vì chàng mà thể phách của nàng sẽ mãi mãi dật dờ bên thân xác.


  Từ đập đầu vào đá, ngửa mặt lên trời mà khấn:


  - Nhuệ Anh ơi! Kể từ khi nàng trầm mình nơi thác Oán, ta sống cũng chỉ là sống mượn thân sác này để làm nốt công viêc báo oán. Ngày nào từ Tây Trúc trở về, xong nợ oán cừu, ta sẽ đến sông Gâm, làm lễ giải oan cho nàng, rồi thể phách ta và nàng sẽ nhập làm một, dìu nhau bay đến một nơi không có ngày hôm qua, chẳng có ngày mai.


  Dường như có tiếng thở dài lạnh buốt trên vòm trời. Một đám mây màu hồng mỏng tang trôi lạc lõng theo gió và biến tan trong nháy mắt. Từ thoảng nghĩ: "Nàng chăng?".


  - Xuôi bè trên bến sông Quên, ta sẽ mãi mãi ngắm gương mặt nàng, đôi mắt lá đào dài hẹp thăm thẳm không đáy dưới đôi mày đa đoan màu khói vương... Chờ ta, Nhuệ Anh. Nàng đừng đi nơi nào, ngoài bến đá sông Gâm, thác Oán.


  Nước mắt Từ ròng ròng trên má. Nước mắt không thể nuốt vào:


  - Vắng ta, nàng phải lấy sương làm cơm, lấy gió làm rau, lấy thác nước làm lược chải tóc. Cái linh hồn bé bỏng đơn độc dật dờ trên bến sông...


  Đau nhói trong tim, mỗi bước đi, hình bóng của Nhuệ Anh lại trĩu nặng. Cho đến lúc chàng gặp bầy kên kên trên mỏm núi và cuộc điểu táng rùng rợn của những người bản địa rồi được con dã nhân kéo về hang, vắt sữa vào miệng cứu chàng...


  Vừa kịp nhìn thấy con dã nhân, chàng đã ngất đi vì kiệt sức.


  Con dã nhân ngồi lùi ra một chút, ngồi cả lên mớ tóc dài, chăm chút ngắm chàng. Nó đợo hai bầu sữa căng trở lại.


  Nó khịt khịt mũi nhớ đến mùi thơm hơi của đứa con vừa chết vì trận bão tuyết dữ dội.


  Dã nhân nhìn cái sinh vật kỳ cục, yếu ớt, êm như một đống rêu khô nằm trước mặt.


  Dã nhân sán tới, áp người lên cái sinh vật mềm và ấm đó.


  Cái đống rêu khô này vừa có mùi của một con dã nhân đực, vừa giống như đứa con đã chết cóng của nó.


  Dã nhân nhắm mắt, ngủ.


  Tỉnh dậy khi bầu sữa đã căng tức trong ngực, dã nhân lại vươn người, vắt sữa vào miệng cái sinh vật kỳ lạ đó...


  Được cứu sống và nuôi bằng sữa dã nhân, Từ đã bình phục. Chàng chua chát cười cho hoàn cảnh trớ trêu của mình. Đang định lên đường thì con dã nhân lăn lộn, rên rỉ và kêu lên những hồi dài thảm thiết như tiếng kêu khóc. Từ vẫn toan ra đi, dã nhân nắm chân chàng kéo lại, nước mắt ròng ròng, đôi mắt nâu sẫm mở to như mắt đàn bà.


  Từ nhìn ra ngoài trời. Xa hết tầm mắt không bóng một ngôi nhà, một hang đá, một bóng cây.


  Từ nhìn vào trong hang, nhìn kỹ, mới nhận ra dấu vết của một ai đó từng ở đây. Trên lối mòn đi vào hang có in những dấu chân lớn trên đá. Giữa ba hòn đá kê làm bếp vẫn có vết đen đen của tro tàn. Mở cuốn sách bằng da dê, xem lại, mới thấy, đạo sĩ đã đánh dấu chỗ này bằng một chấm tròn màu chu sa. Đồ rằng đây là nơi đạo sĩ đã ẩn cư và tu luyện được phép thuật, Từ ném tay nải xuống nền hang, ngồi xuống.


  Con dã nhân ngừng rên rỉ.


  Nhớ lời đại sư, Từ cắm chiếc gậy vào kẽ nứt giữa hai lèn đá nhỏ.


  Thời gian ngưng đọng.


  Lá cây rụng xuống che phủ.


  Tổ mối đùn lên lấp dần...


  Chiếc gậy mất dạng.


  Những lời dặn dò của đại sư, gương mặt của hai đạo hữu Minh Không, Giác Hải mỗi lúc mỗi xa xôi, mỗi mông lung mờ ảo như sương như khói. Từ hầu như quên mất tiếng người, chỉ cắm mặt nếm mật nằm gai tu luyện theo những bí chú ghi trên tấm da dê. Con dã nhân ngày ngày kiếm củ quả nuôi chàng. Lâu ngày, Từ đã học được cách trò chuyện bằng những tiếng kêu u ê của loài dã nhân. Con dã nhân cũng đã quen với việc chỉ ăn những thức đã nướng trên bếp lửa.


  Một buổi sáng, sau một giấc ngủ dài, Từ mở mắt.


  Từ ngạc nhiên nhận thấy đúng chỗ kẽ đá chàng cắm cành que khô xuống, năm thắng, mùn lá, tàn mối đã phủ đầy, chàng đã bẵng quên đi từ lâu, giờ chợt một mầm non tím sẫm nhô lên từ khi nào. Từ vội chống tay nhỏm dậy. Chàng giật mình nhận ra đó chính là cái gậy khô khỏng mà đại sư đưa cho chàng. Gậy đã bắt rễ, nhô lên khỏi đất đá, trở thành mầm cây.


  Từ đó hầu như ngày nào Từ Lộ cũng để mắt tới mầm cây nhỏ. Mầm cây mổi ngày mỗi nhô cao, như bắt theo nhịp luyện phép lục thông của Từ. Có điều lạ là cây nhô cao, đã đến năm tấc, bảy tấc... căng mọng nhựa, nhưng chỉ là một thân độc màu tím nhạt không cành không lá. Tít đầu ngọn, nơi đáng lẽ phải là một mầm lá xanh thì mãi vẫn chỉ là một đầu kim nhọn hoắt. Cái cây kỳ lạ, trông như một mũi chông nhỏ, một cây thuốn thép màu ánh tím. Cây mỗi ngày mỗi dài, lạnh lùng chọc thẳng lên trời cao.


  Lại những đêm ngày dài dặc mung minh trong cái không khí âm âm buốt lạnh của Thập vạn đại sơn.


  Cho đến một hôm, sau khi ngồi thiền định ba ngày dài dặc, không ăn không ngủ mà người vẫn sảng khoái, Từ phấn chấn dạo vài bước trên mỏm núi.


  Bỗng thấy thân thể nhẹ như mây. Bước từ mỏm núi này sang mỏm núi khác chỉ trong nháy mắt.


  Chàng tới bên một con sông nước đen kịt, bình thường thì sợ hãi nhưng bây giờ bỗng thấy muốn đặt chân xuống nước. Chàng tưởng rằng mình đang ngủ mê khi thấy chân lướt trên nước mà bàn chân không ướt, chỉ ba bước đã sang được bờ bên kia của con sông rộng.


  Chàng quỳ xuống, hướng về phía ngôi đền của Đại sư Tzu, reo to:


  - Đại sư! Con đã đạt được phép lục thông. Con đã nghe hiểu tiếng chim hót, tiếng dã nhân. Con đã đọc được bụng dạ kẻ khác. Con đã có thể xuất vía!


  Từ hối hả trở về hang. Mới thấy, mặt đá trước cửa hang, nơi chàng ngồi thiền đã mòn lõm sâu hai vệt. Cả chỗ lèn cao mỗi lần Từ chống tay đứng đó trầm ngâm nhìn xuống bể mây bể khói mênh mang trên vực sâu, sương núi đọng thành vũng trong vệt hằn của những ngón tay chàng.


  Sáng hôm sau, con dã nhân bỗng nhảy nhót trước mặt Từ Lộ. Nó lều quều túm vai, túm tay kéo Từ ra gốc cây mọc từ cây gậy của Tzu.


  Từ xửng mắt nhìn. Trên thân cây tưởng chừng năm tháng đã se lại đặc quánh, trên đầu mút ngọn cây nhọn như mũi kim thép đen nhánh... xuất hiện những chồi những mầm nho nhỏ, non tơ.


  Rất nhanh, chỉ một hai ngày sau, chồi non mầm non trổ thành cành, thành lá. Cành thì đen sậm. Lá thì thuôn dài, nhọn hoắt như những lưỡi dao và ánh lên màu xanh rợn ngời mỗi khi có bóng sáng lẻ oi lọt qua tầng lá dầy đặc trên cao hắt xuống.


  Từ hồi hộp chờ đợi...


  Năm hôm sau, nách lá nách cành trổ nụ.


  Chỉ trong một đêm, những nụ hoa vụt lớn, vụt lớn phổng, mọng lên như những giọt máu tím ngắt. Rồi quả cây chi chít hình thành. Quả tròn, mọng căng chất nhựa bên trong như đón chờ, như mời mọc.


  Con dã nhân lom khom đứng bên Từ Lộ.


  Vừa vượt qua dốc núi cao, trên vai vác cành củi khô mang về cho Từ nhóm lửa sưởi đêm nay, dã nhân mệt nhoài, hổn hển. Nó nghênh mặt, đưa tay với một chùm quả trước mặt, trân trân ngó nhìn. Ánh mắt tò mò, lạ lẫm, vui mừng, thèm khát. Ngần ngừ. Chun mũi ngửi... Dã nhân bứt một quả chín nhất, mọng nhật cho vào miệng.


  Quả chín thứ hai còn trên tay thân thể dã nhân bỗng bị co rút lại, giật lên từng cơn dữ dội, đổ vật xuống đất. Cành củi khô văng xuống quật vào chân Từ Lộ.


  Từ Lộ hốt hoảng cúi xuống. Dã nhân vẫn giật giật khẽ. Chàng nhìn thấy khuôn mặt gồ ghề dại đờ dần, cặp môi thô nứt nẻ, hai bên mép tím nhợt sùi ra những dòng bọt đục trắng. "Trời...!". Tiếng kêu bật lên, xiết ngang cổ họng Từ. Chàng biết là dã nhân đã ăn phải thứ quả độc.


  Nhưng dã nhân bỗng tỉnh lại. Nó nghển đầu cố vươn gần hơn nữa về phía Từ. Bàn tay năm ngón dài, mu bàn tay đầy lồng, lòng tay đỏ nhợt huơ huơ run rẩy như muốn nài nỉ van xin điều gì. Từ hiểu ý. Chàng vội nắm lấy bàn tay đó.


  Đầu dã nhân nghoẹo xuống trên đùi Từ. Nhưng bàn tay của nó vẫn giữ chặt lấy mấy ngón tay chàng. Bàn tay nóng rực lên rồi lạnh dần, lạnh dần từng khắc một theo cái chết đang nuốt chửng toàn thân dã nhân. Hai bên mép bọt trắng đùn ra mỗi lúc mỗi nhiều. Có lẫn cả vệt máu đỏ. Dã nhân hực lên một tiếng. Mấy ngón tay bám chặt lấy tay Từ. Cặp môi dầy nứt nẻ chành ra mấp máy. Đôi mắt dại đờ cố ngước lên nhìn chàng lần cuối. Và từ trong đôi con ngươi mỗi lúc mỗi mịt mờ, mỗi thu nhỏ... hai giọt nước mắt ứa ra, sánh quyện như hai viên sỏi đục lờ lăn dài trên đôi gò má lông lá.


  Từ Lộ nắm cứng mấy ngón tay của dã nhân, nức lên.


  Không hiểu sao bên tai Từ lúc đó bỗng vẳng tiếng rạt rào của sóng nước, trong đầu Từ bỗng thoáng dềnh lên mái tóc, khuôn mặt, đôi mắt mở to đẫm nước của Nhuệ Anh trong buổi chia ly trên thác Oán sông Gâm xa lơ xa lắc năm nào.


  Mãi sau, Từ đành lau nước mắt, tìm cách lật thân thể nặng nề của dã nhân lên, kéo vào hốc đá. Phải cố sức lắm mới gỡ được mấy ngón tay dã nhân đã lạnh giá, cứng như đá khỏi tay mình. Thân thể dã nhân vừa nhích ra, Từ nhìn xuống. Nơi quả cây trong tay dã nhân vừa rơi xuống dập nát, nhựa đen ứa ra, mảng cỏ hoang rêu đá chỗ đó lập tức úa vàng, mặt đất mặt đá nức toác, bốc khói.


  Đêm đó Từ Lộ nằm bên xác dã nhân trong hốc đá, mắt mở trân trân. Nỗi đau đớn, cô đơn tràn ngập trong Từ. Không gian lắng im lạ kỳ. Chỉ thoảng tiếng chim lợn kiếm mồi đêm văng vẳng vọng dài, hút tan trên cánh rừng. Những giọt nước mắt lặng lẽ ứa ra chảy dài trên mặt Từ rơi xuống đọng thành những sợi băng buốt lạnh gẫy nổ tanh tách trên nền đá cứng.


  Quá nửa đêm, chập chờn trước mắt Từ, bên xác dã nhân, bỗng thấp thoáng có bóng người.


  Từ giật mình, chống tay định nhỏm dậy.


  Nhưng thân thể Từ như dính bệt xuống nền đá.


  Từ há miệng, không sao cất lên thành tiếng.


  Trong sương mờ khói ảo, bóng người trước mặt Từ càng rõ hơn, lúc ẩn lúc hiện.


  Một người đan ông cao to, quần đen áo đen, chít khăn đầu rìu, mắt tròn thô lố, hai chiếc răng nanh nhọn dài thò ra quặp xuống hai bên mép xanh rờn.


  Người đàn ông cổ quái ấy quì sụp trước mặt Từ:


  - Bẩm thiền sư... Tứ trấn thiên vương sai đệ từ đến hầu hạ người!


  Từ giật mình mở mắt.


  Thì ra chỉ là một giấc mơ. Nhưng kìa, trước mặt, bên xác dã nhân kia vẫn như thấp thoáng bóng người quì ở đó. Bên tai vẫn như thoang thoảng tiếng bẩm báo của người đàn ông quần đen áo đen...


  Nhớ lại lời đại sư Tzu dặn dò trước khi chỉ lối lên đây, Từ Lộ hiểu rằng phép thuật đã tinh thông, thù cha đã đến lúc trả báo...


  Sáng hôm sau, Từ Lộ dọn hốc đá nơi trú ngụ hơn sáu năm qua của chàng trên đỉnh Thập vạn đại sơn làm mồ chôn thi thể dã nhân.


  Đặt hòn đá cuối cùng lấp ngoài cửa hốc, Từ quì xuống, dập đầu khấu lạy dã nhân ba lạy.


  Rồi Từ gạt nước mắt, chống tích trượng tìm đường xuống núi.


  Xuống đến chân núi, Từ ngập ngừng, quay ngược lên nhìn về phía hang đá. Rồi, chàng vùn vụt chạy ngược trở lên. Chàng đào ngôi mộ vừa chôn, nhìn lại một lần nữa cái gương mặt đã chết của ân nhân. Thân thể của dã nhân đã khô đét lại, cái đầu rời ra như bị ai cắt, ở nơi đó mặc nghẹn một hạt độc.


  Ngần ngừ giây lát, Từ cúi xuống, xé vạt áo bọc lấy cái đầu của dã nhân, cẩn thận cho vào tay nải mang theo trên lưng.


  Bài ca đầu lâu dã nhân


  Ngậm hạt độc
 Nhột nhạt
 Đường tỳ kheo
 Ngày điểu táng
 Không có mây đây
 Trời không nắng hắt
 Những giọt sữa đóng vẩy trong hố mắt
 Ca gì?
 Dã nhân
 Đầu lâu đập nhịp
 Tỳ kheo chồn chân
 Hạt độc vỡ trời vung vãi
 Răng lóa sáng mỉm cười
 Gục xuống
 Tỳ kheo
 Uống nào
 Giọt sữa cuối cùng trong hốc mắt
 Ca gì
 Dã nhân?


  CHƯƠNG XVII


  BÁO OÁN


  


  Con đường đó vẫn hiện lên hun hút trong tấm gương đồng, dẫn dắt linh hồn của Thần Tông tìm về kiếp trước...


  ° ° °


  Năm Hội Phong thứ bảy 1 .


  Mùa thu.


  Sao Chổi hiện ra ở phía tây bắc kinh thành Thăng Long.


  Đuôi sao quét dài khắp bầu trời, hắt thứ ành sáng hung đỏ trùm khắp kinh thành.


  Những người già chạy cả ra sân ngửa mặt lên trời khóc. Các bà mẹ dúi con trẻ xuống gầm giường cốt sao ánh sáng quái dị của sao Chổi không thể chạm vào người chúng. Lợn rúc đầu vào góc chuồng rú eng éc. Rắn ở đâu kéo về từng đàn phóng ràn rạt, trườn vào chật ních trong các chuồng gà.


  Vua Nhân Tông sai các tăng đạo lập đàn chay ngoài trời tế lễ cầu an. Thái hậu mở Nội phủ khố xuất tiền chuộc các con gái nhà cùng khốn đã bị bán đi để dạm gả cho đàn ông trong thiên hạ góa vợ để cầu phúc...


  Chưa hết nỗi kinh hoàng sao Chổi thì cuối tháng Tám lại động đất ở trấn Kinh Bắc. Địa chấn rùng rùng chuyển về Thăng Long. Một góc phía tây kinh thành sạt lở chôn vùi mấy trăm hộ dân. Nước sông Cái và sông Tô, sông Nhuệ đỏ như máu. Bập bềnh xác người xác nhà xác súc vật miên man trôi và trương phình ra trong nắng thu.


  Rồi những lời đồn lan truyền như bệnh dịch.


  Đồn rằng, có đám học trò lên kinh ứng thi, buổi tối kéo vào một ngôi quán tươm tất lợp ngói vẫy cá, trước mái hiên treo đôi cây đèn lồng màu hồng. Chủ quán là một cụ già tóc bạc phơ, da hồng như gạch non, dọn cho học trò những bữa cơm thịnh soạn. Trò cơm no rượu say rồi lên giường có trướng hồng nằm ngủ. Sáng ra sương lạnh buốt xói xuống bả vai mới tỉnh dậy, thì thấy đang nằm ườn mình trên ngôi mả mới, chung quanh là một bãi tha ma ngút ngàn mồ mả. Lỏng chỏng bên cạnh những ngôi mộ là gươm cùn, kích gẫy, câu liêm rụng hết cả răng và những mũi tên còn đen quẹn máu người.


  Lại có quan tri phủ giữa đường gặp một tiểu thư da trắng ngời như ngọc dưới ánh trăng, búi tóc nặng trĩu sau gáy cài trâm bạc đung đưa trông bội phần kiều mỵ. Theo sau vài bước là một cô hầu gái tay bưng tráp son. Tri phủ thấy động xuân tình, cầm lòng không đậu, rẽ ngựa theo. Tiểu thư nhẹ gót bước vào một điền trang diễm lệ trồng toàn trúc đào, hoa đỏ tím lên dưới ánh trăng. Tri phủ càng bội phần ngây ngất, buông lời chọc ghẹo, ngỏ dạ gió trăng. Tiểu thư cũng tỏ ra cảm động, không bỏ đi mà tựa đầu vào gốc cây e lệ.


  Tri phủ càng như được khích lệ, bước tới ôm chặt lấy thân mình tiểu thư đa tình. Đến khi vội vàng cởi bỏ y phục để hành sự mây mưa thì mới đau thót ở trong ruột. Giật mình nhìn lại, trúc đào rạng rỡ biến đi đâu mất, chỉ thấy trong tay đang ôm một bộ xương trắng. Có hai mũi tên đồng hoen rỉ đang kẹt giữa hai lóng xương sườn.


  Tri phủ không kịp mặc quần áo, cứ trần truồng như thế nhảy lên mình ngựa mà phóng. Về đến nhà thì hôn mê luôn, trong cơn mê sảng luôn gọi tên những người mà ông ta đã giết. Ba ngày sau, viên tri phủ về chầu Diêm vương...


  Thiên hạ nói, năm nay âm thịnh, ma thích đội đất chui lên đi lại buôn bán làm ăn với người.


  Sau chiến thắng trên sông Như Nguyệt, khắp nước đầy rẫy những hồn ma dật dờ. Có gã phù thủy nọ cả quyết rằng hôm qua, khi hắn sờ tay vào vại cà thì bốc phải một nắm nhơn nhớt, rút tay ra thì hóa ra đó là một nắm ma ngoe nguẩy. Con nào con đó đói lõm xác, tay cứ bốc cà muối mà nuốt.


  Chuyện kể của gã phù thủy khiến cho trong một thàng liền không nhà nào liều mạng dám thò tay vào vại cà.


  ° ° °


  Vọng tiếng huyên náo lẫn trong tiếng mõ và tiếng chũm chọe từ ngôi đền Cổ Phong ẩn mình dưới bóng cây bồ đề ven sông Tô.


  Hoàng hôn xuống dần. Những đám rêu màu cỏ úa phủ trên mái ngói của ngôi đền đã bắt đầu ủ lại một chút bóng tối. Mài đến ngả thành màu xám sẫm. Mảng tường phía Tây loang lổ bắt sáng không đều trở thành một bức tranh kỳ dị trong ánh mặt trời đang mỗi lúc một thêm vàng vọt...


  Dưới mái hiên, đàn dơi quạ vỗ cánh. Những đôi cánh dơi giang rộng, phô thân mình với bộ lông mượt đen mịn và gương mặt nhọn hoắt như mặt chuột. Những đôi mắt mù lòa của chúng dõi vô vọng vào khoảng không.


  Tiếng kêu chin chít như tiếng khóc thút thít không thôi của những đàn bà góa khóc chồng.


  Trên cây bồ đề cổ thụ, đàn rắn lục rào rạt đổi cành.


  Đàn sóc kinh hãi dựng đứng những chiếc đuôi xù màu hung, đôi mắt nhỏ láo liên trong khi gặm nốt những hạt dẻ vừa nhặt được, nuốt vội rồi mải mốt tìm chỗ ngủ trong những chiếc hang cao tít ngọn cây.


  Mùi lưu cữu của rêu mốc, mùi ngai ngái ngọt ngào của những mầm cây, mùi hôi của lũ dơi, mùi nước đái khai nồng của lũ khỉ, mùi đèn nến và mồ hôi người nặng trĩu trên những chiếc áo pháp sư hòa lẫn mùi nhàn nhạt ngọt của nước sông Tô đang ngùn ngụt bốc hơi trong buổi chiều tà khiến cho không khí xung quanh ngôi đền càng mang vẻ bí ẩn.


  Một đám đông nhảy múa xung quanh đống lửa phừng phực cháy.


  Những thân cây lớn cháy rực như đàn rồng lửa phun những đám hơi đỏ rực lên trời cao.


  Lửa nhuộm đỏ mặt hàng trăm người mặc áo đen, thắt lưng đỏ, choàng tay qua thắt lưng nhau, đứng thành hai hàng đối diện, dìu nhau lắc lư đảo người theo nhịp mỗi lúc một gấp gáp, một man dại theo nhịp mõ, nhịp thanh la, chũm chọe và tiếng tù và rúc lên từng hồi giục giã.


  Giữa đám người, cạnh đống lửa, ngồi trên một chiếc mâm đồng đỏ rực, là một người phủ kín mít từ đầu xuống toàn thân bằng một chiếc khăn vàng, ngồi lặng câm như bức tượng.


  Ngăn cách giữa chiếc mâm đồng và đoàn người là một chiếc giá lớn bằng gỗ găm vô số những thuốn sắt dài ngắn to nhỏ khác nhau. Một đến mảnh chai, một chum nhỏ đựng đầy rắn rết đang quẫy lộn dưới một chiếc vỉ gài bằng tre. Vị chủ lễ mặc áo choàng màu vàng, mặt bôi tiết gà màu đỏ, tay cầm chiếc búa lớn bằng gỗ nghiến.


  Đám đông nhảy múa mỗi lúc càng cuồng loạn. Trong ngôi đền, từ phía hậu cung, ai đã đồng loạt tắt hết đèn nến khi trời vừa sập tối. Trong màn đêm đen thẫm như bưng lấy mắt, màu đỏ bức bối của đám rồng lửa càng như thiêu đốt tâm can của đám người đang nhảy múa.


  Cuộc tế thần Sao Chổi tại đền Cổ Phong đã bắt đầu từ ngày hôm qua. Và đây là đêm cuối cùng của buổi lễ.


  Bỗng có một tiếng hú dài, lảnh lót, cất lên từ đám người đang nhảy múa.


  Người đàn ông tóc rồi, mặc áo đen đang đầu đoàn người đột nhiên tách ra, đưa tay dứt tung áo đang mặc vứt xuống đất. Miệng lẩm nhẩm khấn thần Sao Chổi, chân và thân mình không thôi lắc lư theo điệu nhảy, ông ta tiến đến bên giàn gỗ để những chiếc thuốn sắt, nhảy phắt lên rút lấy một chiếc, rồi phồng mang trợn mắt đâm vào má bên phải. Chiếc thuốn sắt phập vào má. Mắt của người đàn ông như lồi hẳn ra, mồ hôi chảy thành những giọt lớn như vón cục.


  Trong lúc ông không ngừng lắc lư, người chủ lễ lừ lừ tiến lại, cầm chiếc búa gỗ nghiến đóng vào đầu chiếc thuốn sắt. Sau ba nhát búa, mũi của chiếc thuốn sắt đã chui qua má trái của ông ta. Đám đông nhảy lên reo hò. Đôi má của người đàn ông trĩu vẹo xuống dưới sức nặng của chiếc thuốn sắt.


  Một ngọn đuốc được soi tận mặt ông ta. Chỗ vết thương hai bên má lún theo hình thuốn sắt, rung rinh theo nhịp nhảy múa.


  Mặt người đàn ông không gợn một vết đau đớn. Không một giọt máu nào rỉ ra.


  Đám động lại reo hò lần nữa. Nếu vết thương của người đầu tiên chịu xiên thuốn sắt mà gọn gàng, không chảy máu, đó là điềm báo thần Sao Chổi đã động lòng trước sự tự hành xác của họ và không gieo tai họa xuống hạ giới.


  Nhưng thần Sao Chổi cần nhiều, rất nhiều những kẻ tự hành xác, dám đâm thuốn sắt vào khắp người, dám biến thành trâu bò chó lợn. Vị chủ lễ bảo thế. Pháp sư đã dạy như thế.


  Và đám đông, từng người một tách ra, tự dứt bỏ quần áo. Từng người một lắc lư tiến lại gần giàn để thuốn sắt, tranh cướp nhau để lấy những chiếc thuốn dài và to nhất, rú lên những tiếng tuyệt vọng như tiếng chó rừng, rồi tự đâm vào má, vào vai, vào lưng, vào ngực... dưới tiếng gõ của chiếc búa gỗ. Sau mỗi tiếng búa, trên mặt những kẻ chịu khổ nạn bộc lộ một niềm hân hoan khôn tả. Họ càng nhảy múa như điên loạn. Không một giọt máu nào chảy ra.


  Thuốn sắt đã hết. Đám người càng gào rú.


  Những kẻ không may mắn giằng giật được thuốn sắt bỗng lăn lộn trên đất hoặc bò bốn chân như chó lợn.


  Những người có bộ dạng giống lợn thì kêu ụt ịt và sục tới húc đổ cái chum, nhặt những con rắn đang trườn ngang dọc trên mặt đất cho vào mồm nhai ngon lành.


  Có kẻ nuốt cả rết sống. Kẻ nuốt than hồng. Kẻ đến bên đấu mảnh chai nhặt ăn rau ráu khiến người ngoài nghe cũng đủ rợn răng mà chết khiếp. Tất cả, đếu không có một giọt máu nào chảy ra.


  Chỉ còn sự cuồng loạn của đám người.


  Dường như tất cả đã phát điên.


  Cho tới khi kiệt sức vì nhảy múa, từng người gục xuống, nằm bất động như một xác chết.


  Dường như không một hơi thở nào còn sót lại trong lồng ngực của họ.


  Xung quanh đống lửa đã gần tàn, xác người nằm la liệt, mặt phủ một chiếc khăn vàng của vị chủ lễ vừa đi vừa ném lên mặt họ.


  Thê lương rợn người.


  Tiếng cú, tiếng chim lợn nổi rõ trong đêm.


  Dường như đây mới chính là địa ngục.


  Một bãi chiến trường của ác quỷ. Những thi thể bị đâm xuyên không nằm thẳng được trên mặt đất. Ngôi đền của những thi thể nhợt nhạt nằm trong các tư thế kỳ quặc trong ánh lửa lụi dần.


  Lúc đó đúng giờ Hợi.


  Bỗng, nhất loạt, từ trong hậu cung cho đến trước cửa đền, đèn nến từ đâu nhất loạt sáng rực.


  Hét lên một tiếng vang động, người ngồi trên chiếc mâm đồng hất tấm áo choàng, vụt đứng dậy.


  Ông ta bước đi giữa hàng hàng người nằm như chó lợn khẽ cúi xuống, hất chiếc khăn vàng phủ mặt từng người một, khẽ nói gì đó như thì thầm vào tai họ.


  Ông ta đi đến đâu, đống lửa cháy bùng lên đến đó.


  Những người nằm như đã chết từ từ ngồi dậy.


  Vị chủ lễ lẩm bẩm khấn khứa, rút thuốn sắt ra khỏi thân mình họ.


  Da thịt lại lành lặn như chưa từng bị thuốn sắt đâm vào, chưa từng nhai mảnh chai, chưa từng nuốt cả rắn rết.


  Trong khi những kẻ vừa mới được hồi tỉnh đang được chủ lễ cho uống một thứ bùa có ngâm rễ cây và tàn nhang, người đàn ông lúc nãy ngồi trên mâm đồng lớn tiếng nói:


  - Các người! Sự nhẫn nhục của các người sẽ được đền bù...


  Ông ta quay mặt lại.


  Vóc người mập mạp. Dưới đôi lông mày bạc rủ thành chùm xuống tận mắt là đôi mắt nửa khép nửa mở. Khi khép như mắt mèo ngái ngủ. Con ngươi thoáng ánh đỏ. Lủng lẳng trước ngực là quả bầu khô đựng rượu vẽ hình bát quái...


  Pháp sư Đại Điên.


  Đám người rạp xuống, vái lấy vái để.


  Vừa lúc đó, dưới sông Tô vẳng lên tiếng xé nước ràn rạt.


  Nước sông đập dữ dội vào bờ. Những đợt sóng lớn bằng lưng trâu dồn dập quật lên làm tắt ngấm đống lửa hành lễ.


  Cây bồ đề sầm sập đổ xuống đè gẫy nát một góc ngôi đền.


  Đám người chạy trong hỗn loạn. Đàn dơi bay tán tác lại cất tiếng thút thít.


  Trước khi cây nến cuối cùng phụt tắt, còn kịp nhìn rõ những xác bầm dập của lũ khỉ rơi xuống từ trên cây bồ đề.


  Một tiếng rít lạnh rợn xói vào óc.


  Một luồng khí chói sáng như một ánh chớp lao vụt từ dưới sông lên đến chân đền và dừng sững lại dựng ngược lên sát chân người chủ lễ.


  Lập tức những đợt sóng dữ dằn lặng lẽ lùi xa lặn xuống đáy sông.


  Chung quanh im phắc như không hề có gì vừa xảy ra.


  Chỉ còn đống lửa bay lên những tro tàn.


  Còn ngôi đền bị sạt góc và những lớp rêu trên mái ngói bị bật gốc phơi ra những đám rễ màu nâu. Cây bồ đề tả tơi nằm duỗi dài ra mặt đất với bộ rễ khẳng khiu chĩa về hướng đông như một bàn tay chới với.


  Trên mặt sông một người đi lướt những bước dài trên mặt nước mà nước cứ im phắc không ướt đế giày.


  Lưng đeo tay nải, thân hình gầy và dẻo như được bện từ những bó gân, vẻ mặt an nhiên mắt nhìn về phía trước mà như không thấy.


  Trên khuôn mặt sạm nâu vì nắng gió, khóe miệng vuông nứt nẻ hằn hai đường rãnh khắc khổ.


  Người đó bước một bước tới bên vị chủ lễ.


  Cây gậy bỗng nhiên đổ vào tay. Vị chủ lễ nhìn tận mặt người mới đến, ngửa đầu ra sau cười nhợt nhạt:


  - Từ Lộ... Ngươi thật là kẻ bền gan!


  Người mới đến lùi lại một bước:


  - Đại Điên... Nhà ngươi đã kịp từ bỏ rượu ngon gái đẹp trốn về chốn này, xúi giục thiên hạ lấy tà đạo hành xác làm vui?!


  Đại Điên trở lại ngồi ngay ngắn trên chiếc mâm đồng, đưa tay vuốt thẳng nếp chiếc áo choàng màu vàng:


  - Từ Lộ... Ta đã kịp sống, kịp tận hưởng nhiều lạc thú. Ta đã kịp hãm hại nhiều người. Cũng đã từng cứu vài người. Những kẽ kia nhẫn nhục theo ta lấy sự hành xác dâng lòng thành kính lên Đức Phật. Chẳng qua chúng đem sự khổ hạnnh để đút lót mua chuộc Đức Phật, hòng lấy sự an lạc của kiếp sau...


  Từ Lộ ngắt lời:


  - Còn ngươi thì hưởng sự an lạc khi nhìn thấy cái khổ hạnh phi thường của chúng...


  Đại Điên mím miệng:


  - Để cất tiếng cười nhạo trên mọi sự điên rồ của con người. Thế cuộc phù du. Từ Lộ... Chuyện qua đã lâu rồi. Bao năm nay nhà ngươi vẫn tự hành xác mình vì mối oán thù năm xưa sao?


  Từ nghiến răng, mắt lóe lên căm hờn:


  - Đại Điên... Lẽ đời mà. Có vay ắt có trả.


  Đại Điên lại khanh khách cười:


  - U mê rồi... Từ Lộ...!


  Từ thét tiếng như sấm rền:


  - Láo xược! Đại Điên... Giờ chết của ngươi đã điểm!


  Đại Điên vẫn cười:


  - Ta biết... Ta biết... Bao năm nay ta vẫn chờ đợi cái ngày này. Nhưng Từ Lộ... Ta thương hại cho nhà ngươi!


  Từ quắc mắt:


  - Một kẻ độc ác như ngươi làm sao có quyền thương hại bất kỳ ai!


  Đại Điên nói:


  - Không... Từ Lộ. Ta đã ám hại cha ngươi. Ngươi oán hận ta, đương nhiên. Nhưng ngươi phí cả một kiếp của ngươi chỉ để đeo đuổi việc trả thù. Từ Lộ... Thế cuộc ở ngoài kia dài rộng. Hoa tàn hoa nở lẽ nào ngươi không trông thấy mà nỡ phí phạm cả một kiếp đầu xanh tuổi trẻ. Vậy là ngươi đã tiếp tay cho ta hãm hại nốt cái mầm hy vọng duy nhất của họ Từ.


  Từ căm hờn vung gậy, ngửa mặt lên trời, thống thiết:


  - Cha... Linh hồn của người giờ ở đâu? Người có nghe lời báng bổ của kẻ thù?


  Không trung im ắng. Bầu trời như vừa có chiếc chổi lớn quét qua khua sạch những vì sao. Cái vầng trăng đỏ bầm của ngày cuối tháng lửng lơ như sắp rới ở cuối con đường dẫn ra đền. Dường như có tiếng nước thở nghẹn ngào dưới đáy sông Tô và rạn vỡ đâu đây một bầu trời đang căng nứt. Đàn chim lợn dường như đánh hơi thấy mùi xác chết bay ngang trên bầu trời và thả xuống những tiếng kêu eng éc rời rạc ai oán như muốn dứt từng quả tim ra khỏi lồng ngực.


  Năm xưa ven bìa rừng Quí Vũ, chàng bạch diện thư sinh vung gậy lên toan đánh Đại Điên để trả thù cha thì Từ Vinh cha chàng - cái oan hồn đang dật dờ phiêu bạt đã thàng thốt kêu lên "Chớ... chớ...!".


  Từ vẫn ngửa mặt nhìn trời, chờ nghe tiếng nói của cha chàng.


  Đại Điên mắt nhìn đầu gậy không chớp, hối hả:


  - Từ Lộ... ngươi lầm rồi! Nay ngươi diệt được ta những ta chỉ là con dao. Chẳng lẽ ngươi không biết rằng dao đâm người là bởi tay kẻ cầm dao chứ không phải bởi con dao...! Trước kia bên ta ngươi là kẻ yếu. Nhưng nay trước sự già cả của ta, ngươi lại là kẻ mạnh. Ta và cha ngươi không thù oán. Ta giết cha ngươi chẳng qua theo lệnh của Diên Thành hầu. Diên Thành hầu là kẻ quyền thế nghiêng lệch thiên hạ. Có phải vì vậy mà ngươi chỉ tìm diệt ta chứ không tìm diệt Diên Thành hầu? Như vậy ngươi cũng chẳng hơn gì ta, luôn chùn tay trước kẻ mạnh mà chỉ hà hiếp kẻ yếu.


  Từ Lộ dằn giọng:


  - Ngươi lầm rồi Đại Điên. Ta không trừng trị Diên Thành hầu - cái kẻ đại ác đó, là bởi Trời Phật đã ra tay lập lại lẽ công bằng đối với hắn.


  Đại Điên:


  - Diên Thành hầu đang hưởng đủ phúc lộc thọ, ngày đêm được kề cận trọng vọng canh ngai vàng hưởng phú quí vô lượng...!


  Từ Lộ cười lớn:


  - Ngươi lại lầm nữa rồi. Ông ta tuy phú quí. Nhưng chỉ có thân xác ông ta hưởng mà thôi. Còn bên trong ông ta phải sống với một trái tim ruỗng nát... Lý Câu - đứa con trai duy nhất của ông ta đã trở thành một kẻ điên, suốt ngày lang thang vật vờ, tối đến lại gõ cửa nhà để réo tên cha mẹ mà chửi bới!


  Đại Điên cố vớt vát:


  - Nhưng ông ta vẫn hoàn toàn khỏe mạnh...


  Từ Lộ:


  - Kể từ khi kẻ thừa tự độc nhất của ông ta bứt tóc xé quần áo ăn sâu bọ điên dại vật vờ trên khắp xó xỉnh của kinh thành thì ông ta sống cũng kể như đã chết. Ta đâu cần phải ra tay trừng phạt!


  Đại Điên vẫn cười nhạt:


  - Từ Lộ... Lời ngươi nói kể cũng đúng. Nhưng tự đáy lòng ngươi có nhận ra đó là lý lẽ để ngươi tự an ủi cho mọi chuyện ngày xưa, khi ngươi còn là một kẻ thư sinh mặt trắng yếu đuối quì mọp dưới bệ cửu trùng dâng bức huyết thu kêu oan kể tội Diên Thành hầu. Vậy mà chẳng ai đoái hoài... Ngươi còn nhớ những vết chân voi ngựa giẫm lên bức huyết thư của mẹ con ngươi chăng? Giá như lúc đó ngươi là kẻ mạnh... Ngươi phải trừng trị Diên Thành hầu trước ta...


  Một cơn đau vò nát trái tim Từ Lộ. Chàng ôm ngực, mắt nẩy đom đóm. Chàng gầm khẽ một tiếng trong cổ họng:


  - Đại Điên... ngươi thật độc ác. Đã cướp đoạt cả đời ta, giằng xé mất niềm hạnh phúc của ta... Kiếp sau ta sẽ trả hận này...


  Đại Điên chồm lên:


  - Từ Lộ... ngươi đã lỡ một kiếp rồi!


  Vừa lúc đó cái đầu tích trượng của Từ Lộ đang giơ cao chạm ngay vào trán Đại Điên. Đại Điên lảo đảo đổ vật xuống, đầu chạm đất. Chiếc mâm đồng văng ra, vang lên một tiếng coong... rền rĩ.


  Trên trán Đại Điên, nơi đầu gậy chạm vào vừa nổi lên một cái bướu đen bầm to bằng ngón chân cái, sau lớn dần lên bằng cái bát, rồi bằng quả bầu, choán gần hết khuôn mặt Đại Điên.


  Một chiếc lá đen nhọn hoắt bỗng trồi lên từ cái bướu.


  Bướu nứt vỡ. Một dòng máu đen đặc tanh hôi chảy tràn ra mặt đất.


  Nửa mặt còn lại của Đại Điên lại nhẹ nhõm như đang cười.


  Từ Lộ tìm một ngọn nến đã lụi tắt ở hậu cung của ngôi đền, bước ra bãi đất trống quì xuống gập đầu:


  - Lạy cha... Lạy mẹ...! Hồn người có thiêng xin về chứng giám. Oan thù đã trả. Nợ ba sinh con đã báo đền. Kể từ nay thân này xin được thuộc về con!


  Từ quay sang xác Đại Điên nằm trải dài trên mặt đất. Cái con người độc ác thế mà bây giờ lại được nằm bình yên như đang ngủ. Cái vạt áo vàng càng sẫm lại, bay lất phất trong gió như trêu chọc, như Đại Điên đang cựa quậy. Từ Lộ bước qua xác Đại Điên, không khỏi thoáng một chút ghen tị. Chàng dợm bước ra khỏi cổng đền.


  Đám đệ tử của Đại Điên sau cơn kinh hãi hồn xiêu phách lạc đã tỉnh lại. Hàng trăm người sấn tới giữ chặt lấy Từ, ra sức giằng xé cho hả cơn giận. Năm sáu người đàn ông lực lưỡng tay cầm thuốn sắt cố sức xiên vào người Từ:


  - Nhà ngươi phải đền mạng cho vị chúa tể của chúng ta...!


  Từ Lộ nhìn bọn chúng mà thương hại.


  Chàng chỉ khẽ vung tay. Nằm thuốn sắt đã nát vụn rơi ngổn ngang trên mặt đất. Không chạm vào da thịt bất kỳ của người nào.


  Từ xuất vía vùn vụt lướt ra khỏi ngôi đền lướt ngược sông Tô. Chàng biết, đi qua sông Tô, chếch về hướng bắc là sông Gâm.


  ° ° °


  Thác Oán.


  Sông Gâm vẫn oằn mình tung bọt nước.


  Từ khom người nhìn chằm chằm xuống đáy vực sôi réo ở dưới xa kia. Vẫn là những xoáy nước hiểm ác. Cuộc quần thảo dữ dội của loài thủy quái.


  Mờ ảo những oan hồn dật dờ.


  Khói xám tung lên mờ mịt tỏa ra ánh cầu vồng.


  Dường như con người ta chỉ còn linh hồn sau cái chết. Linh hồn ai cũng biến thành ánh cầu vồng ngũ sắc.


  Bao nhiêu nước đã qua thác này. Những con sóng đã gầm réo dưới kia con sóng nào đã nhấn chìm nàng? Và những linh hồn đang bay ở dưới kia linh hồn nào là của Nhuệ Anh?


  - Ta đã lỡ một kiếp này cùng nàng, Nhuệ Anh!


  Những giọt nước mắt đặc quánh giàn giụa trên gương mặt hốc hác.


  Thác Oán này xưa kia tóc ai sầm sập đổ như mây dông. Thân hình nàng ướt nóng mà quấn quýt. Đôi cánh tay nuột nà mềm mại quanh cổ chàng. Cánh hoa gạo rụng đỏ rắc lên khuôn ngực trần nuột nà có đôi vầng trăng. Từ Lộ run rẩy nhớ. Xưa kia ngày ấy cũng trời này đất này trời đang giông bỗng hửng nắng. Tóc nàng dài và ướt che phủ tấm thân ngà ngọc. Mây cao và nắng lên ở trên đầu... Chàng nằm sấp mặt vùi vào mắt nàng và môi nàng. Uống hương thơm tỏa ra từ tấm thân và tóc nàng. Tấm thân lạnh như suối, nóng như lửa than quẫy cựa dưới thân mình chàng và dìu dắt đưa chàng đê mê phiêu bồng nơi cực lạc.


  Toàn thân Từ Lộ như lên cơn sốt. Một nỗi khát thèm mênh mang vặn xoắn thân hình chàng. Sẽ không bao giờ nữa. Mãi mãi không còn cái dòng sông nào mang hình lá đào hẹp và dài lung linh không đáy rực rỡ tỏa ngàn ánh sáng.


  Thù cha mẹ đã trả xong. Từ chợt nhận ra cuộc đời chàng hoàn toàn trống rỗng.


  Tiếng rên rỉ của Từ trượt dài bên bờ vực thẳm.


  - Ta đã lỡ một kiếp này, Nhuệ Anh... Ta đã giết nàng. Đợi ta với. Ta đền mạng ta cho nàng... Nhuệ Anh!


  Từ chậm rãi cởi từng thứ đang đeo trên người. Này cây tích trượng mòn vẹt trên đường hành cước đã theo chàng sang Tây Trúc nếm mật nằm gai rồi trở về rẽ nước sông Tô. Này chiếc tay nải trong đó có cái đầu của dã nhân...


  Xưa kia Nhuệ Anh đã đến với chàng như thuở cha mẹ sinh ra, thành thật cùng trời đất, như cây cỏ như muông thú, và bây giờ chàng cũng vậy. Chàng cũng phải trởi về với tấm thân như vừa được cha mẹ sinh ra để dâng tặng nàng.


  - Đợi ta... Nhuệ Anh!


  Từ đeo những hòn đá nặng vào chân, vươn sát dần ra mép bờ vực, đăm đăm nhìn thác nước đang sôi réo không chút sợ hãi. Chàng vươn người dợm chân định nhảy xuống.


  Chợt một tiếng thét hãi hùng ré lên từ phía sau.


  Từ giật mình quay lại.


  Một người con gái tóc xõa như mây giông đứng trong nắng chiều.


  Đôi mắt khiếp đảm của cô bé mở căng nhìn chàng. Lòng mắt cũng dài và hẹp như lá.


  Từ Lộ há hốc miệng.


  - Nhuệ Anh!


  Chàng thốt lên. Hồn của Nhuệ Anh hiện về, ngăn không cho chàng lao xuống thác?


  Chiếc gùi lấy măng bị vứt lăn lốc bên chân, cô gái dồn dập nói tiếp:


  - Thác này dữ lắm. Năm nào cũng có hàng chục người bị thuồng luồng kéo xuống ăn thịt. Đó là chưa kể các oan hồn thường hiện hình thành đàn bà rủ rê đàn ông lao xuống thác. Ông đừng tắm ở đây.


  Cô gái chạy xuống kéo Từ Lộ, đẩy chàng rời xa bờ vực.


  Từ rùng mình.


  Lúc đó cô gái mới biết, trong cơn hoảng hốt cô đã không nhận ra rằng đó là một người đàn ông trần truồng. Một thân hình đàn ông gầy sạm, săn chắc, ủ ê trong nắng quái.


  Cô gái sững nhìn. Lùi dần. Rồi kêu lên một tiếng trong cổ, hai tay đưa lên che mặt, bỏ chạy, bỏ cả gùi măng với ba mầm trắng bóc nằm vu vơ trong chiếc gùi khen khét khói bồ hóng.


  Tiếng kêu của cô gái khiến Từ bừng tỉnh.


  Từ đứng ngẩn nhìn theo bóng cô gái đến khi mất hút.


  Bất chợt, một luồng khi nóng rừng rực vụt lên từ sau gáy, lan nhanh, làm căng nhức hai đầu vù, xuống bụng dưới, đột ngột ngưng đọng lại giữa hai đùi. Một luồng mãnh lực hoang dã phóng vụt lên từ đám cỏ rồi xoắn tít màu đen lấp lánh trên người chàng.


  Tim Từ đập như vó ngựa phi.


  Bất giác, Từ vộ lấy hai bàn tay che cái vật đang rực nóng, tràn ngập sức sống, vừa vụt dựng lên căng cứng giữa hai phiến đùi rắn chắc như hai thớt lim... Cuộc ái ân với Nhuệ Anh trên bè nứa trôi giữa dòng sông Gâm trở lại. Nhức nhối từng thớ thịt. Từng kỷ niệm khiến chàng oằn mình quằn quại.


  Mãi lát sau, sau nữa, thân thể dường như dịu bớt. Nhưng cái cảm giác chân lâng thì vẫn còn nguyên ám ảnh. Từ bỗng nhận ra rằng, chàng không còn đủ can đảm để trầm mình xuống thác Oán. Linh hồn của Nhuệ Anh đã hiện về trong cô gái hái măng? Hay đó là bàn tay của số phận? Cô gái có đôi mắt lá. Biết đâu Nhuệ Anh còn sống? Nếu nàng đã chết, sao chàng và Minh Không, Giác Hải quần đảo mấy ngày cũng không tìm thấy thi thể nàng?


  Nguyền rủa mình thậm tệ, Từ thẫn thờ cởi bỏ tảng đá đeo chân, đi bước một tới gần đống quần áo, khoác vội lên người, đeo hành lý, cầm lấy cây tích trượng.


  Đi...

  --------------------------------

  


  1Năm 1098.


  CHƯƠNG XVIII


  THIỀN SƯ


  "... Này các tỳ kheo, đây chính là Khổ thánh đế: sinh là khổ, bệnh là khổ, chết là khổ, oán ghét gặp nhau là khổ, thân ái biệt ly là khổ, cầu không được là khổ...


  Này các tỳ kheo, đây chính là tập khổ thánh đế. Chính là ái đưa đến hữu, tương ứng với hỉ và tham, tìm cầu hoan lạc chỗ này chỗ kia, chính là dục ái, sinh ái, vô sinh ái...


  ... Này các tỳ kheo, đây chính là đạo diệt khổ thánh đế, đưa đến diệt khổ, chính là con đường thánh tám ngành: Chính kiến, Chính tư duy, Chính ngữ, Chính nghiệp, Chính mệnh, Chính tinh tiến, Chính niệm, Chính định..."


  


  Từ Lộ nằm ngửa, đầu gối lên bộ rễ nổi như đàn trăn của cây bồ đề. Chàng ngắm những đám mây biến ảo qua kẽ lá. Những đám mây từ nơi nào trôi đến, lúc trắng muốt và mang hình thù của một con thỏ hiền hòa, lúc bỗng nở phồng ra cực lớn rồi thoắt biến thành một con cá sấu nhe đôi hàm răng lởm chởm dữ tợn. Chỉ thoáng sau, một cơn gió thổi tới, con cá sấu lại vùn vụt bơi đi, để lại bầu trời vút cao thẳm xanh không đáy không hàm ý. Từ Lộ ngắm nhìn mây, nhưng tâm trí chàng bất định. Trong đầu, lời truyền dạy của đức Phật tổ về Tứ diệu đế, về bốn chân lý cao cả mà chàng đã thụ giáo tại Tây Trúc cứ trở đi trở lại khiến đầu chàng nhức như muốn nứt vỡ.


  Mười ba năm nếm mật nằm gai, bao nhiêu phen liều cả mạng sống tìm đến Tây Trúc học đạo pháp thần thông để trả thù cho cha mẽ. Đến khi mắt chàng có thể nhìn rõ mặt người dù ở xa ngàn dặm, tai nghe được tiếng của cả loài côn trùng, nhìn thấu suốt bụng dạ thiên hạ, đi được trên nước và trên lửa như đi trên cỏ mịn, mới làm lễ cúng lửa, trở về để trả oán.


  Suốt mười ba năm cắn răng khổ luyện, những mong về báo thù thì nay chàng bỗng như người bị lạc đường.


  Kẻ thù hung hãn xưa kia, sau mười ba năm đã như biến thành người khác, không màng đến chuyện tranh đoạt, sẵn sàng đón đợi đền mạng do những tội lỗi mà trước đây đã gây ra.


  Diên Thành hâu, kẻ quyền thế một bàn tay che khuất mặt trời, tác oai tác phúc như vậy, do cảnh bể dâu, đã thành một ông già suốt ngày chỉ khăn gói khóc lóc đi theo đứa con trai duy nhất là Lý Câu đã bị điên loạn sau đám cười không thành với tiểu thư Nhuệ Anh.


  Từ Lộ rã rời, nhìn thấy kẻ thù mà chàng dành cả nửa đời để căm hận, để nuôi chí, nay đã tự kiệt quệ, tự hủy hoại. Những phép thuật phải chịu khổ nhục mới luyện được trong mười mấy năm trời chẳng để dùng vào việc gì nữa.


  Người chàng trống rỗng.


  Trên cây, tiếng chim kêu rối rịt. Lảnh lót tiếng chành chọe. Rồi một quả trứng màu xanh lơ rơi xuống ngực Từ. Nhờ chiếc áo vải thô nhiều nếp của chàng, quả trứng không vỡ. Nâng quả trứng lên tay ngắm nghía. Mong manh quá, cái vật màu xanh xinh đẹp này. Mạng sống đang tượng hình trong cái lớp vỏ mỏng tang kia thật nhỏ nhoi. Trái tim Từ bỗng đập lại những nhịp quặn thắt.


  Lại da diết nhớ Nhuệ Anh.


  Mẹ từng nói mắt Nhuệ Anh tiểu thư không khóc mà ướt rượt nước. Lông mày màu khói vương... Người như vậy ắt lắm mối đa đoan, hễ đàn ông nhìn thấy thì ngày mong đêm nhớ như điên như dại, chỉ những mong đoạt lấy làm của riêng. Người như vậy là mối bấp bênh, không vượng phu ích tử. Trước đây nghe mẹ nói, chàng chỉ cười. Một tiểu thư con nhà khuê các, mười ngón tay muốt dài với những móng tay hồng như cánh hoa đào, mỗi khi gặp chàng, nàng đưa tay e thẹn khép vạt áo thì như mười cánh hoa chụm lại khiến cho gió xuân cũng phải động phong tình. Người như vậy sao có thể đa truân... Rốt cuộc chỉ tại chàng. Chỉ vì mối chung tình với chàng mà Nhuệ Anh kiên quyết khước từ nơi tột đỉnh giàu sang quyền quý, tam tứ bận không quản nguy hiểm đến tính mạng, thân gái dặm trường dấn vào chốn bèo mây để đến mức tuyệt vọng cùng đường phải trầm mình nơi thác Oán. Thân phận của nàng cũng không hơn gì quả trứng mỏng manh màu xanh lơ này.


  Nỗi đau đớn trỗi dậy vò xé tâm can. Không trả nổi ân nghĩa với người con gái đã chẳng tiếc thân vì chàng! Không đủ can đảm nhảy xuống thác Oán để đi theo nàng. Sống mà trong lòng tuyệt vọng, thân xác thừa thãi. Lang thang vô định. Trưa nay, Từ nằm gối đầu dưới gốc bồ đề cổ thụ trước chùa, nhớ lại lời dạy của đức Phật về Tứ diệu đế. Những lời thuyết giảng của Phật được các đệ tử của Người truyền lại trên đất Tây Trúc giờ đây lại tiếp tục thầm thì:


  "... Này các tỳ kheo, đây chính là diệt khổ thánh đế, chính là sự diệt tận, vô dụng, từ bỏ, xả ly, giải thoát, tự tại đối với các ái..."


  Oán thù đã giải. Ngửa đôi bàn tay thấy lòng bàn tay trắng, châng lâng. Chàng chứng nghiệm rằng cuộc đời mình nếm đủ mùi tân khổ chẳng qua vướng vào cõi thất tình.


  Từ nhìn vào khoảng thâm u của ngôi chùa. Nơi đó phải chăng là cõi diệt tận cõi vô dục cõi từ bỏ cõi xả ly cõi giải thoát cõi vô ngã?


  Chàng đang miên man trong dòng suy tưởng thì mặt trời đỏ lựng đã khuất sau ngôi chùa. Những đám rêu màu xanh lá mạ đong đầy bóng tối vụt nở lớn cùng với sự ụp xuống nhanh chóng của màn đêm. Từ trong chùa, một hồi chuông trống vất thần nổi lên đập thẳng vào thinh không và dội trả lại mái ngói rêu phong. Đám chim chóc vừa về tổ hớt hải vụt bay tán loạn. Đàn dơi cuống cuồng đan những luồng bay loạn xạ dưới mái hiên tối đen phả mùi nhang đèn, mùi áo lễ lưu cữu của các vị tăng lữ cùng mùi ẩm ướt của cây lá mới được ai đó tưới tắm lúc chiều tà.


  Từ thảng thốt ngồi dậy.


  Ngôi chùa bỗng bừng lên rực rỡ bởi ánh đuốc và đèn nến. Lúc này đã có thể nhìn rõ những nghi trượng của một cuộc đại lễ đang được bày ra nửa ngoài nửa trong chùa. Một đám bảy vị tăng đội mũ đỏ thuê kim tuyết lấp lánh, tay cầm chuông tay cầm thủ ấn xếp thành hàng đi vòng quanh. Dẫn đầu là vị cao tăng tai dài chấm vai. Người này đầu đội mũ vải màu vàng thêu kim tuyết, tay trái cầm chuông vàng, tay phải cầm kim cương chử, xướng giọng cầu kinh trong tiếng chuông vàng trong vắt. Đi quanh chùa ba vòng sau đó đoàn tăng lữ đột ngột dừng lại.


  Vị cao tăng mũ vàng giơ thủ ấn hướng xuống đất làm phép.


  "Lễ phóng diệm khẩu!"


  Từ kêu lên. Từ đã được trông thấy tại Tây Trúc. Mỗi năm một lần, lũ ngạ quỷ được ra khỏi vạc dầu địa ngục để tái sinh trở lại thành người trong một kiếp khác hoặc bước vào những tịnh độ, nếu có người làm lễ phóng diệm khẩu.


  Trời đã tối hẳn. Rừng đêm đen kịt. Mặt đất như đã thu hẹp lại, hút vào một hố sâu hoắm. Dưới bàn tay thủ ấn của vị cao tăng, mặt đất lại mở ra, để lộ một núi lửa đang rừng rực cháy. Trong nghi ngút khói và màu vàng rỡ của lửa, thấp thoáng bóng đàn ngạ quỷ. Lũ ngạ quỷ chen chúc, chới với giơ tay về phía chàng. Những con quỷ hình thù kỳ dị trông giống những hình người mất tay hoặc bị chém xả vai. Có kẻ miệng đỏ lòm ngoác ra, hai tay xách hai đầu người máu đỏ ròng ròng rong chơi trên miệng vực lửa. Kẻ nào kẻ nấy da bụng dán chặt vào xương sống. Từ chỗ chàng đứng có thể nghe thấy tiếng réo ùng ục của những cái bụng rỗng không.


  Rồi có tiếng sùng sục như tiếng sóng biển sôi réo. Lũ ngạ quỷ nhất loạt bị giật đổ ngửa ra đất. Miệng đồng loạt bị banh rộng, không thể khép lại. Một vại lớn chứa thứ nước màu đồng hun đặc sệt sôi sùng sục được khênh tới trên đôi vai của lũ quỷ dạ soa. Và hai tên lần lượt cầm chiếc gáo làm bằng đầu lâu người, múc những gáo dầu sôi từ từ đổ vào những cái miệng đang bị buộc phải há rộng. Lập tức, mùi thịt cháy xèo xèo phun ra lợm óc. Tiếng thét gào đau đớn dậy đất. Mắt của lũ ngạ quỷ như chực nhảy ra ngoài.


  Từ Lộ nhắm mắt. Chàng đã chứng kiến nhiều lễ phong diệm khẩu nhưng mỗi lần đến cảnh này, chàng không bao giờ chịu nổi. Đó là lúc cửa Địa ngục mở và những gáo đồng nung chảy sôi sùng sục rót vào miệng lũ quỷ đói mà nghe nói kiếp trước chúng là kẻ có tội. Chúng là những kẻ thủ ác nên xuống địa ngục phải bị trừng phạt bằng cách không được ăn thứ gì khác ngoài mỗi ngày ba lần bị banh miệng buộc phải nuốt chửng những gáo đồng sôi đốt bỏng ruột gan. Nghe nói Diêm vương với tám mươi ngàn quân của ông ta cũng phải bị trừng phạt như vậy. Mỗi ngày ba lần. Ai đã có đủ gan óc và sắt đá để trừng phạt họ như vậy nhỉ? Chính những người đủ quyền lực để trừng phạt đó lại làm lễ phóng diệm khẩu mỗi năm để giải thoát. Vậy đó có phải là sự bày đặt không?


  Tiếng niệm Phật của vị cao tăng mỗi lúc mỗi lớn. Đôi mắt ông long lanh, phấn khích. Sáu vị tăng đội mũ đỏ lập tức bê đến những bát nước. Loại nước trước đó đã được ban phép lành bằng ấn pháp. Bàn tay có những ngón sứt sẹo của vị cao tăng nhúng vào bát nước phép và nhỏ xuống những cái miệng đang cháy của đám ngạ quỷ. Khi làm lễ, vị cao tăng tin rằng đó là những giọt nước dịu ngọt biến những gáo nước đồng đang sôi sùng sục trở thành nước cam lồ và giải thoát kiếp quỷ cho lũ quỷ đói. Chúng sẽ ngơ ngác trở dậy, lững lờ bay lên khỏi hỏa diệm sơn, tìm một nguồn sống khác, một chỗ đầu thai để trở lại làm kiếp người kiếp chó kiếp lợn. Những kẻ chịu quá nhiều đau khổ có thể được trở về chốn thanh tịnh.


  Lễ tắt. Những ngọn đuốc chỉ còn là những tàn than lửa đen lửa hồng. Lụi dần trên đám cỏ bị thiêu chín tái đang ngả màu xám chỉ còn bập bùng những ngọn nến. Các vị tăng ni mũ đỏ đã lần lượt trở về biệt phòng nằm sâu trong chùa. Còn vị cao tăng ngồi lại gian chính điện. Ông gỡ chiếc mũ vàng thêu kim tuyến ra khỏi đầu cởi bỏ áo lễ, mình trần ngồi xếp bằng nhắm mắt trước bàn thờ Phật tổ. Dường như Từ Lộ nhìn thấy chốn tịnh độ trên vầng trán thanh thản của ông ta.


  Từ Lộ bước tới, chân đặt lên tàn than, mà không thấy đau. Chàng khẽ hỏi như nói một mình:


  - Đại sư, người có tin rằng lũ ngạ quỷ tội nghiệp vừa được ngài giải thoát bây giờ đang đi tìm kiếp khác không?


  Vị cao tăng vẫn ngồi im, mắt nhắm dường không nghe thấy.


  Từ lại tiếp:


  - Người có tin rằng những giọt nước phóng diệm khẩu dưới bàn tay của người thực sự sẽ biến thành nước cam lộ không? Hay vẫn chỉ là những giọt nước mưa nhạt nhẽo hứng từ mái chùa và được đựng trong những chậu sành?


  Không mở mắt đại sư đáp, tiếng trầm trong ngực:


  - Ta không cầm chắc một điều gì. Chỉ có điều có thể đoan chắc đó là ta làm vì chân tâm.


  Từ Lộ cau mày:


  - Thế nào là chân tâm?


  Cao tăng nói, đôi tai dài chấm vai khẻ động như lá:


  - Cái gì mà chẳng phải là chân tâm!


  Từ Lộ nghe như có lưỡi dao thấu suốt vào tim, cắt đứt những sợi dây phiền não, như tỉnh ngộ, hỏi tiếp:


  - Làm sao gìn giữ?


  Đại sư mở mắt nhìn chòng chọc vào Từ Lộ:


  - Đói ăn khát uống!


  Từ Lộ ngửa mặt lên trời cười lớn rồi quay lưng vùn vụt ra đi.


  Qua tam quan, Từ còn ngoái lại hướng về phía vị cao tăng đang ngồi, vái ba vái.


  Đêm đó, chàng ngủ một giấc say sưa trong ngôi miếu hoang tình cờ gặp cạnh đường. Mười ba năm rồi, chàng mới có được một giấc ngủ yên lành như vậy.


  Tỉnh giấc lúc trời còn mờ sáng. Từ tìm lương ăn và nước uống, sửa soạn lại hành lý và hăm hở lên đường.


  Chàng đi tìm một chốn để rảnh tay lo việc tu hành và cứu nhân độ thế. Trong tâm đã quyết. Để tránh cảm giác trống rỗng, từ nay, cuộc đời chàng sẽ dành trọn cho việc khuyến dưỡng hỷ xả, xa rời vật dục, đem chân tâm để quy tập thiên hạ muôn người làm một, lấy lẽ từ bi và sự quên mình để răn dạy chúng sinh.


  Như thế, sẽ không bao giờ phải làm lễ phóng diệm khẩu vì địa ngục lúc đó không còn ngạ quỷ.


  Một ngọn lửa mới lại rừng rực cháy lên trong người Từ, đem cho chàng sức lực và niềm hăng hái.


  Theo lời chỉ dẫn của vị cao tăng, nếu vượt một chặng đường hiểm trở, băng qua khu rừng dằng dặc trước mặt, sẽ đến chân núi Sài. Nơi đó, nghe nói non xanh nước biếc, cảnh trí thanh tịnh, dưới chân núi có hang đá lớn, xa xa chung quanh lại có làng bản, rất thích hợp cho một kẻ tu hành muốn đem giáo lý của mình ra để cứu giúp thiên hạ. Để vượt qua quãng đường đó, Từ quyết không dùng phép xuất vía mà chàng đã học được ở Tây Trúc. Chàng muốn tự mình vừa đi vừa chứng nghiệm.


  Con đường đến núi Sài càng đi càng vắng teo, cây cối mọc rậm rịt hai bên, có những đoạn phải khó nhóc lắm mới phạt được gai góc mà mở đường. Đi hơn nữa ngày đường mà chẳng có hàng quán. Từ vừa đói vừa khát. Kể từ khi học được phép xuất vía, đi lại vùn vụt trong ngàn dặm, chàng không bao giờ phải bận tâm đến việc dự trữ lương ăn, bởi dù bất cứ ở đâu, chàng cũng vẫn có thể bước tới nơi có hàng quán trong nháy mắt. Toan dợm chân dùng phép khinh thân để bước đi, Từ chợt nhớ mình đã quyết đi bộ trên mặt đất để chứng tỏ chân tâm và chứng nghiệm việc đời. Thế là đành thất thểu đi tiếp.


  Đôi chân đã mỏi rã rời, đến lúc ngả chiều, Từ mới thấy mình dẫu sao vẫn đi nhanh hơn người thường, đã đuổi kịp hai người đàn ông gánh hai tay nải nặng bằng một chiếc đòn gánh dẻo oặt, có mấu cong vểnh lên như đuôi chiếc thuyền rồng. Đầu đòn gánh, lấp ló trên miệng tay nải, là đoạn cán cân gỗ nẩu đồng. Thoạt trông, Từ nhận ra ngay rằng đây là hai anh em người bán tơ lụa vì họ giống nhau như đúc. Những người bán tơ lụa rong thế này thường kiếm được khá nhiều tiền. Họ biết nhà nào khéo tay nuôi được những nong tầm đẹp, hẹn ngày đến mua tơ lụa đi bán cho những nhà phú hào ở vùng sơn cước. Vì đường sá xa xôi hiểm trở, lại thường có rắn rết thú dữ, những người bán tơ thường không dám đi một mình.


  Hai người bán tơ kê đòn gánh ngồi bên vệ đường, bẻ lá rừng phe phẩy quạt. Người đứng tuổi hơn trông thấy Từ liền reo lên:


  - Sư bác! Bác đi đâu mà lặn lội một mình đường trường thế? Ngồi đây nghỉ chân với chúng tôi đã.


  Từ dừng lại, mỉm cười nhìn hai anh em người bán tơ. Chàng hỏi:


  - Chẳng hay tơ lụa ở miền thượng dạo này có được giá không, nhị vị?


  Người trẻ hơn da trắng, thân mình đẫy đà béo tốt, có một cái bớt rất to màu đỏ trên mu bàn tay phải, cấm cẩn trả lời:


  - Được già thì có được. Tơ lên giá, lụa lên giá. Người mua chê đắt, đi cả mấy ngày đường có khi không bán nổi mảnh lụa.


  Người anh chép miệng:


  - Chỉ có sư bác là sướng. Quanh năm suốt đời chỉ có một chiếc tay nải nhẹ tênh. Đi đâu ngửa bát khất thực ra, cái ăn của thiên hạ tự khắc chảy về rốn bát... chứ đâu phải lặn lội như chúng tôi...


  Người em nằm lăn ra bãi cỏ, chiếc ruột tượng nặng trĩu đang đeo ở bụng anh ta bị tuột dây rơi xuống. Nghe có tiếng bạc vụn kêu rủng rẻng.


  - Nằm nghỉ ở đây đi, đói lắm rồi! Đi mãi từ canh tư đến giờ, chỉ có nắm cơm nguội vào bụng, sức nào mà chịu được?


  Người anh mắng:


  - Chú mày chỉ giỏi đò ăn. Ngày hôm qua mới chén một bữa thịt chó no nê ở quán Dốc, chưa đủ nở ruột hay sao. Buôn bán như chú, bóc ngắn cắn dài, được một ăn mười. Cái ngữ chú, bao giờ mới dựng được nhà, cưới được vợ?


  - Tôi chẳng cần vợ. Tôi chỉ cần được nhàn thân, ăn no ngủ kỹ, khỏi lang thang nay đây mai đó. Tôi không đi nữa đâu. Đói lắm rồi!


  Người anh đổi giọng dỗ dành:


  - Cố đi hai dặm nữa. Đằng trước kia nghe nói có một hàng ăn ngon và rẻ lắm. Tôi sẽ cho chú chén một bữa ra trò.


  - Anh chỉ lừa tôi thôi!


  - Thằng nào nói sai thì mồm lên dinh!


  Người em hớn hở đứng dậy, tay vơ lấy đòn dánh. Trước khi đi còn chào Từ Lộ:


  - Sư bác cũng nên qua đó một tý. Anh em chúng tôi thì phải trả tiền, nhưng sư bác chỉ cần chìa bát ra là đủ. Sao bố mẹ không cho tôi đi tu từ bé nhỉ?


  Từ Lộ nhìn hai anh em quẩy gánh đi xa dần, cười thầm: "Giá như hai anh chàng đó biết đến những ngày chống bè ngược sông Gâm hoặc khua tích trượng băng rừng sang Tây Trúc, bao nhiêu lần suýt chết vì đói khát hoặc hang sâu thác dữ thì sẽ không ao ước như vậy..."


  Chàng nghĩ vẩn vơ rồi ngủ thiếp đi.


  Tiếng bò rừng rống gần đâu đây khiến Từ Lộ giật mình tỉnh dậy. Lúc này Từ mới thấy trời đã gần tối mà đường còn hun hút, bụng lại đang sôi réo. Từ vội vàng khoác tay nải vào người, bước nhanh về phía trước.


  Đúng như lời của hai anh em người bán tơ. Khi Từ đi được chừng hai dặm, từ xa xa, trong khoảng rừng rậm trước mặt, dưới tán cây dây leo rủ xuống chằng chịt, có một ngôi quán nhỏ mà có thể nhận ra được từ xa nhờ ngọn đèn lồng treo ngoài quán. Từ mừng rỡ, rảo chân bước tới. Chàng nghĩ đến bếp lửa ấm áp, một bữa cơm chay nóng với trà ngon. Chàng sẽ ngủ qua đêm trong quán cho đỡ sương gió. Có thể sẽ gặp lại hai người bán tơ thì càng thú vị. Chàng sẽ bớt đơn độc ở vùng rừng núi hoang vu lạ nước lạ cái.


  Càng đến gần, ngọn đèn lồng treo dưới mái hiên càng lay động như vẫy gọi.


  Ánh sáng của ngọn đèn được đốt lên quá sớm lu thành một quầng đỏ như máu trong sương chiều, soi mờ tỏ một ngôi quán được dựng bằng những thân gỗ đẻo sơ sài nhưng chắc chắn, mái lợp lá gồi đã ngả màu bạc.


  Cửa vào chỉ khép hờ, cũng là những mảnh ván lớn ghép lại bằng những chiếc chốt gỗ lim.


  Từ trên chiếc hỏa lò được đốt bằng những gốc cây lớn, mùi thịt xào, thịt nướng ngầy ngậy thơm khác thường bay ra khiến những quan khách khó tính nhất cũng cầm lòng không đậu.


  Lại thêm một người đàn bà trạc chừng ba mươi tuổi, ngực che yếm thắm, hai vai để trần. Sau gáy có những sợi tóc lòa xòa, lấp lánh mồ hôi là đôi dải yếm lả lơi buông lưng chừng. Gương mặt hồng hào gần như không có lông mày, chỉ thấy đôi mắt như mắt chim bói cá, mờ đục, mở lớn không chớp. Vẻ quyến rũ của người đàn bà khiến khách đi qua nhìn vào chỉ những muốn sà ngay vào quán, nhào vào lòng chị ta để tìm chút an ủi cho qua một đêm dài. Chắc khách qua đường chỉ có ngại người đàn ông mắt sâu mày gẫy khúc, cao lớn như một ông hộ pháp đang thoăn thoắt thái thức ăn, nấu nướng trên chiếc hỏa lò bên cạnh chị ta trông như một ông thần giữ của.


  Trông dáng vẻ lả lơi của chị ta có cái gì đó không bình thường. Nhưng ngoài kia trời đã sập tối, ngọn lửa trên hỏa lò lại mời gọi ấm áp quá chừng. Đứng phân vân ở ngoài một lúc lâu, bỗng Tứ nhìn thấy đôi đòn gánh của hai người bán tơ đang dựng cạnh chum nước gần cửa ra vào. Chàng thấy vui vui, liền đẩy cửa bước vào vì sắp gặp lại họ.


  Chủ đứng lên đon đả đón mời. Tay đỡ hành lý, tay lau bàn sửa ghế. Người đàn bà tay đỡ hành lý, mắt nhìn một lượt từ đầu đến chân khách. Thấy khách mặc tu hành, đã thoáng vẻ thất vọng. Nhưng nhìn chiếc tay nải có vẻ nặng, phong độ khách ra chiều quí phái, mặt chủ tươi lên. Liếc ngang cặp mắt sắc như dao, người đàn bà cười cười nói nói:


  - Mời thầy ngồi xơi chén rượu, nghỉ ngơi. Ngoài kia rừng rậm, đêm tối, đầy thú dữ rắn rết. Sao bằng trong này rượu ngon thịt béo tha hồ đánh chén. Ăn xong, lại có đệm cỏ cho thầy nghỉ. Mai khỏe khoắn hãy lên đường.


  Rồi chị ta quay sang nói với người đàn ông:


  - Nhà mau mau nướng một đĩa thịt lợn, mang ra đây cho sư trưởng xơi trước. Làm gì mà chậm như rùa thế không biết? Nhà đúng là giống người trần mắt thịt, không nhận ra người quý phái giữa chốn trần gian...


  Người chồng lúc này mới lên tiếng:


  - Có ngay có ngay! Nhiều món thịt ngon, lạ, tươi roi rói. Nào thịt nướng thịt hấp, thịt giả cầy, thịt băm viên..., sư trưởng chọn món nào?


  Từ Lộ lạnh lùng:


  - Tôi là người đi tu, đã quen ăn chay, không cần dùng đến những thứ đó. Chỉ cần cơm, canh rau, đậu lạc, nước trà nóng là đủ.


  Người đàn bà lại cười tít mắt:


  - Thôi mà, sư trưởng! Vẫn biết nhà bác là chân tu. Nhưng bác ơi! Chân tu là chân tu ở chùa thôi, trước mặt các sư các vải và tăng ni Phật tử là đủ. Chứ còn ở đây, rừng thiêng nước độc, quán vắng hoe vắng ngắt, chỉ có vợ chồng nhà em, bác cứ chén đồ mặn, kể cả thịt cầy. Có ai biết đâu mà ngại. Đời người sống được bao nhiêu mà bác cứ vẻ chuyện!


  Từ vẫn lạnh lùng:


  - Đã nói tôi là nhà tu hành. Bây giờ ngửi thấy mùi thịt cá chỉ buồn nôn. Thôi đừng dài dòng nữa. Có cơm canh thì dọn mau cho.


  Người đàn bà đổi giọng:


  - Thưa vâng. Em nói thế chẳng qua là vì có nhiều thầy tu đi qua đây chén thịt cầy bằng mấy người thường. Nếu em không mời, sợ thiệt cho sư thầy. Sư thầy không thích thì thôi. Nhưng em khuyên sư thầy nên uống nhiều rượu để phòng cảm mạo khi đi đường sương gió...


  Mặt Từ Lộ giãn ra:


  - Rượu thì được. Mau mang ra đây!


  Người đàn bà rảo bước trở vào trong buồng, mang ra một hũ rượu màu da lươn, đậy nút chặt bằng lá chuối và một chiếc chén vại lớn bằng sành. Chị ta mở nút, mùi rượu thơm bốc lên ngào ngạt. Thấy rượu rót ra hơi ngả màu xanh, Từ hỏi:


  - Thông thường, rượu màu trắng hoặc hơi ngả vàng. Tại sao rượu này ngả màu xanh?


  Người đàn bà lại liếc ngang. Giọng ngọt lịm:


  - Sư thầy thật là người có con mắt tinh đời. Rượu này nhà em có pha một vài vị thuốc, uống vào tâm thần sảng khoái, thân thể tráng kiện, có thể đi được vạn dặm đường... Nào, hôm nay thật là hữu duyên thiên lý năng tương ngộ... Tệ quán thật là có phúc mới gặp được một vị cao tăng như sư thầy. Xin sư thầy đừng bỏ qua chén rượu chúc phúc này...


  Từ Lộ nâng chén, dừng lại một giây, rồi mỉm cười uống cạn.


  Mắt người đàn bà lóe lên đắc thắng.


  Từ chỗ đứng bên cạnh hỏa lò, người đàn ông theo dõi không sót cử chỉ nào. Khi chén rượu được dốc cạn vào miệng Từ, anh ta nhếch môi cười.


  Từ nhìn thấy cái nhếch môi của người đàn ông. Lại chỉ nhìn đọc thấy hai cái đòn gánh của hai anh em nhà buôn tơ lụa dựng chỏng chơ ngoài thềm mà người thì không thấy tăm hơi.


  Từ gục đầu xuống bàn, giả vờ mê man bất tỉnh.


  Chỉ chờ có vậy, người chồng xăm xắn quẳng dao, đến bên khách.


  - Không béo nhưng chắc. Dân đi tu ít mỡ nhiều nạc.


  Người vợ luyến tiếc nhìn Từ, tay vẫn không thôi lục lạo những lạng bạc trong hành lý của người khách bất hạnh vừa trúng rượu độc đang nằm mê man bất tỉnh, giọng tiếc rẻ:


  - Đáng tiếc đáng tiếc! Người khôi ngô tuấn tú thế này mà lạc bước đến đây!


  Người chồng vằn mắt quay sang, tát "bốp" vào mặt vợ:


  - Câm ngay cái giống lẳng lơ nhà cô. Hễ gặp con thịt nào sạch mắt là lại động cỡn đòi thả, nói ra nói vào. Tôi đã bảo: "Đào giếng đào cho sâu. Nhổ cỏ nhổ tận gốc". Đã sống bằng cái nghề lấy cái chết của người để nuôi mạng sống cho mình, muốn sống, không được đắn đo...


  Người vợ cũng chẳng vừa, túm tóc chồng lôi xềnh xệch đến bên hỏa lò:


  - Giỏi lắm. Anh đánh tôi như cơm bữa. Thế anh, anh tưởng anh giỏi lắm đấy hẳn? Tôi nói cho anh biết. Anh là một người chồng tồi bất tài vô dụng. Giỏi giang như người ta, đã không phải kiếm cơm bằng cái nghề này, để đến nỗi phải trốn chui trốn nhủi ở cái xó ma thiêng nước độc này...


  Thế là hai vợ chồng túm tóc đánh nhau túi bụi. Đến lúc hăng hái, kẻ vác chầy giã giò định phang, kẻ cầm dao phay dọa chém. Mãi đến lúc thấy người khách vừa uống rượu độc nãy giờ nằm thin thít, người đàn bà mới kêu lên:


  - Thôi thôi. Mau mau ra tay. Cái lão sư gầy mà khỏe đấy. Làm nhanh kẻo hắn lại tỉnh dậy!


  Lúc đó, người chồng mới quẳng chầy giã giò, chạy tới vồ lấy con dao ngậm vào mồm, cúi xuống xốc Từ lên vác vào bếp.


  Từ vẫn nằm im, mắt nhắm.


  Chợt thấy đau nhói, rồi tiếp theo là tiếng cạo xoèn xoẹt ở đâu trên bụng mình. Rồi nghe tiếng nói không giấu được vẻ hớn hở của người chủ quán:


  - Hôm nay thật là một ngày tốt. Từ sáng đến giờ, bỗng nhiên có ba mống đến nộp mạng. Toàn là loại bánh tẻ, chắc, nhiều nạc.


  Tiếng của người đàn bà:


  - Hai món trước còn được thịt. Chứ gã thầy tu này ăn chay, thịt nhạt, lấy đâu ra mà ngon...


  - Cô nhầm. Phàm những loài ăn mặn, thịt dù ngon đến thế nào cũng có mùi hơi khen khét. Chế biến giỏi mấy vẫn không thể tẩy hết mùi. Còn những giống ăn cây cỏ, thịt thơm hơn. Nhất là người mà chỉ tuyền ăn cây cỏ nữa thì thịt càng tuyệt.


  - Tôi chỉ để ý đến chỗ bạc của hai gã buôn tơ, tay thầy tu này cũng có được ít bạc, nhưng trong túi hắn có cái đầu lâu của con gì trông gớm chết!


  Người chồng vẫn soàn soạt cạo lông trên bụng Từ, miệng lẩm bẩm:


  - Cạo lông sống thế này, rồi lấy nước nóng hòa nước vôi trong mà dội, lại cạo, rồi lại dội qua một lượt nước lã, mổ lấy mật đem ngâm rượu bán cho bọn phú hộ làm thuốc trường sinh bất lão, gan ruột thì làm món nhắm, không gì ngon bằng...


  Nghe đến đây, Từ mở mắt, vùng dậy.


  Cùng lúc đó, dưới ánh nến, Từ thấy lủng lẳng ngay trên đầu mình là chiếc giàn treo thịt với bốn chiếc đùi người còn nguyên cả bàn chân và một cánh tay.


  Chàng còn kịp thấy một cái bớt đỏ to bằng cả đồng tiền trên mu bàn tay treo lủng lẳng ngay gần mặt chàng.


  Bàn tay của người bán tơ!


  Chàng tung người vùng dậy.


  Hai vợ chồng chủ quán rụng rời chân tay nhìn Từ nghiến răng đập phá phản thịt. Những súc gỗ nghiến lớn cỡ người ôm không xuể đang vỡ nát dưới nắm đấm của vị sư trông mảnh mai như học trò. Cái bụng của ông ta đang bị cạo dở, trắng hếu, rớm máu cứ lấp lóa trong ánh nến.


  Từ gầm lên:


  - Các người bày đặt bẫy để hãm hại giết người cướp của. Đã thế lại còn lấy thịt người làm ngon, còn giả trá đem bán cho thiên hạ. Ta từng nghe có kẻ giết người lấy nhân làm bánh bao, những tưởng đó chỉ là chuyện bày đặt. Hóa ra, có những kẻ như các ngươi còn hơn cả hùm sói. Bọn bay phải đền tội!


  Dứt lời, Từ tung người về phía đôi vợ chồng sát nhân đang run cầm cập vì sợ hãi. Chỉ một bước, chân phải của chàng đã giẫm lên lưng mụ vợ, điểm huyệt, khiến mụ ta chỉ biết há mồm ra vì đau mà không thể cựa quậy. Gã chồng xưa nay chỉ quen giết những người đã bị trùng thuốc nằm mê man chứ chẳng có võ công gì, nay gặp bậc cao thủ cũng cố mắm môi mắm lợi vác dao phay xông vào định chém, liền bị Từ khẽ búng tay gạt bắn cao dao trở lại chém phập vào đùi, máu chảy luễ lõa, liền bò ra đất lạy như tế sao xin tha mạng. Từ thộp cổ hắn, xách bổng lên:


  - Chúng bay đã sát hại bao nhiêu người rồi?


  Gã chồng khóc lóc:


  - Dạ, chúng con chít dại chỉ mới hôm nay!


  Từ Lộ quát:


  - Láo! Đừng tưởng ta trúng thuốc mê không biết những gì các người bàn tán với nhau. Khai thành thật, ta tha mạng. Nói sai một lời, ta lập tức quẳng vợ chồng các người vào hỏa lò. Nói mau! Cớ gì sức dài vai rộng, không lo làm ăn lương thiện mà lại đi làm cái nghề dã man này?


  Gã sát nhân càng khóc to:


  - Dạ! Ngàn vạn lần xin đại sư soi xét. Vợ chồng con khi trước làm nghề đồ tể ở kinh thành, sinh được một đứa con trai kháu lắm. Vợ chồng lam làm nuôi nhau, dạ, quả thực chỉ giết gà giết lợn kiếm ăn lần hồi. Nhưng sau chẳng may một hôm ngủ dậy, thấy có một xác người bị ai cắt cổ vứt trước cửa nhà liền hoảng hốt hô hoán lên. Người ta mới chạy đến xôn xao ầm ĩ. Chừng nửa buổi sau, có một viên quan đi kiệu đến, theo sau có cơ man nào là quân lính. Ông quan liền xuống kiệu, ôm lấy cái xác người mà khóc gào rồi người ta kiệu cả cái xác và ông quan về. Đồng thời, người ta cũng nhốt cả nhà con vào ngục...


  - Nhà ngươi giết người rồi quẳng ra đường phi tang?


  - Dạ! Nếu quả có thế thì con hôm nay đã không gặp đại sư ở đây. Con hoàn toàn không biết cái xác đó là ai. Người ta bắt cả nhà con, cả thằng bé mới ba tuổi đang bi bô tập nói vào nhốt trong ngục. Ba hôm sau, quan cho người vào ngục dùng vồ đập chết thằng bé ngay trước mặt chúng con!


  Gã sát nhân oằn người như đang bị đau ruột, kể tiếp:


  - Người ta nói: vợ chồng con đã giết con quan để cướp của, thì nay quan đập chết con trai con để đền mạng. Còn vợ chồng con thì cứ ở trong ngục, đợi ngày đưa ra xử giảo...


  - Thế rồi quan tha cho vợ chồng ngươi?


  - Dạ, không có. Vợ con lúc đó đã phát điên, suốt ngày cứ đấm ngực gào khóc rồi đấm vào khoảng không, không ăn không ngủ. Còn con, cứ hễ nhắm mắt lại là nghe tiếng bi bô và cái đầu của thằng con bị đập vỡ. Muốn thắt cổ chết cho rảnh. Nhưng lại nghĩ: đời này đã độc ác với ta đến thế, ta càng phải sống để báo thù cho con ta, báo thù đời. Lừa thời cơ tên lính gác ngủ gật, con đánh chết hắn, lột lấy quần áo, đánh vào gáy vợ cho chết ngất rồi vác vợ ra đi... May đêm ấy mưa to gió lớn...


  - Người đã bị oan, lại biết đau đớn khi con ngươi bị người ta giết oan. Mà sao còn nhẫn tâm lấy đi mạng sống của kẻ vô tội khác?


  - Dạ, cũng vì, khi tay đã trót giết người, thấy việc giết người dần dần cũng không đến nỗi ghê gớm lắm, cũng muốn trả thù đời. Vả lại, khi vợ chồng con lưu lạc đến miền rừng này, làm thuê cho chủ quán, đầu tiên tưởng là người tốt bụng. Sau mới vỡ lẽ là chủ quán sinh sống bằng nghề này...


  - Làm sao ngươi biết?


  - Dạ, đó là dạo ấy khan hiếm người qua lại. Một hôm, chủ quán mài dao định thịt con. May hôm ấy con thấy nghi ngại không uống rượu. Thế mà cũng đã bị trói chặt chân tay vào phản thịt. May vợ con tỉnh lại vào lúc con dao đang huơ lên...


  - Chủ quán nay ở đâu?


  - Dạ... đã ở trong bụng... một số quá khách, và... chẳng giấu gì... trong bụng vợ chồng con...


  Hồi lâu, chàng nói:


  - Sự độc ác của các người khiến cho ta tởm lợm đến mức không còn muốn đụng tay đến chúng bay nữa. Lẽ ra, khi bị oan ức, phải tìm chính người gieo quả ác mà trả, rồi lo làm ăn lương thiện giúp đời. Đằng này chúng bay lại bị lôi cuốn theo việc ác. Nay ta dù có lấy đi hai mạng của chúng bay để an ủi những người vô tội đã chết dưới lưỡi dao của chúng bay, phỏng được ích gì đây?


  Lúc đó, người vợ đã tỉnh lại. Mụ ta quỳ xuống nài xin:


  - Tội của chúng tôi đáng chết. Xin đại sư ra tay. Càng nhanh càng tốt.


  Người chồng lại vật vã:


  - Đại sư ơi! Lâu nay chúng tôi cố làm thật nhiều việc ác, cũng là để tự an ủi mình. Giết người nhiều rồi thành quen, như say máu. Nhưng đêm khuya canh tàn cũng không thể không có lúc tỉnh rượu, vợ chồng chỉ những muốn đóng cửa đốt nhà mà tự sát nhưng gan không đủ lớn. Nay đại sư đến. Được chết dưới tay đại trượng phu như đại sư, khi chết, biết đâu chúng tôi sẽ thoát khỏi vạc dầu. Xin đại sư gia ân!


  Dứt lời, người chồng thu mình lại, bất giác lao ngực vào lưỡi dao phay mà Từ Lộ đã đoạt lấy của hắn, hiện đang cầm trong tay.


  Người vợ nhắm mắt lại, rú lên. Con dao mới mài sắc như nước.


  Nhưng Từ đã nhanh tay quay ngang mũi dao. Người đàn ông mất đà, lao vào chân Từ. Lúc người vợ mở mắt ra, thấy chồng vẫn yên lành. Khách đã ném vụt con dao ra xa.


  Khách nói, như nói một mình:


  - Thế gian này, do sự bất công của con người mà đầy rẫy việc ác. Việc ác này đẻ ra việc ác khác. Nhân nhân quả quả biết bao giờ mới dừng? Nay chỉ có cách lập chùa, lấy sự khổ hạnh mà răn mình và giáo hóa thiên hạ từ bỏ lòng tham, mới mong đại định được thiên hạ.


  Chàng cúi xuống nhai nát một nắm lá, rịt vào vết thương ở đùi cho tay đồ tể. Vết thương lập tức liền miệng. Chàng với tay nải, chống gậy, lững thững bước đi trong đêm.


  Vợ chồng tên đồ tể khóc như mưa, cùng nhìn nhau, rồi không ai bảo ai, vơ vội chút hành lý, huỳnh huỵch đuổi theo chân Từ Lộ, đón đường, sụp xuống lạy:


  - Đại sư! Nay chúng tôi sống cũng như chết. Được gặp đại sư là người đạo cao đức trọng, mở lượng bao dung như biển cả, lấy nhân nghĩa để trả oán. Nay chúng tôi xin được theo làm đệ tử hầu hạ ngài, làm việc thiện để chuộc lại những việc làm độc ác, cho hồn con trai chúng tôi được thong dong nơi Niết Bàn.


  Từ nhăn mặt:


  - Các ngươi về đi! Ta không muốn nhìn thấy các ngươi.


  Người vợ nói:


  - Thưa đại sư, tôi là hạng đàn bà bụng dạ nông nổi. Tuy vậy cũng mong ngài nán lại một khắc, nghe tôi nói vài lời rồi bỏ đi cũng chưa muộn. Biết rằng những điều chúng tôi làm khiến cho đại sư ghê tởm. Nhưng đại sư đi tu là để giáo hóa chúng sinh. Vậy tôi trộm nghĩ, những người lầm đường lạc lối như chúng tôi, sẽ là nơi mà người cần giáo hóa đầu tiên. Bởi nếu không kịp thời giáo hóa, chúng tôi sẽ trở lại con đường cũ. Nếu ngài không nhận chúng tôi là đệ tử, liệu đức Phật có khỏi trách ngài là cố chấp hay chăng?


  Người chồng cũng nhất định quỳ mọp mãi dưới đất:


  - Mong đại sư nghĩ lại. Nếu người nhất định không thu nạp, con giết vợ con trước, rồi tự giết con sau, quyết không trở về lối cũ!


  Từ cau mày. Phân vân lúc lâu, chàng chắp tay quay về phương Nam:


  - Nam mô đại từ đại bi Quán thế âm Bồ tát! Chẳng lẽ người gửi đến cho con hai đệ tử đầu tiên như vậy sao?


  Rồi ba người lầm lũi ra đi trong đêm tối...


  CHƯƠNG XIX


  VINH HOA


  Đại sư Từ Đạo Hạnh gấp trang Kim Cương bát-nhã ba-la-mật-đa kinh, thỉnh một hồi ba tiếng chuông rồi khoan thai đứng dậy. Chú tiểu đang chắp tay đứng hấu vội đẩy tới trước mũi chân Đại sư đôi dép rơm.


  Đạo Hạnh rời gian chính điện sâu thăm thẳm. Cao chất ngất bên trên là tượng chư Phật ngự tòa sen, mặt vuông môi dầy, giữa hai lông mày có chấm bạch ngọc bào, mắt khép, ngực có ngấn chữ "vạn". Dưới chân chư Phật, các vị Bồ Tát cũng đứng hoặc ngồi trên tòa sen, đầu đội mũ bảo quan, cổ đeo chuỗi hạt đá, tay cầm pháp bảo. Thấp hơn, phía trước các Bồ Tát, là Thích Ca Mâu Ni mới giáng sinh ở nhân gian trong hình hài một hài nhi tay phải chỉ lên trời, tay trái chỉ xuống đất, được chín con rồng và những đám mây vây bọc xung quanh. Trấn giữ ngoài cùng, uy nghi đường bệ là Tứ vị Thiên Vương và các thiên thần chủ việc hộ trì Phật pháp. Lướt qua gian chính điện, qua bái đường, qua dẫy hành lang, tới tăng đường mà trời vẫn còn chưa tơ mơ sáng. Trong mùi hoa ngâu thoang thoảng vừa độ chín, Đạo Hạnh bước về phía góc nhà, nơi đang vẳng ra tiếng chổi xào xạc sau lưng pho tượng Đại Ca Diếp, Đạo Hạnh khẽ gọi:


  - Huệ Mẫn, con đã chuẩn bị xong bữa trai 1 cho chư tăng chưa?


  Tiếng chổi ngừng phắt. Từ sau pho tượng, một tăng đầu cạo trọc, nét mặt thô kệch, thân hình lực lưỡng, vội vã bước ra, kính cẩn chắp hai tay:


  - Nam mô a di đà Phật. Dạ thưa, con đã nấu nướng xong hết thảy.


  Đạo Hạnh gật đầu, không giấu vẻ hài lòng:


  - Con thật là cần lao, nhẫn nại. Một ngày nào đó con sẽ thoát khỏi nghiệp ác, Đức Phật sẽ mở lòng đón con lên cõi Niết Bàn...


  Gương mặt vị tăng thoắt ngời sáng:


  - Mộ Phật! Ơn giáo hóa của Đại sư là trời biển. Vợ chồng con từ chỗ tối ra chỗ sáng. Trong lòng thanh thản, nhìn thấy mặt trời ngày ngày mà không hổ thẹn, thật không có gì sung sướng bằng...


  Đạo Hạnh mỉm cười:


  - Đường đi xa, còn nhiều gian nan nhưng sáng sủa. Nào, con nói cho ta và chư tăng nghe, tại sao chúng ta ăn bữa chính vào giữa trưa mà không vào buổi sáng hay chiều, tối?


  Dường như chỉ chờ có thế, Huệ Mẫn nói làu làu như sợ ai cướp lời, hai tay vẫn chắp trước ngực:


  - Dạ bẩm! Nam Mô A di đà Phật! Đó là chúng ta tuân thủ tuyệt đối phép ẩm thực của đức Phật mà trí tuệ và đạo đức của ngài còn sáng gấp triệu lần mặt trời. Ngài nói: chư thiên ăn sớm mai. Lũ súc sinh thì ăn vào buổi chiều. Ma quỷ mới ăn vào buổi tối. Vì thế, Phật và đệ tử của Phật chỉ ăn vào giữa trưa. Quá giờ ngọ không được ăn. Một ngày không làm, một ngày không ăn...


  Đạo Hạnh mỉm cười:


  - Lời Phật dạy! Tốt lắm. Con hãy khua mõ lên!


  Huệ Mẫn gõ ba tiếng lên chiếc mõ cá cực lớn. Tiếng mõ vừa dứt, đã thấy vài mươi chư tăng vóc hạc mình mai lục tục rời thiền phòng đến trai đường, ngồi bên những dẫy bàn thấp có đặt sẵn những bát đĩa bằng gỗ. Huệ Mẫn tay bê nồi, tay cầm chiếc muôi gỗ, đi qua các bàn và múc cơm canh trong nồi đổ vào bát của từng người.


  Chư tăng ngồi trước thức ăn, dù trong bụng sôi réo mà ngoài mặt vẫn điềm nhiên không động. Khi Huệ Mẫn trở về chỗ, chư tăng nắn lại vạt áo, cùng tụng Ma Ha Bát Nhã Ba la mật đa tâm kinh, lại niệm đến hồng danh chư Phật, Bồ đề đạt ma, Thanh tịnh pháp thân Tì Nô giá na, Viên mãn báo thân Lô xá na, Thiên bá ức hóa thân Thích ca Văn 2 ...


  Tiếng kinh dứt, Đạo Hạnh Đại sư đứng trước chúng tăng, cất giọng sang sảng:


  - Nam mô A-di-đà Phật! Trước khi ăn, hãy triệt để quán tưởng. Bởi chúng ta ăn không phải để mà ăn, mà ăn chỉ để nuôi sống cái thân xác của chúng ta đủ khỏe mạnh để truyền bá giáo lý của đức Phật đạo cao đức lớn vô biên, đặng cứu độ chúng sinh. Nếu chư tăng hiểu rằng khi chúng ta ăn quá nhiều, thì thân xác chỉ là cái bị để chứa những cặn bã hôi thối, ngày càng sinh nhiều tham vọng dâm dật, để lại sa vào đắn đo bảy lần. Để được như thế, hãy làm theo năm điều quán tưởng: Tôi có xứng đáng được ăn không? Bát cơm này do đâu mà có? Nhận bát cơm này, tôi phải xét lại đức hạnh của tôi. Ăn cơm, tôi phải ngăn lòng đừng phạm phải tham sân si. CƠm này không phài là cơm mà chỉ là thuốc tốt để giữ thân xác tôi được khỏe. Để cầu đạo quả, tôi xin nhận lĩnh bát cơm này...


  Chư tăng cúi đầu nuốt từng lời của vị Đại sư mà họ hết lòng súng bài. Rồi cùng phát nguyện:


  i>Miếng cơm đầu, tôi nguyện dứt hết điều dữ.
 Miếng cơm sau tôi nguyện làm tất cả điều lành.
 Miếng cơm cuối, tôi nguyện cho tất cả chúng sinh thành Phật đạo...


  Vừa dứt câu phát nguyện, chư tăng mới nhất loạt cầm đũa, mà vẫn chưa ăn ngay, còn cất lời tưởng niệm chư thiên và ma quỷ khắp ba cõi, rồi nhặt bảy hạt cơm từ bát của mình ra rắc lên bàn cúng chư vị đã lìa cõi.


  Tiếng tụng niệm trong bài kinh biến thực vang lên, hơi vội vàng do cơn đói của chư tăng, nhưng không vì thế mà kém phần mạch lạc:


  - Nguyện cơm này cúng cho quỷ thần, sẽ biến khắp mười phương thế giới, để tất cả được thụ hưởng...


  Từ Đạo Hạnh ngồi thưởng trai ở một cái bàn dành riêng. Chiếc bàn được kết bằng trúc và dây mây, dùng lâu ngày đã lên nước bóng loáng. Hai chiếc bát đựng cơm canh của Từ được làm bằng gỗ mít già. Bữa ăn của chư tăng luôn trang nghiêm, như nín thở mà ăn. Đạo Hạnh vừa ăn vừa hài lòng quan sát khắp lượt chúng tăng cùng quang cảnh trong chùa, lòng không khỏi rộn lên một chút tự mãn.


  Đạo Hạnh đại sư chợt nhớ, đã sắp đến kỳ lễ dâng hương trên đền Thượng.


  ° ° °


  ... Mười lăm năm trước, khi ngài cùng hai vợ chồng nhà chủ quán giết người cướp của trong rừng sâu đến đây, nơi này chỉ là một chùa nhỏ, vắng tanh vắng ngắt, chỉ có một vài vị sư vừa trông coi chùa vừa hoảng sợ vì chung quanh đầy hùm beo rắn rết, không mấy khi có người qua lại.


  Lúc đó ngài còn là Từ Lộ thiền sư, chưa lấy pháp danh là Đạo Hạnh như bây giờ. Cũng vào dịp này, sau khi đã đi khắp vùng, mà trong lòng cứ đinh ninh cái duyên kỳ ngộ ở núi Phật Tích, ngài đặt chân đến nơi đây. Khi mới bước vào hang núi Sài bỗng thấy có tảng đá lõm vết chân người, Từ Lộ ướm chân mình vừa khít.


  Đang ngẩn ngơ vì điều kỳ ngộ, thì một vị tăng trong chùa nhìn thấy, liền hỏi người vừa đặt chân đến:


  - Này tân thiền sư, đi đứng ngồi nằm, cả thẩy đều nói là Phật tâm. Vậy thế nào là Phật tâm?


  Từ Lộ không nao núng, đáp ngay bằng một bài kệ:


  Tác hữu trần sa hữu
 Vi không nhất thiết không
 Hữu không như thủy nguyệt
 Vật trước hữu không không 3


  Vị tăng nghe, biết là người cao tay, không thể đọ, liền vái lạy, mời Từ Lộ thiền sư trụ trì luôn tại núi Sài.


  ° ° °


  - Nam mô sát ta nam, sam mia sam bô đa cô ti nam, ta đia tha: um, chi lê chu lê chan đi si va ha... 4


  Lúc ấy, Từ Lộ thiền sư ngồi xếp bằng trên tảng đá có dấu chân người trong hang núi Phật Tích, bốn ngón út và áp út bắt chéo nhau ép vào lòng bàn tay. Hai ngón giữa chĩa thẳng, hai ngón trỏ co lại, hai ngón cái ấp trên ngón giáp úp, làm thành ấn Đại Chuẩn Đề.


  Vợ chồng kẻ ăn thịt người quỳ trước mặt, hai cặp mắt vẫn bắn ra những tia dữ tợn.


  Dọc đường đi khổ ải, hai kẻ này tạm quên hương vị rượu thịt, chỉ nhăm nhăm tìm tới đất Phật, nôn nóng mong được giải thoát. Nhưng đến đây, dừng chân lại, vài ngày ngắm nghía mấy vị tăng trông coi chùa, máu dã thú lại trỗi dậy.


  Từ Lộ nhìn qua, không thể không lo lắng, bèn lập Pháp đàn, thi ấn Đại Chuẩn Đề để khai tâm cho hai kẻ mê muội.


  Nhằm đêm hôm rằm, Từ Lộ buộc hai vợ chồng chủ quán chọn lấy một chỗ đất tốt trong nền hang, cuốc nhuyễn, bỏ vào đó một nắm hương liệu, nhào thành bùn thơm, bắt hai vợ chồng chủ quán tự lột bỏ hết quần áo, lấy bùn trát kín người. Đợi đến lúc trăng tỏ, Từ đưa ra một chiếc gương mới, chưa từng có ai soi vào. Từ đặt gương trước tượng Phật, rồi đốt hương trầm, dâng nước suối tinh khiết, tĩnh tâm kết ấn đọc thần chú để biến gương thành kính đàn. Đến khi trăng tà, trong sương đêm tĩnh lặng, Từ giơ kính đàn ra trước mặt hai vợ chồng chủ quán.


  Hai vợ chồng vừa nhìn thấy mặt mình hiện lên như ác quỷ trong gương thì rú lên một tiếng, ôm lấy mặt.


  Hai gương mặt trong gương vỡ tan. Hai vợ chồng chủ quán lăn lộn giẫy giụa trên mặt đất, miệng thổ ra nào chân nào tay, nào tim gan cả người lẫn vật còn ròng ròng máu đỏ, rồi gục xuống đất nằm im như chết, hơi thở chỉ còn thoảng như khói.


  Hai mươi mốt ngày sau, hai người không hề ăn uống, chỉ được phép tắm gội, ngồi im phắc kiết già, ngoảnh mặt hướng đông, nhìn vào kính đàn, tai nghe Từ Lộ thiền sư tụng chú một trăm tám mươi lần, mồm lẩm nhẩm đọc theo đến khi mệt mỏi mà ngủ rũ.


  Sau hai mươi mốt ngày, hai vợ chồng kẻ ăn thịt người ngơ ngác như trẻ con mới chào đời, lẩn thẩn nhìn nhau như kẻ lạ.


  Từ Lộ gật gù hài lòng:


  - Các con vốn đã đeo ác nghiệp dĩ, nhưng vì bắt đầu từ một oan khuất chứ vốn chẳng phải bản tính, lâu ngàu hằn thù mà trở thành yêu quái. Được cái vốn là người cả tin, chất phác nên chóng chầy rồi cũng được chứng nghiệm. Từ nay, pháp danh của hai con là Huệ Mẫn.


  Ngay hôm đó, Huệ Mẫn vợ thì đi sang chùa nhỏ bên cạnh, suốt ngày len lỏi trong rừng đi lấy lá thuốc về chữa bệnh theo sự chỉ dẫn của Từ Lộ thiền sư, tự trồng cấy mà ăn, tự đi nhận của bố thí của thiên hạ mà mặc. Bỏ yếm thắm, bỏ khăn vấn nhiễu, bỏ đồ trang sức. Đôi mắt đa tình tắt hẳn ánh sáng, cả ngày không một lần nhìn lên. Còn Huệ Mẫn chồng thì ngày đêm ở cận kề thiền sư, quét tước dọn dẹp trong chùa, cầu kinh niệm Phật, vác đá mở lối, xây chùa dựng quán, bổ củi gùi nước, nấu nước lá chữa bệnh, không việc gì là không làm.


  ° ° °


  Thấm thoát, chỉ năm năm sau khi ba thầy trò Từ Lộ thiền sư dừng dưới chân núi, nơi đây đã trở thành chùa Phật Tích lừng danh vì danh lam thắng cảnh, trở thành vùng đất thiêng được đồn thổi khắp trong thiên hạ, rằng Phật Tích có vị đại sư đạo cao đức trọng, được chư tăng dâng tặng pháp danh là Đạo Hạnh đại sư.


  Đạo Hạnh đại sư thường đem phép thần thông để cứu người, cảm hóa được hai vợ chồng kẻ chuyên ăn thịt người trở thành lương thiện, một con kiến cũng không đụng đến, đều trở thành tăng ni giúp việc thờ cúng tế lễ trong chùa, nhận pháp danh là Huệ Mẫn, lại còn có khả năng thu nạp đệ tử.


  Đạo Hạnh đại sư mỗi ngày chỉ ăn một bữa trước ngọ, mặc áo khâu từ những mảnh vải người ta liệm người chết quẳng ra bãi tha ma, chắp vá lại rồi nhuộm đất hoàng thổ như cách ăn mặc của đức Phật. Đã thế, ngày ngày Đại sư lại vác đá mở đường, xây chùa, vai chảy máu ròng ròng mà Đại sư không hề kêu ca. Lâu ngày vết bầm vết xước chai lại, thành những vệt bầm như củ nâu trên vao và trên lưng. Đã thế, còn thi triển phép thần thông chữa khỏi bách bệnh, ai trả ơn bằng tiền bạc châu báu nhất quyết cự tuyệt, chỉ nhận thức ăn bố thí.


  Thiên hạ nghe tin, theo về núi Phật Tích dâng hương cúng lễ, đệ tử chờ được thụ giáo nằm ngồi la liệt tại các nhà dân quanh chùa nhiều không kể xiết...


  ° ° °


  Ba tiếng mõ cá lại trang nghiêm cất lên. Huệ Mẫn lặc lè bê nồi nước nóng vào. Đạo Hạnh chờ Huệ Mẫn rót nước nóng đầy chiếc bát lớn của ngài rồi nhúng bát nhỏ vào đó rửa, với chiếc khăn đeo bên hông lau sạch, úp trên bàn, chắp hai tay:


  - Nam mô A-di-đà Phật!


  Tôi đã dùng trai xong.


  Cơ thể tôi bây giờ khỏe khoắn.


  Tôi tưởng như khí lực của tôi có thể chuyển được mười phương thế giới, chế ngự được hết quá khứ, hiện tại và vị lai, chuyển cả nhân quả làm lợi lạc cho chúng sinh, nguyện cho tất cả chúng tôi tăng trưởng phép thần thông quảng đại.


  Tất cả các vị tăng đều chắp tay cúi đầu, lặp lại lời của đại sư.


  Một hồi mõ cá lại vang lên.


  Mọi người lặng lẽ rời trai phòng.


  Dưới chân núi, đã thấy đông nghịt người ngửa cổ nhìn lên đợi được trông thấy Đại sư. Họ thầm ghen với tất cả chư tăng, đặc biệt là tăng Huệ Mẫn - người được ngày ngày cận kề hầu hạ Đại sư.


  Đạo Hạnh đại sự bước hẳn ra ngoài, khẽ chắp tay nghiêng mình đáp lễ với đám dân chúng và đệ tử đang ngưỡng mộ đứng chờ được ngài giáo hóa.


  Trong đám đó có vô số người mẹ bồng những đứa con hoặc tàn tật hoặc èo uột, vô số người ốm thập tử nhất sinh ruồi bâu đầy đàn như bâu trên xác chết, được người nhà khênh trong những chiếc võng gai phủ chăn và áo rách vượt qua bao đường đất đến đây chờ ngài an ủi và chữa bệnh. Những người thất tình đến đây cầu tình. Cũng có vô số kẻ cầu tài hoặc cầu hại được người...


  Công việc chữa bệnh và giáo hóa chúng dân kéo dài suốt ngày này qua ngày khác, năm này qua năm khác khiến đại sự mệt mỏi.


  Càng thấy đám đông sùng bái, Từ càng ngạc nhiên thay cho sự quá dễ dàng trong việc thao túng lòng tin của họ.


  Từ biết, dù có phép thần thông học ở Tây Trúc về, nhưng Từ không phải là người chữa được bách bệnh.


  Và càng khuyên giải đám người dưới kia coi khinh vật dục, chịu khổ nạn kiếp này để hưởng sung sướng nơi Niết Bàn, Từ càng băn khoăn tự hỏi:


  Ta có thật lòng tin rằng có Niết Bàn? Dường như càng đi, đường đến Niết Bàn càng xa. Ta nay đã ngoài tứ thập. "Tứ thập nhi bất hoặc". Vậy mà đôi lần ngẫm thân phận mình, trong lòng sao bỗng xa xót như chưa kịp sống, chưa được sinh ra trên cõi đời này. Tại sao cuộc đời ta mấy chục năm nay đều chứa đầy những hành xác và khổ ải? Cuộc đời như ngọn bấc cháy sắp cạn đĩa dầu mà ta vẫn chưa có một ngày sống cho mình? Tại sao những kẻ ở nơi cung cấm đền đài giát vàng khảm ngọc, làm đủ điều xa hoa bậy bạ mà lại được thay Trời nhạo nặn biến đổi thiên hạ thành một thứ đồ chơi trong tay mình. Đã thế, họ lại còn có quyền tựa vào danh đức Phật để yên ủi và che lấp những việc ác? Ta có cạn lòng để đến được tâm Không?


  Đức Phật Thích Ca, đời người trải bốn mươi lâm năm khổ hạnh, tất tả sương gió, có lúc phải nằm trên bãi tha ma, hoặc ngược xuôi đi về giáo hóa chúng sinh, cũng đến ngày thân thể phàm trần của ngài già yếu và tan hoại.


  Lời truyền về ngài còn kể lại rằng, đức Phật đã gọi chư tỳ kheo tịnh xá Trúc Lâm ở Tỳ Xá Ly rồi đi bộ từng chặng đến thành Tâu Thi Na, đến mỗi thôn làng đều dừng bước mà thuyết pháp trong những ngày cuối đời, trước khi hoàn toàn nhập diệt ở rừng cây Sa La hoang vắng ngoài thành Tâu Thi Na.


  Ngài đã nằm nghiêng sườn phải xuống chiếc áo tăng già lê do đại đệ tử Anan vừa trải. Lúc này ngài rất mệt, lả đi, thì một người ngoại đạo tên là Ty Bạt Đà La xin gặp Phật. Ngài gắng gượng nhiệt thành tiếp kiến, khiến người đó trở thành đệ tử rồi cuối cùng được ngài hóa độ. Giây phúc nhập diệt đã đến. Đức Phật dạy dỗ các tỳ kheo lần cuối cùng, Ngài nói: "... Vì lẽ đó các tỳ kheo đừng buông thả, ta vì không buông thả mà thành được chính giác. Chúng (sinh) thiện vô lượng cũng không thể để cho họ buông thả. Tất cả vạn vật không có gì tồn tại mãi mãi...


  Giữ giới trong sạch, không được mua bán, đổi chác, tậu ruộng làm nhà, nuôi người làm tôi đòi, nuôi các súc vật, cho chí hết thảy các sự giồng giọt và của báu đều phải lánh xa như lánh hẩm lửa; không được chặt cây phát cỏ, đào đất vỡ nương, chế ra thuốc thang, xem tường tốt xấu, thiên văn địa lý, lịch số bói toàn, đều không nên làm...


  Ta đã thọ "Bát quan giới trai" một cách khá dễ dàng so với nhiều người, nhưng có thật tận trong lòng không mơ ước lầu son gác tía và không luôn mường tượng lại hình bóng của nàng Nhuệ Anh cùng lần ân ái duy nhất trong đời cùng nàng?


  Ta đang làm gì thế này? Có phải bao đêm ta đã từng nghiến chặt răng trên giường đá của tăng viện, cắn nát cả một bên tay để diệt ngọn lửa dục, thề là sẽ tu hành đắc đạo để kiếp sau sẽ trở thành người có quyền lực lớn nhất thiên hạ, để cứu giúp thiên hạ lầm than, để khi cha ta chết một cách oan uổng, sẽ ngay lập tức xử Diên Thành hầu và Đại Điên tội lăng trì, báo thù cho cha mẹ...?


  ... Nên nghĩ ngọn lửa vô thường đốt cháy thế gian, sớm tìm lấy phương tự cứu, đừng có ngủ tràn. Tụi giặc phiền não thường rình giết người tệ hơn oan gia, phải thức mà đề phòng, ngủ thế nào được?


  Con rắn độc phiền não, nó ngủ ở tâm ngươi, vì như con trăn đen ngủ trong nhà người, phải lấy cái câu liêm "giữ giới" trừ nó ngay đi. Con rắn ngủ ra rồi, mới ngủ yên được. Rắn còn mà ngủ là người vô tri... Đời thực nguy hiểm non nớt không có gì chắc chắn, nay ta được tịch diệt, như trừ được bệnh ác. Phải biết cái thân giả dối này chìm đắm ở trong bể sinh tử lão bệnh, nó là cái vật rất tội ác nên trừ bỏ đi. Những bực trí giả trừ được cái thân ấy đi như kẻ giết được giặc thì, lẽ nào mà không vui vẻ?


  Cớ sao đức Phật nói về làm điều thiện, mà lại dùng những từ ác như giết chóc?


  Phải chăng trên thế gian này, không có điều thiện nào không kéo thêm một điều ác?


  Con rắn độc phiền não nó đã thức dậy trong ta chăng?


  Bao năm nay, ta cũng tự hành xác như đức Phật, khinh rẻ vật dục. Ta vẫn thức đấy chứ? Nào có dám ngủ!


  Có lẽ vì ta thức, nên ta đã thấy quá nhiều...


  Đạo Hạnh đứng bên khóm trúc nhìn phóng tầm mắt xuống dưới núi. Cái nghiêng mình duyên dáng càng tôn cao phong độ mê hoặc lòng người của đại sư, khiến đám dân chúng reo hò xưng tụng cuồng nhiệt.


  Đạo Hạnh đáp lễ, càng cúi thấp hơn nữa trong tiếng hò reo vang rền. Cả một đám những cô gái trẻ ngày nào cũng đến xem đại sư thuyết giảng và chữa bệnh không công cho chúng sinh mà trong lòng mê đắm, chỉ ao ước được đến gần khẽ chạm vào vạt áo cà sa của vị đại sư đẹp ngời ngợi như đức Phật.


  Nhưng đại sư lúc này đang không để ý đến họ. Trong lòng ngài xao động.


  Từ cánh đồng dưới xa kia, lúa đang hoe hoe ửng. Hẳn rằng những con cua cái đã chén no nê hoa lúa từ thàng trước nay đang lười nhác thả mình dưới đám rêu bùn, lắng nghe cái yếm của mình đã khẽ kệnh lên với vô số quả trứng vàng. Cỏ xanh mướt trên triền đê, điểm đôi chấm nâu những chiếc tổ của con giun đất, bốc mùi đất nâu ngầy ngậy pha lẫn vị cỏ non. Đôi chú bê vàng thong thả bước trên thảm cỏ xanh.


  Phong cảnh xóm làng ẩn hiện trong sương sớm, bên triền đê xanh, bình lặng đến mức làm đại sư muốn khóc. Dòng sông Đáy xuôi dọc qua như một lữ khách nhàn du ngẫu nhiên ghé thăm với bộ y phục pha màu một cách vụng về. Xa kia, núi Tản chạy dọc chân trời, ba đỉnh nhỏ cao quẩn trong mây trắng...


  Đạo Hạnh khẽ xoay người lại, không nhìn mà hỏi Huệ Mẫn đang chắp tay đứng hầu bên cạnh:


  - Vợ chồng con từ ngày theo ta về đây, dâng hương của Phật, tự nguyện tu hành, làm tăng làm ni, tan đàn sẻ nghé, có oán trách ta chăng?


  Huệ Mẫn chắp tay sợ hãi:


  - Mô Phật! Phải chăng con đã làm điều gì đắc tội, khiến đại sư phật lòng chăng?


  Đạo Hạnh cười:


  - Không phải. Con mẫn cán đến mức ta tự nghi ngờ chính bản thân mình.


  - Mô Phật. Kẻ ngu xuẩn này không muốn thế. Vợ chồng con, thời mê muội ở cùng nhau, cả quãng đời toàn là những giết người cướp của, lừa lọc bẫy người, sau này nhân được lời giáo hóa của ngài, nghĩ lại đoạn đời ấy mà phát sợ, nhìn thấy nhau là ghê tởm, hẹn thề không bao giờ phạm vào ngũ giới, để trong lòng được an lạc.


  - Trong ngũ giới, giữ điều gì là khó nhất, con nói ta nghe?


  - Dạ, sức trai tráng như con, không có gì khó bằng dâm giới. Và với con, cũng thật khổ nhục khi phải kiêng lời nói thô tục. Tăng kỳ luật ngũ thư dạy rằng, nếu dùng khen chê, nói hỏi cầu thỉnh, nhìn mắng, nói thẳng để nói về dâm sự; dùng lời khen chê để nói về thập tứ chỗ: hai môi, hai nách, hai vú, hai bên hông, bụng, rốn, hai đùi, hai đường đại tiểu tiện, đều phạm tội tăng tàn... Bản thân con vốn người thô tục, thường lấy việc chòng ghẹo đàn bà làm vui, câu cửa miệng bao giờ cũng là cái chỗ ấy của đàn bà, trông thấy kẻ khác nghe lời thô tục ấy mà đỏ mặt hoặc tức giận thì trong lòng càng được kích thích, ngày đêm chỉ nghĩ đến rượu thịt và dâm sự với đàn bà. Lúc không có đàn bà thì lấy đàn ông hay súc vật dùng tạm cũng xong. Ban đầu mới đi theo đại sư, luôn phạm tội tăng tàn. Tu mãi đến bảy năm sau mới lìa được tội ấy. Nay tự thấy thân xác đã thanh sạch, chẳng bao giờ còn tơ tưởng đến vợ.


  - Phúc thay cho con...


  Đạo Hạnh nói, mà lòng dường như ghen thầm với Huệ Mẫn. Đơn giản thay cái kẻ này. Dường như đức Phật luôn yêu chiều những kẻ đơn giản và thường tìm cho những kẻ ấy con đường ngắn nhất để đến cõi cực lạc.


  Đức Phật không chìa tay đón những kẻ hay xét đoán và nghi hoặc.


  - Con đã dâng đủ hương nến trong nội điện chưa?


  Đại sư nhẹ nhàng hỏi.


  - Bạch... Đã ạ!


  - Chỗ mái rạn bữa trước ta đã nói...


  - Bạch... Sư thầy đã gọi người. Cữ đầu tháng ngói mới ra lò, họ sẽ gánh lên chùa!...


  Chùa này rồi sẽ xây lại. Mái ngói cũ thì đảo lại. Còn đức tin của ta, có xây lại được không? Tại sao ta nóng lòng, tâm động?... Phải chăng vì ta đã sống tới bốn mươi ba năm trên cõi đời này?


  Một chú tiểu chuyên lo việc trà nước từ dưới chân núi bước đến cạnh đại sư:


  - Bạch thầy vào dùng trà... Bữa nay có hẹn xa giá tới...


  - Ta nhớ... Ngươi cứ để mặc ta... Ta phải yên ủi đám người bất hạnh đông nghìn nghịt dưới chân núi kia đã.


  Đạo Hạnh thoáng cau mày. Đại sư cũng đã nhìn thấy từ phía dưới xa, trên con đường đất đỏ hướng kinh thành dẫn tới đã thấp thoáng có bóng cờ xí tàn lọng.


  Chao ôi. Mùa xuân vừa rồi đức Vua Nhân Tông đã phong một lúc ba phu nhân Lan Anh, Khâm Thiên, Chấn Bảo và tăng thêm ba mươi sáu cung nhân vóc dáng nở nang lồ lộ tướng mắn đẻ nhiều con. Lại lập nhiều đàn chay để cầu tự. Thái hậu Linh Nhân cũng cho làm nhiều chùa mới để sám hối rửa oan. Nhưng số trời đã định. Thêm một cửa chùa như Phật Tích này cũng có giúp thêm gì được cho lời nguyện cầu của những người ngồi tột đỉnh vinh hoa kia!


  Năm Hội Tường Đại Khánh thứ 3, thấy tuổi đã cao mà không có con trai, Vua Nhân Tông đã xuống chiếu truyền chọn con cái trong tông thất để nối dõi. Trong các hoàng thân, phàm ai có con trai sẽ được đưa vào cung nuôi dạy để sau này lập làm Thái tử. Tuy đã xuống chiếu nhưng đức Vua và Thái hậu vẫn chưa nguôi hy vọng. Trong lòng vị vua tài ba từng được hưởng nhiều phúc lớn này vẫn ngấm ngầm đau khổ vì bị mang tiếng là tuyệt tự, mang tội "bất hiếu" với Tiên hoàng.


  Nhưng người khao khát và đau khổ nhất là Ỷ Lan Thái hậu. Bà ăn chay trường, ngày đêm niệm Phật, lập đàn cầu tự cho đức Vua con trai bà. Như một người khát nước uống mãi không thỏa, bà lệnh cho ngự y đi khắp rừng sâu núi thẳm, viễn hành sang tận Bắc phương, tìm sang học quan ngự y của Vua Tống rồi về bốc thuốc cho cả đức vua và ba hoàng hậu cùng các cung nữ uống. Vậy mà mãi đến nay, khi Vua đã qua tuổi bốn mươi chín mà việc cầu tự vẫn chưa có kết quả, Ỷ Lan Thái hậu càng lo lắng.


  Nhưng rộn ràng và hồi hộp nhất là cuộc chạy đua của các hoàng thân. Chiếu của vua vừa ban ra, các hoàng thân đều vội vàng ẵm tất cả các quý tử của mình vào giao cho các vú em nuôi ở trong cung, ngày đêm lo lắng, chỉ sợ nhỡ con mình trót làm điều gì thấy thố với đức vua và Linh Nhân Thái hậu thì sẽ mất cơ hội được lập làm Thái tử.


  Trong số các hoàng thân, người buồn bã nhất là Sùng Hiền hầu. Hầu là người thông minh lanh lợi, mặt mũi sáng đẹp, được Vua yêu dấu nhất trong đám hoàng thân, nếu có con trai, chắc mẩm trong tình thế này, đứa bé sẽ được lập làm Thái tử. Thê nhưng, trời thật chẳng chiều người, dù Vua và Ỷ Lan Thái hậu đi cầu tự ở đâu, vợ chồng Sùng Hiền hầu cũng đều tháp tùng dâng hương cầu tự ở đó mà đến nay vẫn không bói đâu ra một mụn con trai.


  Tuy vậy, vốn là người bền chí, Sùng Hiền hầu không nản.


  Ngày ngày nhìn giường ngà đũa ngọc, hưởng trân vị cũng coi tựa ăn cơm, mà khao khát nghĩ đến cái ngày được làm Thái thượng hoàng trong thiên hạ. Gầy héo đi vì chưa thỏa nguyện, vợ chồng Sùng Hiền hầu tung người đi khắp nơi dò la, gặp được ai có phép phù thủy tài lạ khác người đều gặp gỡ chuyện trò, lấy giấy bút ra họa lại mặt mày dáng hình kỹ lưỡng, đem về trình Sùng Hiền hầu. Trong số những người được kẻ tâm phúc đi dò la họa hình về đó, vợ chồng Sùng Hiền hầu nhíu mày xem rất kỹ. Cuối cùng, khi xem đến hình Đạo Hạnh Đại sư, nghe tung tích, biết là người có phép thần thông và tướng mạo đẹp đẽ phi thường, Sùng Hiền bèn cười ha ha dốc bình ngọc rót ra hai chén trân tửu, cùng phu nhân uống cạn, cả quyết:


  - Phu nhân, lâu nay ta mưu nhiều việc lớn. "Mưu sự tại nhân, thành sự tại thiên", có lẽ đã đến lúc Trời nghe thấu lời nguyện cầu, cảm động trước chất ngất những phẩm vật cúng dường của ta nên cho ta gặp người này...


  Phu nhân nhìn kỹ bức họa Đạo Hạnh Đại sư đang ngồi kiết già, mặt hao gầy mà đẹp ngời ngời như ngọc. Nhưng bà vẫn nói:


  - Người này được, nhưng mục quang có gì đó hơi thất cách so với cả khuôn mặt...


  Sùng Hiền hầu càng cả cười:


  - Mục quang đó mới chính là điều ta cần.


  Nói rồi, vén tay áo tự viết một tấm thiếp trên giấy hoa tiên, lời lẽ vừa trang trọng vừa có chút kiêu bạc, sai người cầm chục nén vàng, nói là để cúng dường xây chùa, phi ngựa đến chùa Phật Tích, hẹn cữ rằm này, sẽ cùng phu nhân lên thăm Đạo Hạnh Đại sư, có chút việc muốn cầu Đại sư giúp đỡ...


  Người phi ngựa hai hôm sau mới trở về, trả lại nguyên chục nén vàng, nói Đại sư quá bận rộn vì đám người tứ xứ hành hương đến xin được chữa bệnh và thụ giáo. Chờ mãi một ngày một đêm, Đại sư mới cho diện kiến, dù đã cho người đem gia huy của Sùng Hiền hầu vào báo trước. Đại sư đọc xong chỉ cau mày không nói, bỏ vào trai phòng.


  Sùng Hiền hầu đâm nghi hoặc, mất ăn mắt ngủ, nhưng vẫn hồi hộp chờ đến rằm để diện kiến Đạo Hạnh Đại sư. Ông ta nghĩ: "Im lặng nghĩa là không từ chối".


  Đám cờ quạt võng lọng xa hoa của Sùng Hiền hầu đã dềnh dàng tiến gần tới chân núi Phật Tích. Sùng Hiền cưỡi con ngựa ô bờm tía. Phu nhân ngồi trong kiệu đặt trên xa bốn ngựa kéo. Một đoàn mấy trăm quân hầu cận oai vệ kéo theo. Mặt đường lầm bụi đỏ. Tiếng nhạc ngựa, tiếng quân kỵ dẹp đường rầm rĩ cả một vùng.


  Sùng Hiền ngồi nghênh ngang trên ngựa, chắc mẩm rằng đám dân chúng đang đứng đông nghìn nghịt dưới chân núi kia, chầu về vị Đại sư, chẳng mấy chốc sẽ quay ra nhìn đám huyên náo xa hoa đằng sau do ngài mang tới, mà xuýt xoa ngưỡng mộ quỳ rạp như mọi khi.


  Nhưng không. Đám người đó không một chút xao động, không một ai quay lại, mắt vẫn chăm chắm nhìn lên Đạo Hạnh đại sư. Trong chiếc áo chắp vá màu hoàng thổ, nửa vai của Đạo Hạnh để trần, trông vô tình mà quyến rũ ngay đến cả đàn ông. Mặc dù có tiếng huyên náo, không thể không biết Sùng Hiền vừa đến trong tiếng tiền hô hậu ủng, Đạo Hạnh vẫn mê mải thuyết giáo và chữa bệnh, không một cái liếc ngang về phía Sùng Hiền hầu. Nơi đây không có chỗ cho ông ta.


  Sùng Hiền hầu bất đắc dĩ chùng cương ngựa. Ngài nghiến răng đứng yên, đợi cho đến lúc mặt trời xuống núi, bắt đầu những tia như vàng cháy sau lưng Đạo Hạnh Đại sư, khiến cho người ông ta như tỏa hào quang, lồng lộng soi tỏ trên nền trời bắt đầu ngả màu tím sẫm.


  Gió hiu hiu thổi ra từ thung lũng. Đám người đã thỏa lòng vì được Đại sư giáo hóa và chữa bệnh, quỳ lạp dập đầu bái biệt Đại sư, bắt đầu tản ra. Nhiều người bệnh đã có thể rời võng, rời vai cõng, tự đi về được. Số còn lại, như bị mê hoặc không dứt, mải nhìn theo cái bóng của Đại sư đang nhọc mệt lững thững đi vào tăng phòng cho đến khi mất hút. Nước mắt ròng ròng, họ tản ra dưới chân núi. Ngày mai họ sẽ quay lại nơi đây để chờ được nhìn thấy bóng hình của Ngài.


  Sùng Hiền hầu đã toan nổi giận, thì thấy một vị tăng lực lưỡng, nét mặt hung hãn như đồ tể, nhưng cái nhìn thì rất dịu dàng, bước xuống núi:


  - Mời Hoàng thân xuống ngựa. Đại sư đang chờ Ngài ở tăng phòng.

  --------------------------------

  


  1Bữa ăn của các tăng ni.


  2Những bài kinh Phật thường được tụng niệm trước bữa ăn của các tăng ni.v


  3Có thì muôn sự có. Không thì tất cả không. Có, không trăng đáy nước. Đừng mắc có cùng không.


  4Lời niệm chú trong môn phái Mật Tông - Tâm pháp đại chuẩn đề đa na ri của bảy muôn ức Phật mẫu, nhằm giúp những người tại gia phóng túng, chưa dứt tửu nhục thê noa.


  CHƯƠNG XX


  ĐẦU THAI


  Tiếng kêu gào của Sùng Hiền hầu phu nhân xé rách màn đêm.


  Phu nhân trở dạ đã ba ngày. Cơn đau lúc trồi lên lúc rút đi như những đợt thủy triều. Đôi lúc phu nhân cảm thấy như có những lưỡi khí nóng trồi ngược lên từ trong bụng và muốn xé rách cái mảng bụng để phóng ra bên ngoài. Không có cảm giác của những cái đạp thúc của một hài nhi. Chỉ một khối nóng như lửa đang bị giam hãm và thôi thúc chực vỡ tung.


  Hàng trăm lần, phu nhân mong mỏi được chết đi để trốn chạy những cơn đau tiếp theo. Những cơn đau đang nấp đâu đó, rình mò dền dứ từng đợt, không biết bao giờ mới kết thúc. Những cơn đau xen lẫn giữa những cơn lơ mơ buồn ngủ khiến phu nhân lăn lộn kêu gào.


  Những tiếng kêu của vợ khiến Sùng Hiền hầu như ngồi trên đống lửa.


  Giữa hai đợt cuộn xé ruột, cơn đau dịu xuống trong chốc lát. Phu nhân vịn vào cây cột đầu giường thở dốc. Bà mụ ướp nước thơm vào khăn lụa, thấm những giọt mồ hôi vón cục rịn ra trên gương mặt hốc hác của phu nhân.


  Đã ở tuổi ngũ tuần, phu nhân yên phận là một cái cây khô héo không bao giờ kết trái nữa. Nhưng một phép lạ đã tới sau lần khẩn cầu ở chùa Phật Tích.


  Hy vọng lớn dần theo tháng ngày. Bụng phu nhân rõ dần dưới lần áo gấm. Dù đã có hai đứa con gái phương trưởng, song Sùng Hiền hầu hết lòng hết sức chăm bẵm mong đợi sự ra đời của đứa con trong bụng phu nhân. Ngày nào ông cũng ghé tai vào bụng vợ vài chục lượt, để cầm chắc cho những dự định của mình sẽ có ngày hiện ra bằng xương bằng thịt.


  Đúng dịp chín tháng mười ngày, bà đỡ mát tay nhất kinh thành được rước đến, ăn ở chầu chực tại nhà. Lại thêm quan Thái y nể Sùng Hiền hầu là hoàng thúc của đức vua Nhân Tông, cất công đến tận nơi để xem mạch phòng khi nguy cấp. Phu nhân chuẩn bị tã gấm và chăn gấm, tắm rửa sạch sẽ, lên giường nằm chờ cơn đau đầu tiên.


  Không ai hồi hộp, khấp khởi bằng Sùng Hiền hầu. Vị hoàng thân này đã sai quản gia sắm sửa một đại lễ đón mừng đứa con mà ông mong đợi.


  Theo như lời hẹn ước với Đạo Hạnh đại sư cách đây ba năm ở chùa Phật Tích, đứa con này sẽ làm xoay chuyển địa vị và cuộc đời của ông.


  Nhưng chờ suốt mười ngày mà phu nhân không chuyển dạ, không thấy đứa bé trong bụng quẫy đạp, không thấy dấu hiệu gì để chứng tỏ phu nhân đang mang trong bụng mình một cơ thể sống. Bụng của phu nhân chỉ lồi lên một khối nhọn hoắt như quả nhót khổng lồ. Quan Thái y và bà mụ đành lủi thủi ra về.


  Cả nhà Sùng Hiền vô cùng lo lắng.


  Chờ đến hết tháng thứ mười, những người hầu trong nhà thì thào: "Phu nhân chửa trâu". Bà đỡ nghe ngóng không thấy đứa bé quẫy đạp gì, đoán rằng đứa bé đã chết mà không dám nói. Có người chắc mẩm phu nhân sẽ đẻ ra yêu quái. Phu nhân suốt ngày lo lắng khóc lóc. Trong nhà buồn rầu như có tang.


  Riêng Sùng Hiền hầu vì đã có lời hẹn ước trước đây với Từ Đạo Hạnh nên dù lo lắng nhưng còn giữ được vẻ ngoài điềm tĩnh. Ông nói:


  - Phu nhân và các người biết một mà không biết hai. Đứa con trong bụng phu nhân quyết chẳng phải người thường, sau này ra đời sẽ làm rạng rỡ cho cha mẹ. Đã chẳng phải người thường, đương nhiên cách ra đời cũng phải khác thường. Can cớ chi các người phải lo lắng.


  Ngoài miệng nói vậy, nhưng đêm đêm ông không ngủ, tự giam mình vào điện thờ của nhà, trai giới đốt hương cầu khẩn, thề với thần linh rằng nếu đứa con ra đời trót lọt khỏe mạnh, ông sẽ cúng dàng một phần ba tài sản trong nhà để xây một ngôi chùa lớn.


  Sang ngày đầu tiên của tháng thứ mười một phu nhân trở dạ.


  Cơn đau đầu tiên ào đến dữ dằn khiến phu nhân đang ngồi ăn điểm tâm bỗng rú lên, bò ra đất mà kêu thét lăn lộn. Dinh cơ đồ sộ của Sùng Hiền hầu như chết lặng trước tiếng gào thét của phu nhân.


  Tất cả các bà mụ nổi tiếng trong kinh thành đều đã được đón về. Thái y lại được vời đến. Nhưng những cơn đau liên tiếp nối nhau hành hạ phu nhân. Bà lả người như đã chết, để rồi khi cơn đau mới tới, bà lại gào thét lăn lộn như người điên, đập đầu vào tường, tìm cách lết tới chiếc hồ rộng trồng sen ngay trong dinh cơ của nhà, toan nhảy xuống cho chết đi để chấm dứt những cơn đau.


  Ngay cả một người uy nghi như Sùng Hiền hầu cũng phải làm những trò của đám quê mùa theo lời của các bà mụ để cho vợ có cơ may vượt cạn. Sùng Hiền đã phải cởi bỏ áo gấm thụng, đóng khố cởi trần trèo ngược cây cau như một nông phu. Nhưng bụng của phu nhân vẫn chỉ nhọn hoắt như quả nhót, không hề thấy chuyển động. Thái y lắc đầu ngao ngán, nói Sùng Hiền hầu cho người chuẩn bị hậu sự. Vì nếu không có phép lạ nào tới, thì trong chừng một buổi nữa, phu nhân sẽ kiệt sức.


  Sùng Hiền hầu càng như ngồi trên đống lửa. Giấc mộng vinh hoa trông đợi bấy lâu nay đã đến điểm quyết định. Nếu phu nhân quá đau đớn mà chết, không sinh hạ được đứa con trong bụng thì cuộc đời và giấc mơ được làm Thái thượng hoàng, có cả thiên hạ trong tay cũng sẽ tan thành mây khói.


  Không biết là lần thứ bao nhiêu, Sùng Hiền hầu bước tới chắp hai tay sụp xuống vái lạy trước bàn thờ. Ngài cũng đã quá mệt mỏi. Tính mạng phu nhân và đứa con trong bụng đang treo bằng sợi tóc.


  Bàn thờ Phật và Đạo nghi ngút hương khói với hàng ngàn nén hương đã được đốt lên với lời khẩn cầu tha thiết. Những nén hương đã cháy hết mình uốn cong rũ xuống như những cánh hoa cúc để lộ màu tro xám ảm đạm được chiếu sáng bởi chín ngọn nến tượng trưng cho chín vía của Sùng phu nhân.


  Hy vọng gần như đã tàn. Sùng Hiền hầu lẩy bẩy đứng lên. Quá mệt mỏi, ngài đổ nghiêng cả người vào bàn thờ.


  Sùng Hiền hầu biết rằng, ở những ô cửa bên ngoài bức tường thành bao bọc dinh cơ đồ sộ của ông, không khí cũng đang căng nứt bởi sự hồi hộp. Các hoàng thân Thành Khánh hầu, Thành Quảng hầu, Thành Chiêu hầu, Thành Hưng hầu em trai ông thà bị chặt đi một cánh tay còn hơn thấy chị dâu mình sinh con trai.


  Đức vua Nhân Tông không có con nối dõi, dù đã cầu thần Phật khắp mọi nơi, ngay cả tìm cách nhờ người dùng phép đầu thai mà vẫn không khai hoa kết quả. Theo lẽ đương nhiên, nếu Sùng Hiền hầu - vị hoàng thân lớn tuổi nhất, được sinh ra liền kề đức vua - có con trai thì con Sùng Hiền hầu sẽ có rất nhiều cơ may được lập làm Hoàng Thái tử.


  Cách đây mấy năm, khi Đức hoàng thượng Nhân Tông và Linh Nhân Thái hậu đã hoàn toàn tuyệt vọng, không đi khắp các chùa cúng dàng cầu tự nữa, để lộ ý định tìm đứa con trai xuất sắc từ hoàng tộc để lập làm Hoàng Thái tử, trong dòng thân vương bắt đầu sôi lên như một vạc dầu. Của cải được tuôn vào các đền miếu để cầu tự. Các hoàng thân đua nhau cưới thêm vợ bé nàng hầu. Những phu nhân chính thất dù đã già và đủ mặt con trai con gái thì cũng không tiếc tiền của để cầu đảo, mời các ông lang hoặc lương y nổi tiếng trong nước đến xem mạch kê đơn bốc thuốc, ngõ hầu "lão bạng sinh châu" 1 cho cây khô lại thêm một lần đơm hoa. Sau khi bụng Hầu phu nhân nhô lên đến mức có thể nhìn thấy dưới lần áo mỏng, bụng của những hoàng thân phu nhân cũng lần lượt nhô cao. Các hoàng thân hy vọng những đứa con họ sắp sinh ra sẽ xuất sắc hơn những đứa con trai mà họ đang có.


  Khi Sùng Hiền hầu phu nhân có mang được năm tháng, bỗng thấy trong dạ đau như bị thuốn sắt ngoáy vào, lăn lộn rên rỉ, tâm thần hốt hoảng, nói năng lảm nhảm, sức tàn lực kiệt chỉ còn thoi thóp thở. Các thầy thuốc từ trước đến nay được mệnh danh là thần y được mời đến. Dùng hết đơn nọ đến cách kia mà bệnh tình phu nhân không thuyên giảm. Nắp áo quan đã mở. Đồ tang khốc đã được sắm về. Đến khi người hầu gái thu dọn chăn đệm, nhấc phu nhân sang chiếc giường khác để chuẩn bị lau rửa mình mẩy trước khi khâm liệm, thấy rơi ra từ dưới gối một trái tim lợn đã khô đét bị cắm tua tủa những gai bưởi. Ở giữa trái tim ghim chặt một mảnh lụa viết tên phu nhân theo kiểu chữ triện. Người hầu gái hốt hoảng mang trái tim lợn đó bẩm Sùng Hiền hầu. Sùng Hiền hầu nhìn thấy trái tim, thất sắc gầm lên:


  - Kẻ khốn nạn nào bầy trò vu thuật hại nhà ta đây! Thật to gan. Thật không ngờ! Trước đây mấy anh em sống hòa thuận với nhau là vậy. Chỉ từ ngày ganh đua ngôi Thái tử mới sinh ra cảnh nồi da nấu thịt này.


  Sùng Hiền hầu lập tức mời pháp sư lập đàn tràng, mang trái tim lợn ra niệm chú nhổ hết những cái gai bưởi và đinh ghim ra khỏi trái tim lợn. Khi đó mới nghe thấy tiếng rên hừ hừ vẳng ra từ trái tim lẫn giữa những tiếng roi tra khảo vun vút của pháp sư mà ai cũng nhận ra đó là tiếng nói của Thành Quảng Hầu. Khi chiếc đinh ghim cuối cùng được rút ra, bỏ vào một chậu tiết lợn, Sùng phu nhân tỉnh lại.


  Hôm nay Sùng phu nhân trở dạ. Sùng Hiền hầu đã mật lệnh cho gia nhân không lộ tin tức ra ngoài. Nhưng Sùng phu nhân vừa đau đẻ được chừng một canh giờ thì tại các cửa ngõ ra vào dinh thự nhà Sùng Hiền hầu đã lảng vảng bóng những kẻ thám báo, sẵn sàng chờ lượm lặt nhất cử nhất động những diễn biến tại nhà Sùng Hiền hầu để cấp báp về gia chủ.


  ° ° °


  Con ngựa ô vạm vỡ phi hết tốc lựa về hướng núi Phật Tích.


  Mép ngựa sùi bọt hồng.


  Người gia nhân lực lưỡng nhà Sùng Hiền hầu rạp mình trên lưng ngựa.


  Máu rỉ ra từ bả vai trái bị chém xả, rỏ xuống từng giọt lúc khoan lúc nhạt dọc trên những con đường đang chuyển dần sang màu đất đỏ len lỏi giữa những lùm cây rậm rạp.


  Anh ta đã kiệt sức, lúc mê lúc tỉnh nhưng vẫn giữ chặt đạo bùn có những hình vẽ ngoằn ngoèo đã được khâu chặt trong ống tay áo. Mắt vẫn trông chừng những bụi cây rậm rạp ven đường.


  Từ mỗi bụi cây đó, có thể bất thần xông ra những kẻ đầu trâu mặt ngựa, liều chết chặn ngang lối đi để gia nhân của Sùng Hiền hầu không đến được chùa Phật Tích.


  May mà Sùng Hiền hầu vốn là một người suốt đời sống trong chốn cung đình, vốn chẳng xa lạ gì với những mưu mô thủ đoạn thoán đoạt, biết phòng xa nên đã cử một lúc ba người đàn ông lực lưỡng, phi ngựa và dùng đao thương đều giỏi, vốn xuất thân từ những tên lính thiện nghệ, trước đến nay vẫn được tiếng là bất khả chiến bại.


  Con đường từ kinh thành đến chùa Phật Tích chỉ khoảng vài mươi dặm, mà bốn lần người đưa tin của Sùng Hiền hầu bị những kẻ thích khách che mặt kín mít xông ra chặn ngựa chực hành thích. Hai gia nhân đã liều chết vừa đánh lại vừa cản, mở đường máu cho kẻ mang tấm đạo bùa cứ thể dốc sức chạy đi gặp Đạo Hạnh đại sư.


  Trong chùa Phật Tích, Đạo Hạnh đại sư đang đứng uy nghi trước hàng trăm đệ tử. Các đệ tử thành kính chắp hai tay, mắt ngời sáng, lắng nghe lời thầy như kẻ khát được uống nước. Đại sư đang thuyết giảng về Thanh tịnh đạo:


  ... Này chư tăng, theo chân lý Phật gia, chúng sinh chỉ hiện hữu trong một khoảnh khắc rất ngắn, như một bánh xe, trong khi đang lăn cũng như đang đứng yên, chỉ chạm đất ở một điểm duy nhất. Như thế, chúng sinh chỉ sống trong một khoảnh khắc của vòng sinh tử, nhưng với những kẻ người trần mắt thịt thì tưởng đó là cuộc sống duy nhất và dài lâu nên sinh tham ái... Khi ý niệm này mất đi, chúng sinh đó chết. Bởi vì chúng sinh của nhận thức vừa qua đã sống, không sống bây giờ và cũng không sống trong tương lai... Chư tăng! Khi nhận biết như vật, trong mỗi con người sẽ chế ngự được lòng tham ái...


  - Mô Phật!


  Tiếng niệm Phật từ đám tăng ni ào lên như sóng biển. Những đôi mắt ngấn lệ vì cảm động trước lẽ thấy đáo của Phật đạo.


  Buổi thuyết giảng nào của Đạo Hạnh Đại sư cũng khiến cho chúng tăng cảm động đến rơi nước mắt. Thiền ý thâm hậu, tài cao học rộng, lại thêm uy danh của người đã từng nếm mật nằm gai tìm thầy học đạo sang tận đất Tây Trúc, khiến cho chúng tăng nơi nơi không quản đường xa cực nhọc đều lặn lội tìm về Phật Tích.


  Đạo Hạnh nhìn ánh mắt thành kính của chúng tăng, trong lòng bỗng thấy nhồn nhột, tự hỏi:


  - Chế ngự được lòng tham ái ư? Ta đang nói dối chăng?


  Nếu những kẻ đang đứng trước mặt ta đây biết rằng, ta đang sắp sửa đổi kiếp sống này - một khoảnh khắc hiện hữu của bánh xe luân hồi chạm đất - để lấy một kiếp sống khác, để bù đắp cho những oan khổ thiệt thòi mà ta đã phải chịu đựng ở kiếp này!


  Ta đã thiệt một kiếp. Đã lỡ một kiếp. Nếu họ biết ta đang sắp rời bỏ họ, làm ngược lại những điều ta đã khuyến dụ họ lâu nay, đổi lấy kiếp khác để được nếm trải tột đỉnh vinh hoa phú quý, tột đỉnh quyền lực, để có được thiên hạ trong tay, thì họ sẽ làm gì nhỉ?


  Tội nghiệp cho chư tăng! Các người thì đăm đăm đứng đây, chôn chân để nghe những điều cao xa mà không biết rằng thầy của các người đã từ lâu rời bỏ các người.


  Chừng nào các người chưa cắn răng bấm thịt để ngoi lên được địa vị của một kẻ có quyền nói mà không cần phải nghe, có thể tha hồ bày ra những con đường hỷ xả cho chúng sinh còn trong lòng thì thả sức toan tính những điều ngược lại cho bản ngã... thì các người chưa biết, con đường tới Phật đích, càng đi càng xa vời biết bao... Và ai có thể tự đoan chắc được với đất trời rằng, mình đã hoàn toàn từ bỏ được lòng tham ái...


  Đại sư cố lấy hết can đảm nhìn xuống hàng ngàn con mắt. Ngài thoáng lo sợ. Chút tự vấn sẽ khiến ngài luống cuống. Nhưng không có điều gì xảy ra. Nhãn lựa của ngài, được rèn luyện qua nhiều năm, vẫn điềm nhiên phóng ra những tia thần diệu có thể thôi miên người nghe. Ngài yên tâm trở lại. Bỗng trong lòng bải hoải: "Ôi, cái bánh xe chạm đất khắc khoải này... ngươi đã được sinh ra, đã sống, đã vật lộn... Đời người dài quá là dài. Mỏi mệt. Cái khoảnh khắc này... để làm gì nhỉ?".


  Đúng lúc đó, có tiếng vó ngựa sầm sập phi tới thiền đường. Con ngựa ròng ròng máu, trên lưng vắt vẻo tên gia nhân thiện nghệ của nhà Sùng Hiền hầu. Kẻ đó đã tắt thở, cánh tay phải chĩa thẳng về phía Đạo Hạnh đại sư. Trong ống tay áo của anh ta lộ ra tấm đạo bùa đã được khâu chặt.


  Riêng Đạo Hạnh đọc được hai chữ ẩn giữa những hình vẽ ngoằn ngòe ấy. Đó là hai chữ: "Lâm bồn".


  Đại sư hực lên một tiếng. Đổ vật ra đất. Đám chúng tăng huyên náo, rối loạn. Họ cuống cuồng vực đại sư vào hậu cung, tìm cách cứu chữa.


  Nhưng thầy thuốc chưa kịp đến thì đã thấy đại sư đàng hoàng ngồi dậy, khoan thai như chưa có chuyện gì xảy ra.


  Ngài ra hiệu cho đám chúng tăng ngồi tại chỗ, chớ gây kinh động, gọi tăng Huệ Mẫn đến, nói nhỏ mấy câu. Mắt Huệ Mẫn chợt đỏ hoe. Huệ Mẫn chạy vào lục lọi tìm kiếm rất lâu trong hậu cung, lát sau mới đưa đến trình thầy cái tay nải cũ kỹ và cây tích trượng từ ngày hành cước, kể từ khi Đạo Hạnh đại sư đến tu ở chùa Phật Tích, hai vật này được khóa kỹ dưới hầm của hậu cung.


  Vài khắc sau, một mùi thơm ngào ngạt đã trùm lên khắp ngôi chùa. Huệ Mẫn cùng vài chú tiểu tâm phúc dìu đại sư vào hang núi Phật Tích, giúp ngài tắm rửa xông hương bằng nước thơm, rồi vận bộ cà sa thêu chỉ vàng lấp lánh.


  Trông mặt đại sư lúc này trắng bệch như sáp, mắt lóc sáng những tia khác lạ.


  Ngài ngồi xếp bằng trên Phật điện.


  Trong hang núi tranh tối tranh sáng, trông rõ một đám mây ngũ sắc vờn quanh đầu ngài.


  Đám chúng tăng càng thấy kinh dị, kéo đến ngồi quanh, nín thở.


  Đại sư cất giọng, nghe âm u hun hút đã như người ở thế giới khác:


  - Hỡi chúng tăng! Ta vừa nói với các người về cái khoảnh khắc bánh xe chạm đất. Và hôm nay, các người sẽ được thấy, cái khoảng khắc chạm đất của ta đã hết... Giờ kết thúc kiếp này của ta đã điểm...


  Chư tăng ồ lên một tiếng. Dù đã được chứng kiến không ít lễ viên tịch của các đại sư, nhưng mỗi khoảng khắc như vậy vẫn là một khoảng rợn người mà như kéo dài vô tận.


  Và những con người vốn coi thường lẽ sinh tử này bắt đầu cầu kinh, phần để siêu thoát cho người sắp đơn độc bay vào cõi vô thường, vừa để trấn an mình.


  Cái phút giây mà người ta bỗng cảm thấy cuộc sống mà ta vốn coi rẻ bỗng đột nhiên quý giá. Và, cái không khí khác lạ toát ra từ cuộc viên tịch này khiến cho chư tăng run rẩy.


  Những khối thạch nhũ trong hang như bị bầu không khí đặc quánh kéo trĩu xuống. Dường như có tiếng ngạ quỷ khành khạch cười đâu đây.


  Đại sư tiếp lời:


  - Nhưng, túc nhân của ta chưa hết, còn phải trở lại thế gian này... Ta sẽ tái ngộ các ngươi trong một hình hài khác, đặng thỏa những tham ái mà kiếp này dẫu biết nhưng ta chưa thể từ bỏ. Hết kiếp nọ, ta mới lên cõi trời Tam thập tam làm Thiên chủ. Khi nào thấy thân ta bị hư hoại, thì lúc đó các ngươi biết rằng ta mới thật vào Niết Bàn, lúc đó mới hết trụ trong vòng sinh diệt...


  Chư tăng thoáng nhận thấy những điều trái ngược mơ hồ trong lời trối trăng của đại sư. Nhưng nỗi nuối tiếc người thầy sắp ra đi làm cho tâm can họ đau đớn. Xung quanh Đạo Hạnh nổi rần tiếng khóc.


  Mỉm cười, mặt càng tái nhợt, cảm thấy cái giá buốt đang chạy ngược lên từ hai gan bàn chân và đang xua đuổi linh hồn ra khỏi thân thể ngài. Nhưng Đạo Hạnh cũng không thể không cảm thấy một luồng giá buốt khác chạy theo hướng ngược lại, bóp nghẹt trái tim đa cảm của ngài. Đạo Hạnh nghĩ một cách đau xót: "Ta đã lừa dối họ! Ta đã bỏ rơi họ. Cả đời họ đã theo ta, để bị ta lừa dối ư? Họ sẽ sống ra sao với sự lừa dối của ta?".


  Đạo Hạnh đưa mắt về phía chiếc tích trượng và tay nải cũ kỹ. Chiếc tích trượng mòn vẹt cũ nát. Đã chấm dứt một cuộc hành cước ở kiếp này, những kỷ niệm và khao khát của kiếp này. Kiếp này ta chưa kịp sống. Ta đã tự dối mình và dối người quá nhiều. Trống rỗng bóp nghẹt tim ngài.


  Chiếc tay nải màu già được mở ra dưới bàn tay Huệ Mẫn. Cây sáo năm xưa dưới bàn tay Từ Lộ. Mười ngón thanh tao quý phái lướt khúc "Phượng cầu hoàng". Những chiếc ngù bằng chỉ vàng đã xơ xác. Lâu lắm rồi ta không được thổi khúc "Phượng cầu hoàng". Gương mặt của người con gái với đôi mắt dài thăm thẳm, quấn quyện hồn người chập chờn trên cây sáo...


  Tận đáy tay nải, trồi lên một cái đầu dã nhân lông lá, khô đét, một đôi mắt dã nhân đã đứng tròng, to tròn như mắt đàn bà ngây dạu trân trân...


  Một nỗi ngao ngán, ân hận khẽ cuộn lên trong lòng đạo Hạnh đại sư.


  Nhưng thời khắc quyết định đã điểm. Nếu chỉ chậm trễ nửa khắc, Sùng phu nhân tắt thở thì con đường trở sang kiếp khác của Đạo Hạnh sẽ bị chặn lại. Linh hồn của người đi đầu thai không nơi nương náu sẽ rơi xuống thế giới ngạ quỷ.


  Thu hết sức tàn, Đạo Hạnh cố cất lời đọc bài kệ phó chúc, như thủ tục trước khi viên tịch của các đại sư.


  Bài kệ này ngài đôc không chút ngắc ngứ vì đã chuẩn bị trước từ ba năm, từ ngày nhận lời Sùng Hiền hầu hoàng thân:


  Thu lai bất báo nhạn lai quy
 Lãnh tiếu nhân gian tạm phát bi
 Vị báo muôn nhân lưu luyến trước
 Cổ sư kỷ độ tác kim sư 2


  Lời kệ cuối cùng vừa dứt, hồn của Đại sư cũng thoát ra khỏi thóp đầu và hai bên nách, thành một luồn khí xanh lẹt khoáng đạt, không đến Trời cũng không đến Phật, lãng quên mọi duyên kiếp, bay vụt lên nóc hang.


  Duy thân xác của ngài vẫn an nhiên ngồi trên Phật điện, trong hang đá, vững chắc như gắn liền với nền hang làm thành một khối.


  Chư tăng sụp xuống vái lạy, đi vòng quanh xá lỵ 3 của ngài, miệng niệm Phật, trong lòng thầm tiễn cánh nhạn lẻ loi đó về cõi Niết Bàn.


  Riêng có tăng Huệ Mẫn biết linh hồn của đại sư không về cõi.


  Huệ Mẫn ngửa mặt lên nóc hang, ngửa mặt lên trời, nhìn theo luồng khí xanh lẹt, thấy luồng khí mang hình hài một đứa trẻ sơ sinh, hướng vào một dinh thự nguy nga tráng lệ. Ngay lúc đó, chung quanh Huệ Mẫn sực nức mùi thịt cá được xào nấu cùng hành tỏi. Cái mùi này, từ ngày đi tu theo Đạo Hạnh đại sư, Huệ Mẫn đã quên, thậm chí gần đây mỗi lần vô tình ngửi thấy thì muốn nôn ọc.


  Nhưng bây giờ, ngửi thấy mùi đó, Huệ Mẫn không buồn nôn nữa.


  Và rồi, vô tình, đôi mắt Huệ Mẫn hạ xuống đất, bắt gặp chú tiểu cỡ mười hai tuổi đang cầm chiếc chổi quét chùa, Huệ Mẫn nuốt nước bọt, nhìn chú tiểu, răng chợt nhe ra như răng của loài ăn thịt.


  Chú tiểu bắt gặp cái nhìn của tăng Huệ mẫn, hoảng hồn vứt chổi bỏ chạy. Huệ Mẫn đuổi theo.


  Chú tiểu vừa chạy vừa kêu khóc.


  Chúng tăng đổ xô ra cản Huệ Mẫn cho chú tiểu chạy thoát.


  Huệ Mẫn bị chặn lại, vấp ngã, máu chảy dài trên mặt, bèn lết tới bên chum nước nhà chùa, vốc nước rửa mặt.


  Huệ Mẫn nhìn thấy gương mặt mình trong đáy chum. Trên vai, dính liền vào cổ, là một đứa hai nhu đang tượng hình, trông giống một con nòng nọc. Đó là đứa hài nhi mà Huệ Mẫn trông thấy trong bụng một thiếu phụ khi vợ chồng hắn vừa mổ bụng chị ta cách đây chín năm.


  Huệ Mẫn nức nở đập đầu vào đá.


  ° ° °


  Chư tăng không biết rằng, linh hồn của Từ Đạo Hạnh chẳng phải là một cánh nhạn bay mênh mang về cõi Niết Bàn.


  Đúng như Huệ Mẫn trông thấy, linh hồn ngài chỉ là một luồng khí xanh mang hình một hài nhi. Linh hồn ngài khi ra khỏi nóc hang chùa Phật Tích thì ngừng lại, lơ lửng và thiêm thiếp ngủ giữa lưng chừng trời, rồi biến thành một con rái cá.


  Lũ ngạ quỷ trong những vạc dầu sôi sùng sục kêu thét với những con mắt đỏ ngầu hăm dọa phía dưới xa kia. Và ngài biết rằng, trong hình thù này, nếu ngài không mau chóng tím được một chỗ trú ngụ, nếu bị rơi xuống đáy kia thì sau bảy ngày, ngài sẽ phải chết một cái chết nhỏ. Sau bốn mươi chín ngày, ngài sẽ phải chết đi sống lại bảy lần. Nếu không tìm được một nơi trú ngụ nào khác, ngài sẽ phải trở thành một oan hồn đói khát lang thang trong thế giới ngạ quỷ.


  Linh hồn Đạo Hạnh run rẩy. Nhìn lên cao, cõi Atula nhẹ bỗng với những sinh vật nửa người nửa thiên thần đang cợt nhạo.


  Ngài chưa đạt đức độ để đến cõi Atula.


  Và nỗi buồn thảm của cảnh tượng bên dưới khiến ngài sực nhớ đến thân phận mình, cái duyên cớ viên tịch giữa tuổi bốn mươi sáu đang sung sức của ngài chợt hiện về.


  Cái luồng khí xanh ấy vụt biến mất vẻ khoáng đạt. Con rái cá đã cụt mất đuôi.


  Một giấc ngủ muồi, nhấn Đạo Hạnh lún sâu thêm vào một giấc mơ mới. Giấc mơ của những kẻ sau cái chết, đang ở trong thế giới thân trung hữu 4 .
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  Ngài mơ thấy, mình đang lững lờ trong bóng tối, trên trần buồng ngủ lộng lẫy của Sùng Hiền hầu.


  Trên đệm gấm, sáng lên dưới ngọn bạch lạp được cắm trên giá vàng, lại được chụp bằng chao đèn màu hồng ngọc, là đôi thân thể trần truồng của vợ chồng Sùng Hiền hầu. Sùng hầu râu dài đến rồn, mớ râu được búi lại cho gọn và cài bằng trâm ngọc xanh của đàn bà, cho khỏi vướng khi hành sự.


  Sùng Hầu nằm sấp, nhùn nhẩy trên người phu nhân. Tấm thân khô héo của phu nhân bỗng như được tưới tắm và căng ra trong thoáng chốc.


  "Cha mẹ tương lai của ta đây ư?" - Hồn Đạo Hạnh thoáng vẻ ghê tởm.


  Hồn che mặt xấu hổ.


  Nhưng sự xấu hổ đó không cưỡng được dục căn lại như một luồng khí thổi thốc lên từ bên trong.


  Hồn bỗng thấy sinh lòng ham muốn cái thân thể đang bị che khuất gần hết dưới thân mình Sùng hầu.


  Và một mối ghen tức khủng khiếp với Sùng hầu khiến hồn của Từ run lên từng đợt, những muốn xé tan ông ta ra để nhào tới, giành giật lấy tấm thân của Sùng hầu phu nhân.


  Cái luồng khí mang hình con rái cá cụt đuôi lao đi...


  Lúc ấy, Sùng hầu rên lên một tiếng, người giật một cách kỳ cục rồi đổ vật ra, ngửa người lên và cất tiếng ngáy.


  Hồn của Từ hăm hở ấp lên người phu nhân.


  Nhưng người phu nhân đã như vụt tan biến, chỉ còn hai đùi, cái bụng và một đường âm đạo hun hút, thăm thẳm và ẩm ướt, mang mùi tanh lợm pha trộn mùi oải hương.


  Luồng khí xanh lẹt mang hồn Từ miễn cưỡng luồn vào con đường tối om và thăm thẳm đó, vừa đi vừa tự rủa thầm mình sao lại nhận lời Sùng hầu.


  Hồn đi đến cuối con đường thì đã chui tọt vào trong hình hài một đứa trẻ trai nằm cuộn tròn sẵn trong bụng Sùng phu nhân, bất động như một xác chết.


  Ngay lúc đó, một luồng khí màu vàng đục bị luồng khí xanh dồn đuổi đã bay vụt ra khỏi lưỡi của đứa trẻ, ra khỏi bụng của Sùng phu nhân. Riêng hồn của Từ nghe thấy một tiếng gầm giận dữ phóng theo ánh mắt căm hờn:


  - Từ Lộ! Ngươi đã đuổi ta ra khỏi chỗ trú ngụ. Ngươi muốn chiếm đoạt ngai vàng. Lẽ ra ngai vàng phải là của ta. Nay hồn ta lơ lửng chân không đến đất cật không đến giời, ắt không khỏi rơi xuống địa ngục. Trong khi đó thì ngươi an hưởng vinh hoa phú quý. Ta thề sẽ trả thù này!


  Hồn Từ ngoái nhìn. Thì ra, luồng khí màu vàng đục vừa thoát ra khỏi lưỡi đứa bé trong bụng Sùng phu nhân là linh hồn của Đại Điên pháp sư. Hồn Từ nhoẻn cười, đắc thắng, yên ổn an tọa trong bụng đứa trẻ.


  Khi đó, bụng của Sùng Hiền hầu phu nhân mới dậy lên đôi gót chân đạp thúc của một đứa trẻ.


  Phu nhân rú lên một hồi dài.


  Và một trẻ trai khôi ngô, bé chỉ bằng cổ tay người lớn từ từ trồi ra.


  Vai trái ra trước, chìa ra một bàn tay bé xíu đỏ hỏn có ngón tay út như bị cháy sém.


  "Phu nhân đẻ ngang". Bà mụ kêu lên, bủn rủn chân tay.


  Nhưng rồi, cái đầu với đôi mắt hắt ra những tia sáng chói từ từ chuồi ra.


  Cuối cùng, nó phô ra cho toàn gia của Sùng Hiền hầu đang hồi hộp muốn vỡ tim thấy cái điều mà họ mong mỏi. Đó là cái mẩu bé tí nhô lên giữa hai đùi - cái vật khiến cho nhà này sẵn sàng đổi cả tính mạng.


  - Con trai rồi!


  Sùng hầu ôm mặt khóc nức nở. Quỳ xuống vái lạy về phía núi Phật Tích. Phu nhân ngất đi trong niềm mãn nguyện.


  Ngoài kia, những tên gia nhân của các nhà hoàng thân mặt xám lại, không dám đích thân truyền tin dữ cho gia chủ. Chúng viết vào những vuông lụa: "Trai. Đặt tên Dương Hoán. Thằng bé có tướng đẹp, lạ nhưng yếu ớt. Chưa hẳn đã sống được đến ngày được lập làm thế tử!".

  --------------------------------

  


  1"Trai già sinh ngọc".


  2Thơ dịch (trích Từ điển Phật học - Chân Nguyên và Nguyễn Tường Bách biên soạn):
 Thu về chẳng hẹn nhạn cùng bay
 Cười lạt người đời luống xót vay
 Thôi! Hỡi môn đồ đừng lưu luyến
 Thầy xưa mấy lượt hóa thầy nay.


  3Từ dùng để chỉ những di thể còn sót lại của Phật hoặc những bậc đắc đạo, thường được thờ trong các tháp hoặc chùa chiền.


  4Thân trung hữu nghĩa là trạng thái tồn tại ở khoảng giữa, còn được gọi là Trung ấm. Đây là giai đoạn nằm sau cái chết và trước sự tái sinh. Trạng thái này được nhắc đến nhiều trong kinh sách của nhà Phật, như Kim cương thừa và Tử thư.


  CHƯƠNG XXI


  GIẢI THOÁT


  


  Ngồi thương mớ tóc mai...
(thơ Vương Duy)


  


  Bên long sàng, chiếc gương đồng đang sáng loáng bỗng cong lại như bị nung chảy.


  Một luồng khí nóng hừng hực từ mặt gương phụt vào mặt vua Thần Tông đang nằm bất động, mắt mở trừng trừng.


  Một mùi tanh lợm như mùi rỉ đồng tỏa ra khắp cung điện, khiến mọi người đang túc trực hầu hạ theo dõi bệnh tình của Đức vua bất lâu nay bất giác đưa tay bưng mũi, quên cả tội bất kính, chỉ trừ sư bà và đại sư Minh Không.


  Khi mặt chiếc gương trở lại nguội lạnh, nhăn nhúm không thể soi được nữa, gương rơi xuống đất vụn ra thành từng mảnh nhỏ.


  Từ trong tay nải của đại sư Minh Không, bỗng nghe hộc lên một tiếng, không giống tiếng thú, không hẳn tiếng người. Rồi lăn ra cái đầu lâu của con dã nhân đã khô héo mà Minh Không đã lấy từ hang động bên chân xá lỵ của Đạo Hạnh đại sư trong hang núi Phật Tích.


  Vừa ra khỏi tay nải, cái đầu ấy hộc lên mấy tiếng nữa và nôn ra một quả cây màu đen kịt như máu đọng.


  Minh Không nói:


  - Từ Lộ! Đâu rồi, những giọt sữa dã nhân?...


  Đức vua ngồi phắt dậy, mắt vẫn mở trừng trừng.


  Đám lông vằn vện trên người càng mọc dài ra, dài rủ cả xuống mặt sàn đá xanh.


  Bây giờ, trông nhà vua là một con hổ. Mà lại nhang nhác một con dã nhân.


  Con hổ vươn mình đứng thẳng trên hai chân sau như dáng đứng của Thần Tông, lồng lộn đi lại mấy bước trên long sàng, khiến cho những người có mặt ôm tai rú lên khiếp đảm.


  Duy chỉ có sư bà không chút sợ hãi. Bà vươn thẳng lên, thân mình mảnh mai vụt căng như dây cung.


  Từ đôi mắt sẫm tối của bà, mở ra luồng tia màu tím thẫm, nhảy nhót trên những giọt nước mắt nặng trĩu đang cố ghìm chặt không cho rơi xuống khỏi bờ mi.


  Một niềm thương xót mênh mang đang đón trước bước đi lồng lộn của con hổ mang hình dã nhân.


  Lạnh như băng, lời của đại sư Minh Không vang lên trong cung điện âm u đang căng như sắp nứt vỡ:


  - Dương Hoán, chớ hoạt náo!


  Con hổ - dã nhân đang lồng lộn bước bỗng khựng lại, cụp mắt xuống không dám nhìn Minh Không.


  Đại sư lẳng lặng rút từ trong chiếc tay nải lầm bụi ra cây sáo cũ kỹ đã lên nước màu nâu bóng loáng. Chuôi sáo còn vương lại những sợi tua lóng lánh phả mùi quyền quý. Sư nâng chiếc sáo lên môi. Tiếng sáo rít lên chẳng mềm mại, uyển chuyển mà lại như muốn xé rách màng tai người nghe.


  Nhưng tiếng sáo đó đánh thức con hổ - dã nhân.


  Hai bàn tay đưa về phía trước đòi cây sáo, trông Đức vua lúc này đã hao hao giống người.


  Giằng được cây sáo từ tay Minh Không, Đức vua chằm chằm nhìn sững hồi lâu. Mỉm cười ngây ngô như trẻ nít, rồi vuốt ve cây sáo, đám lông ở tay vẫn vằn vện rủ dài chấm đất.


  Rồi Vua kề môi vào cây sáo.


  Từ đôi môi chúm lại, những tham âm lúc sầm sập như giông bão, lúc khoan thứ dịu ngọt đến đá cũng phải mềm dịu tuôn chảy tràn ngập nóc cung điện.


  Dường như ánh mặt trời đã tắt.


  Bẽn lẽn trăng lên sáng dịu dàng qua nét mờ lất phất của làn mây.


  Dạ hương trở mình tung ra những làn hương cồn cào.


  Náo động không gian thanh âm của khúc Phượng cầu hoàng.


  Từ đôi mắt hình lá đào của sư bà, những giọt nước mắt không được kìm giữ đuổi nhau lăn xuống má. Nước mắt lăn đến đâu, những nếp nhăn của bà dường như được gột sạch. Cũng gột sạch cả vẻ phong sương. Bà đưa hai tay lên ôm mặt, đau đớn nhìn đức vua - con hổ - dã nhân đang thổi não nề khúc Phượng cầu hoàng.


  Đức vua ngừng thổi, đăm đăm nhìn sư bà. Rồi, cây sáo tuột khỏi tay, Vua sững sờ thốt lên, nghe rõ tiếng người chứ không phải tiếng gầm thét:


  - Nhuệ Anh! Thật nàng đấy ư?


  Sư bà khóc ngất, mềm rũ đi trong tay vua.


  Đức vua, giờ này đã lấy lại được tiếng nói, vừa nghẹn ngào vừa hối hả gọi tên Nhuệ Anh - cái tên thời con gái của sư bà. Cái tên dường như đã chết trong trầm luân.


  Cái tên của cô tiểu thư con nhà khuê các, một ngày vướng phải nợ tình, đã tự chuốc lấy chữ chung tình làm định mệnh, một mực chạy trốn khỏi nhà công tử Lý Câu quyền thế nghiêng lệch thiên hạ, để rồi một ngày gặp lại Từ Lộ và gieo mình xuống thác Oán.


  Đại sư nhẹ đưa cành tầm ma trước mặt sư bà Nhuệ Anh. Phút chốc, sư bà tỉnh lại.


  Nhìn thấy gương mặt của Đức vua xa xót, đầy vẻ yêu thương và ăn năn đang cúi xuống đăm đắm nhìn mình, mắt sư bà ngời lên đằm thắm. Ba ngàn thế giới như được thu hết về trong đáy mắt. Tất cả những người có mặt không khỏi rơi nước mắt.


  Nhưng nhìn lên toàn thân lông lá vằn vện của Đức vua, sư bà lại nức nở:


  - Từ Lộ, con đường nào đã dẫn dắt chàng đến nông nỗi này?


  Nhuệ Anh cố sức đứng dậy, giằng ra khỏi tay Đức vua. Nhưng Thần Tông cứ ôm riết lấy bà. Những giọt nước mắt của bà tưới lên người Đức vua.


  Vua run rẩy. Và kỳ lạ nước mắt chảy đến đâu, những đám lông vằn vện tuột ra từng đám, rồi lột hết, lộ ra thân mình của đức vua, với nước da trắng xanh, thư sinh nho nhã. Nước da và thân mình này không giống vua Thần Tông là bao. Đó là nước da của kẻ chỉ biết chơi cờ, đọc sách, được sinh ra để yêu đương, đêm trăng ngẩn ngơ nhớ bạn, tựa vọng lâu thổi khúc Phượng cầu hoàng.


  Vẫn lạnh như đá, giọng Minh Không vang lên, phá tan cái không gian dịu ngọt:


  - Đạo Hạnh đại sư! Người đã nhớ lại hết nhân duyên rồi chứ?


  Khuôn mặt thơ thới trẻ trung mang diện mạo Từ Lộ của Đức vua bỗng trở nên khắc khổ. Như một đám mây đen vừa bay tới, khiến vầng trán mang đầy những nếp nhăn phong sương. Ngón tay út của bàn tay trái bị đốt cháy thành sẹo như thân cây bị tước vỏ. Cả một kiếp người bị vặn xoắn, bị biến dạng khiến thân mình rắn lại, dẻo như một bó gân khô. Con người đó quỳ xuống trước mặt Nhuệ Anh:


  - Ta đã bị tước đoạt tất cả. Ta đã trở thành một kẻ khác, suốt đời kiếm củi để nuôi những ngọn lửa không phải để cho cõi trần này. Ngọn lửa đó đã thiêu đốt cả đời ta, để đến nay, Nhuệ Anh, ta phải nhờ đến những giọt nước mắt hỷ xả của nàng giải thoát. Nhuệ Anh, nàng không biết đâu, suốt đời ta còn bị thiêu đốt bởi một ngọn lửa khác...


  Sư bà đứng phắt dậy. Nước mắt đã cạn khô trên đôi mắt hình lá của bà:


  - Đạo Hạnh - Thần Tông! Xin đừng nói nữa. Trong ta chỉ có Từ Lộ mà thôi.


  - Ta chính là Từ Lộ của nàng, Đạo Hạnh của nàng, Đức vua của nàng. Thiên hạ này thuộc về nàng!


  Sư bà lắc đầu ngao ngán:


  - Không! Từ Lộ đã chết rồi. Nhưng trước khi chết, chàng đã kịp giết ta chết nhiều lần. Dù mấy chục năm nay náu thân trong hang núi Trầm, dưới hương đèn của Phật làm nơi tĩnh tâm, song ta vẫn dõi theo từng bước của người. Và Từ Lộ đã chết thật rồi, từ ngày chảng trở thành Đạo Hạnh đại sư, nhờ uy danh của mình, cam tâm thuyết giảng những điều dối lừa thiên hạ.


  - Đó là điều ta không muốn, Nhuệ Anh. Buổi ban đầu, ta chân thành biết mấy! Nằm gai nếm mật. Đôi vai ta không dưới vạn lần ròng ròng máu vác đá xây chùa. Những con vắt đã hút no máu ta ở dưới chân núi Sài...


  Mắt Nhuệ Anh hơi dịu lại, nhưng chưa thôi vẻ khắc nghiệt:


  - Phải, ban đầu người thành thật. Máu của người đã nhỏ trên những bậc đá của núi Sài. Thiên hạ đã đi trên những bậc đá đó. Nhưng cớ gì đã khiến chàng trở thành một vị đại sư, trong dạ đang toan tính những con đường giành giật lấy chiếc giường xa hoa dâm loạn, mà ngoài mặt thì đi rao giảng kêu gọi người đời xả bỏ tham sân si!


  Tổng quản Thái giám nãy giờ lắng nghe không sót một lời, mặt lúc cau lúc giãn, cố hết sức kiềm chế, giờ không chịu nổi, phải lên tiếng:


  - Sư bà, chớ cậy tình thân của Hoàng thượng mà hỗn xược!


  Thần Tông nổi giận:


  - Không được láo xược! Kẻ nào xúc phạm đến nàng là mang tội khi quân. Nàng có quyền giết chết ta như nàng muốn. Ta có sống hai kiếp cũng không đủ để trả nợ cho nàng!


  Rồi Thần Tông nhìn tận mặt Nhuệ Anh. Mặt vua đỏ như bị roi quất:


  - Nhuệ Anh! Nàng đừng khắc nghiệt quá như thế. Ta có quyền nuối tiếc cuộc đời ta chưa kịp sống. Ta có quyền nuối tiếc những cuộc ân ái mà trong đời làm Từ Lộ và Đạo Hạnh, ta chỉ mới một lần được nàng ban tặng...


  Nhuệ Anh giật lấy cao sáo, ném xuống đất:


  - Từ Lộ! Chàng có quyền có tham vọng. Chàng có thể đốt cháy đời chàng cho ngọn lửa đó. Đàn ông vẫn thường như vậy, và ngọn lửa tham vọng đó thường đốt cháy lây cả những người thương yêu họ nhất. Ta không hận người vì việc đó. Nhưng ta hận người vì người cũng đã biết lừa dối. Và sự lừa dối của một kẻ tài cao trí viễn, dung mạo đẹp đẽ như người làm khốn đốn cho chúng sinh biết bao nhiêu! Người có nghe không trong thiên hạ vang rần tiếng khóc vì vô vọng, vì nay họ bị đổ vỡ ở trong lòng. Biết tin ai và nghe ai! Thiên hạ bị đói lòng tín nghĩa!


  - Nhuệ Anh! Hãy để tất cả những chuyện đó cho thiên hạ phân định. Nàng chỉ cần biết rằng, dù đã trải hai kiếp, nhưng không một người con gái nào khiến ta yêu thương mong nhớ như nàng. Dù ở kiếp hiện hữu này, ta đã lỡ bước với nàng, không nhớ nổi tên nàng nhưng tự đáy linh hồn ta, ta đã nhận ra nàng giữa những ngàn ngạt tăng ni và đem nàng về...


  Nhuệ Anh cả quyết dứt ra khỏi Thần Tông:


  - Nhưng trước mắt ta nay đã không còn ai. Không Đạo Hạnh. Không Thần Tông. Chỉ có thân xác một Từ Lộ đã chết. Cả đời ta có khóc là khóc cho người đó...


  Vẫn quỳ sụp dưới chân sư bà Nhuệ Anh, Đức vua nói, như mê sảng:


  - Không, Nhuệ Anh, nàng đã lầm. Từ Lộ chưa chết. Từ Lộ ta, chấm dứt đời trai trẻ từ năm mười tám tuổi, vì phải trả thù nhà mà không được sống số kiếp của một con người. Nhuệ Anh! Ta đã hại một đời nàng. Nhưng trong dằng dặc những năm lưu lạc của hai ta, có bao giờ nàng nhớ, cái ngọn lửa ái ân nàng đã nhen lên trong ta trên bến Đá sông Gâm? Ngọn lửa đó thiêu đốt ta. Cả ngàn lần, khi đang tu học đạo pháp, bấm gan bấm ruột rèn thân trên đất Tây Trúc, ta đã quỳ xuống đập đầu vào đá, hòng dìm chết mối ân tình của nàng, dập tắt ngọn lửa mà nàng đã nhen lên trong ta. Ta tưởng nàng đã chết, trong lòng bao năm nay không nguôi nỗi giày vò. Mỗi ngày thắp hương cầu Phật, ta đều hẹn nàng chờ ta ở cõi Niết Bàn. Nhưng, nàng không biết đâu, khi oán đã báo xong, lòng ta trống rỗng. Ta về tìm nàng ở thác Oán, định đi theo để gặp linh hồn nàng dưới thác thì lại gặp hình bóng nàng trên cạn.


  - Và rồi, quên ta, chàng đã hối hả làm mọi việc để được hưởng vinh hoa, nuốt chửng sự xa xỉ và quyền lực, để đến nông nỗi này?


  - Đừng trách ta, Nhuệ Anh! Nhìn lại, ta chưa được sống. Và ta muốn có tất cả. Quyền lực của đấng quân vương - những kẻ đã thờ ơ để cho voi giày ngựa xéo lên nỗi oan khổ của cha mẹ ta. Ta muốn làm một đấng quân vương biết đoái nhìn đến nỗi oan khổ của con sâu cái kiến...


  Nhuệ Anh cười nhạt:


  - Phải, chàng từng muốn. Mới lên ngôi, chàng đã từng thề trước trời đất quỷ thần. Khi đã ngự trên ngai vàng, điều duy nhất mà ông vua đó làm được là thả sức cho những kẻ công thần tung tác, kiêu ngạo, sống phè phỡn trên xương máu và mồ hôi dân lành, tiếng oan dậy đất mà chẳng thấy tới cửu trùng.


  - Thật khó thay! Nhuệ Anh! Những lời thề đó không phải đêm đêm không trở lại...


  - Vâng, những lời thề của các bậc đế vương chỉ đến trong giấc ngủ. Những lời thề cũng ngủ. Ban ngày, loài ác long trong lòng các bậc đế vương trỗi dậy, thả sức tung hoành. Nếu như ngày xưa ngài oán hận vua Nhân Tông và Nguyên phi Ỷ Lan mải mê say vì chiến thắng Tống quân trên sông Như Nguyệt mà không nhìn thấy số phận dân đen, thì nay đến lượt ngài, ngài không những đã tiếp tục cái ơ hờ đó, mà còn tiến xa hơn, ngày này qua tháng khác tự để cho mình được ru ngủ trên tay những kẻ dối trá lừa mỵ, để cho những mối rường cột trong triều dần bị chặt đứt, thay vào đó là những kẻ bất tài vô dụng, chuyên bắt dân đen lên rừng xuống biển săn bắt chim kỳ thú lạ, một mặt dâng lên vua để che khuất bàn tay nhơ bẩn của chúng, một mặt coi ngân khố như của riêng, ăn chơi xa hoa, sắm tậu điền trang thái ấp, sẵn sàng ra tay hãm hại những ai dám nói ngược lại điều chúng muốn...


  Đức vua rên rỉ:


  - Nhuệ Anh, xa cách dài cả đời người, đã đi qua hai kiếp, nay ta mới được gặp nàng. Vậy mà nàng lạnh lùng như vậy sao? Nàng đã về cung cùng ta, sau ngày khánh thành tám vạn bốn ngàn bảo tháp. Giờ ta mới hiểu tại sao ta không thể xa nàng được - vị sư bà đã hút hồn ta ngay từ tiếng mõ và đôi mắt không có tuổi. Nàng đã biết ta là ai ngay từ ngày đó. Nàng thật là sắt đá. Sao không nói cho ta rõ, gợi cho ta nhớ về kiếp trước của ta? Mà hễ cứ gặp ta là nàng cất lời chỉ trích về chuyện quốc gia đại sự? Đâu rồi tiểu thư Nhuệ Anh tình tứ e lệ bên chiếc đèn lồng Mỹ nhân năm xưa?


  Sư bà Nhuệ Anh càng phẫn uất. Nàng nhặt lấy những túm lông hổ vung vãi trên long sàng, vứt xuống chân Đức vua:


  - Ta có thể làm gì được nữa với người. Một vị vua ngồi trên ngai vàng, một gã trai vừa vỡ giọng, lòng mới biết động xuân tình mà đêm nào cũng lo mình chết đi không kịp hưởng hết khoái lạc ở đời, tham lam vô độ?! Những cảnh dâm ô trong cung đình ngày ngày chỉ khiến ta ghê sợ. Người đã đày đọa ta một cách độc ác, Đạo Hạnh Thần Tông. Người không nghe thấy tiếng rên xiết oán thán của thiên hạ, nhưng ta thì nghe. Trái tim ta bị cào nát mỗi khi có ai nguyền rủa người, dẫu biết rằng trước mặt ta chẳng phải Từ Lộ năm xưa, chẳng phải Đạo Hạnh năm nào, mà chỉ là một ông vua chưa thông thạo phép tắc trị nước.


  - Nhuệ Anh, lưỡi của nàng nay quá sắc nhọn...


  - Nhuệ Anh bên ngọn đèn lồng Mỹ nhân đã chết tự ngày nào. Nhưng, vẫn đày đọa ta, đôi mắt đa tình của Từ Lộ đôi khi ánh lên trong vẻ bạc nhược kia. Vẻ sắt đá đến sấm sét cũng không làm rung chuyển đôi khi thoáng qua trên đôi môi đầy nhục dục kia... Thôi nào, Từ Lộ... than thở mãi thì một kiếp của chúng ta cũng đã qua rồi. Thời thế đã đập nát số phận ta và chàng. Chúng ta không được làm một con người bình thường. Ta đã lang thang nhiều ngày như một ngọn gió cô độc, tìm bằng được đại sư Minh Không để giải thoát cho chàng khỏi cái lốt thúc này. Vậy là ta có thể ra đi!


  Đức vua sợ hãi cuống quýt níu tay sư bà:


  - Nhuệ Anh! Xin nàng đừng đi. Ta chỉ có mình nàng trên đời! Nếu nàng cứ nhất định ra đi, ta sẽ đi cùng nàng...


  Nhuệ Anh cất tiếng cười lớn:


  - Tâu bệ hạ! Con đường chúng ta đi đã khác nhau quá xa. Chàng có can đảm quay lại được chăng. Chàng đã có quá nhiều. Hãy nhìn chung quanh xem...


  Đức vua sực tỉnh ngó quanh. Lầu vàng điện ngọc. Màn nhung trướng gấm. Kìa hoàng hậu họ Lý cùng hai phu nhân diễm lệ, lại thêm mấy trăm cung nữ muôn hồng ngàn tía đang đăm đắm chờ chiều theo nhất cử nhất động của Ngài. Ngoài điện Càn Nguyên, quan quân sẽ quỳ rạp xuống, hô câu "Thánh thượng vạn tuế vạn vạn tuế". Bạt ngàn dưới xa, trong hang cùng ngõ hẻm kia, dân đen mỗi khi bưng bát cơm, miệng ăn chưa kịp nuốt vào miệng đã phải nói "ơn Thánh thượng". Và, trong góc đằng kia của long sàng, ngồi tựa cột, mắt đẫm lệ như một đóa hoa đẫm sương là cung nữa Ngạn La - niềm đam mê của Ngài - nỗi thách thức của Ngài...


  Đức Vua chợt nhìn lại sư bà Nhuệ Anh, thấy lòng cảm kích còn như cũ, mà tình nồng nàn xưa như đã vợi bớt vài phân. Thấy mình tệ bạc, tự trách mình, càng cố sức níu kéo:


  - Nhuệ Anh, xin nàng hãy ở lại đây. Những ngày còn lại của đời ta, ta sẽ dốc lòng báo đáp nàng. Nàng đã đau khổ quá nhiều vì ta...


  Nhuệ Anh lại cười, nhìn sâu vào tận đáy mắt Vua:


  - Không, ta phải đi. Ta phải là một ngọn gió. Hồi nhỏ, mỗi khi tựa cửa bao lơn, nhìn ra từ cửa khuê phòng, ta đã mê mải ngắm gió. Không thể nhìn thấy gió, nhưng có thể lượng được sự tung tẩy khoáng đạt của chúng trên những xoáy lốc trên mặt đường và trên những ngọn cây. Cả đời, ta đã phải ràng buộc với một tình yêu, một lời thệ ước. Trong đời ta chỉ có duy nhất một người đàn ông, là chàng. Nhưng chàng ở quá xa. Lúc buồn đau ta không có chàng. Lúc bị người ức hiếp dọa nạt ta không có chàng. Vậy mà ngoài bốn chục năm nay, ta đã gửi lòng tha thiết vào tiếng mõ nghẹn ngào, đêm đêm tự ru mình rằng, dù bỏ ta mà đi, nhưng trong lòng chàng chỉ có ta. Nay mới biết rằng ta đã tự huyễn hoặc, tự tô vẽ cho cái hình bóng của chàng độc tôn trong ta. Ta đã sai lầm. Đời ta cũng đã phí hoài vì ta quá lệ thuộc chàng, vì thế ta đã quên rằng, mình vốn là một ngón gió. Vĩnh biệt. Từ Lộ! Vĩnh biệt! Đạo Hạnh Thần Tông. Mối dây đã dứt. Hãy để ta đi làm một ngọn gió...


  Sư bà Nhuệ Anh bước qua mặt đức Vua, không nuối nhìn. Thân mình vươn cao kiêu hãnh. Đôi mắt đa đoan không tuổi. Sau mỗi bước đi của bà như phả ra làn hương hanh heo của ngọn gió thu. Vùn vụt qua, trong nháy mắt đã không hình bóng.


  Thần Tông kêu to một tiếng, ngã vật xuống long sàng, máu ứa ra một bên mép. Đám nữ nhi khóc rầm trời. Quan quân cuống quýt lăng xăng không biết làm gì. Tổng quản Thái giám đỡ Ngài lay gọi:


  - Bệ hạ lai tỉnh! Lai tỉnh!


  Rồi rối rít lạy Minh Không:


  - Đại sư! Xin người giúp đỡ! Để ta đi bắt mụ yêu nữ đó về đây trị tội khi quân!


  Minh Không Đại sư gạt đi:


  - Nhà người người trần mắt thịt, không hiểu nhân duyên, chớ ăn xằng nói bậy. Cái người đàn bà đó, nếu đức Vua của ngươi có sống thêm kiếp nữa cũng không trả nổi ân nghĩa đâu.


  Rồi, vã nước phép lên mặt đức Vua, Đại sư lẩm nhẩm niệm chú, cất tiếng gọi lớn:


  - Nào Đạo Hạnh, người hãy chọn lựa đi! Trong thân xác của Dương Hoán, người đã nếm trải tột cùng quyền lực, tột đỉnh vinh hoa, bao lạc thú của thiên hạ đều có thể tụ về dưới ngón tay trỏ của Ngài. Nếu ở lại ngai vàng, bện cũ có ngày tái phát, lúc đó ta cũng phải bó tay. Nếu từ bỏ thân xác Dương Hoán, Ngài có muốn trở thành Từ Lộ, chàng trai thổi sáo không? Có muốn làm một ngọn gió như Nhuệ Anh không?


  Đại sư trực chỉ ngón trỏ vào trán đức Vua. Rồi lùi dần ra xa. Thân mình đang bất động của Vua khẽ rùng mình. Rồi, ai cũng nhìn thấy, từ thân xác ấy, thoát ra một luồng khí mang hình một người đàn ông mắt sáng rực, tay cầm tích trượng. Luồng khí ấy lướt ra cửa mau lẹ khác thường.


  Máu ngừng rỉ ra bên mép đức Vua.


  Đại sư thở ra, nhẹ nhàng vuốt mắt cho đức Vua. Mắt nhắm lại, gương mặt thanh bình như một đứa trẻ.


  Đại sư khẽ nói:


  - Yên nghỉ nhé! Dương Hoán Thần Tông. Với một ông vua, đoản mệnh đôi khi lại là điều may mắn.


  Vừa nói đến đó, tay của Đại sư bỗng giật lên vì cảm thấy một cử động rất rõ rệt của mi mắt người đã chết. Đại sư bỏ tay ra, nhìn lên, thấy luồng khí xanh mang hình người đàn ông cầm tích trượng lúc nãy đã lại nhập rất nhanh vào thân xác đức Vua. Đức Thần Tông ngồi bật dậy, ngơ ngác hỏi:


  - Ta vừa đi chơi xa quá, gặp lắm cảnh phiền muộn. Có lúc đau đớn. Mãi mới tìm đường trở về được. Nghĩ sợ quá, nhưng cũng có ngẫm ra được đôi điều. Tổng quản đâu! Sao tụ tập đông người thế này? Các người đáng tội chết, dám đem lông lá rác rưởi bỏ lên giường của trẫm. Bay đâu!


  Đại sư Minh Không rầu rầu nói với đức Vua:


  - Ta đã cố hết sức. Ta chỉ chữa được bệnh chứ không cắt được căn. Đạo Hạnh Đại sư không dứt nổi giấc mộng hoàng lương này. Hai năm sau, bệnh cũ tái phát, sư huynh, ta trả lại sư huynh chiếc sáo này và cái đầu của dã nhân, may ra người có thể thức tỉnh. Ngày ba ta cùng chống bè vượt sông Gâm đã quá xa rồi!


  Trong cung vang lên tiếng nhã nhạc rộn ràng mừng đức vua đã qua khỏi trọng bệnh. Trông hình hài của ngài chẳng khác xưa, chỉ có cái nhìn hơi khác, hơi hoang hoang và thỉnh thoảng như có bóng chiều tà vừa lướt qua.


  CHƯƠNG XXII


  LÃNH TIẾU NHÂN GIAN


  Mậu Ngọ 1 . Thiên Chương Bảo Tự năm thứ sáu. Tháng Ngâu.


  Tháng Ngâu mà trời vẫn không mưa. Khô hạn từ đầu tháng Năm, nay đã ba tháng ròng. Ruộng vườn hết thảy nứt nẻ.


  Ngày nào ngoài đồng cũng có vài nông phu đi nhổ gốc rạ về đun chẳng may sa chân xuống rãnh nẻ bị trẹo gân. Những người lo xa đã bắt đầu ăn bữa cơm bữa cháo, mang cuốc mang liềm đi lấy từng gánh rau má về, nửa ăn sống nửa phơi khô để dành lúc đói kém.


  Vua Thần Tông triệu các quan đến hội bàn rồi đích thân mặc áo vải gai, xõa tóc, ăn chay niệm Phật, đến Vu đàn rồi đến cả chùa Báo Thiên làm lễ cầu mưa.


  Cầu đảo đã bảy ngày bảy đêm, trời vẫn nắng chói bỏng không một gợn mây. Vua mệt mỏi trở về cung, nét mặt ủ ê.


  Mấy ngày sau, Ngài ngự phát bệnh. Viện Thái y được lệnh triệu cử người vào nội cung.


  Dương Thái y lom khom đi vào, ghé tai nghe hơi thở tận ngực Vua, vén tay xem mạch hồi lâu, cung kính vái chào, đi ra, khẽ thì thào vào tai Tham tri Chính sự Từ Văn Thông đang nóng lòng đứng bên ngoài:


  - Thượng quan, mạch Ngài ngự vượng mà khí trệ. Thân xác yếu đuối như không mang nổi hồn vía. Thận dương bị hao tổn quá nhiều. Kể từ cơn bạo bệnh năm kia đến nay, trông khí sắc của Hoàng thượng lạ lắm.


  Từ Văn Thông càng không khỏi bồn chồn:


  - Năm Thiên Chương Bảo Tự thứ tư, Hoàng thượng lâm trọng bệnh, may gặp đại sư chữa khỏi. Tháng Hai năm ngoái, châu Nghệ An động đất, nước sông đỏ như máu, dân chúng quanh vùng lo sợ khóc như cha chết mẹ chết. Đó là điềm gở của nước nhà. Điềm xấu. Ứng vào ai đây?


  Dương Thái y cười nụ:


  - Điềm gở và vận hạn là cái ách đeo đuổi suốt đời vận số của nước Nam này. Có chi mà quan Tham tri phải băn khoăn nhiều!


  Từ Văn Thông:


  - Không băn khoăn sao được. Từ ngày Hoàng thượng khỏi bệnh đến nay, trông ngài ngự cứ như một người khác. Lúc nào cũng để tâm trí tận đâu đâu. Thỉnh thoảng cứ buột mồm gọi tên sư bà Nhuệ Anh. Lại sai người đi tìm sư bà khắp hang cùng ngõ hẻm. Bóng chim tăm cá. Khi quân hầu về báo là không găp thì nổi trận lôi đình, không thiết ăn uống đến mấy ngày, không thiết gì đến cả mỹ nhân. Vậy có phương dược gì thần hiệu, hãy cố công kiếm cho ra để Hoàng thượng lấy lại được phong độ ngày xưa?


  Dương Thái y ngẫm nghĩ giây lát, rồi cười, mắt lấp lánh bí hiểm:


  - Kẻ bất tài này đã thử hết cách, trước đây cũng đã từng nhiều lần dâng xuân tửu chế theo thang bí truyền của các đế vương đời xưa, Hoàng thượng uống vào cũng thấy kiến hiệu. Quan ngài đã từng nghe một loại mỵ dược tên là Thiên đan duyên chưa?


  - Ta có nghe đám đại thần bên Tàu truyền tụng, nhưng liệu có bằng được loại mỹ tửu Phật leo tường của ta chăng? Ngươi có am tường?


  - Chẳng dám giấu quan Tham tri, ngày còn đi theo dưới trướng Thái úy Lý Thường Kiệt, tôi có cơ duyên cứu mạng được một lương y người Bắc phương trong trận chiến trên sông Như Nguyệt năm Bính Thìn. Thoát chết, biết tôi cùng nghề y, ông ta lạy ba lạy, đem truyền cho tôi một bài thuốc, nói rằng nhờ nó có thể thay đổi được thân phận, không nhọc nhằn mà được vinh hiển.


  - Chà, liều mạng! Tội ấy, bị bêu đầu trên cọc!


  Dương Thái y cười:


  - Hóa ra ngài cũng là kẻ hiếu sát, thích bêu đầu người trên cọc. May mà khi đó quan Tham tri cũng chỉ mới là một chức ngũ phẩm ở chốn kinh thành này...


  - Hiếu sát, trông người ta giết người quen như giết gà là bệnh của nhiều kẻ được nắm quyền sinh quyền sát với thiên hạ, chẳng phải của riêng ta. Thôi thôi. Nói tiếp cái phương Thiên đan duyên đi!


  - Quan ngài cứ nghe rồi hãy buông lời cả quyết. Không phải vô cớ mà từ khi học được phương thuốc này, tôi quả thực đổi đời, chỉ một năm sau được thăng chức, thường được cận kề bên Tiên hoàng. Tôi vẫn đinh ninh sống để dạ chết mang đi...


  - Bảo rằng sống để dạ chết mang đi, sao nay ngươi lại tiết lộ cho ta?


  Dương Thái y càng cả cười:


  - Ngài thật không làm thuốc bao giờ không biết! Dù Dương tôi có kể mười lăm lần về cách chế Thiên đan duyên, ngài vẫn không thể nào làm đúng được. Bí quyết nhà nghề sống để dạ chết mang đi phải kín kẽ đến như vậy. Sống trong cung thất từng ấy ngày, tôi cũng có học được đôi ngón giữ thân. Tưởng kín là hở, tưởng hở mà kín...


  - Thôi, mau mau nói ra. Phương thuốc gì mà bí hiểm là vậy? Ta tưởng, với ta, người đã từng nhiều làn tiến cử ngươi với đương kim hoàng thượng, đem lại biết bao bổng lộc cho nhà ngươi, mà ngươi còn giấu giếm thì chẳng hóa ra lòng tri ân của ngươi chẳng đáng một ly so với gã lang băm Bắc phương kia?...


  Dương Thái y xua tay rối rít:


  - Ấy chết, xin thượng quan chới nói oan cho kẻ này. Kẻ bất tài này đâu dám giấu giếm, bình sinh thấy quan ngài cao quý, sợ cách chế thuốc này có những vị mà ngài cho là làm bẩn tai ngài mà thôi.


  Từ Văn Thông cau mặt:


  - Cứ nói đi, đừng vòng vo lắm lời!


  - Bẩm...! Thực ra, chế thuốc này không phức tạp là mấy, chỉ khó ở công phu thôi. Chẳng qua, lấy chất hồng duyên và huyết hành kinh lần đầu tiên của thiếu nữ mà luyện, cùng với nhũ phấn, thần sa, nhựa thông xứ Nam Man, cặn nước tiểu của đồng nam, đựng trong một chiếc nồi lớn bằng bạc, dùng nước ô mai mà chưng. Chưng đi chưng lại bảy lần rồi mới chắt nước cốt ra, thêm chừng ba mươi vị thuốc nữa, mỗi thứ ít không quá một ly, nhiều không quá năm đồng cân, chưng chín lần trong nồi vàng. Phải thức suốt ngày đêm để chưng. Chưng vào chính đêm trước đêm trăng tròn để thuốc được nhuần nhị dương khí của trời đất. Trong khi luyện thuốc, người luyện không được ăn thứ gì, chỉ được uống sữa dê. Qua bảy ngày, thuốc quánh lại thành cao. Ai có may mắn được dùng, sẽ thấy xuân tình rạo rực bất kể ngày đêm, khoái lạc như lên tiên giới...!


  Từ Văn Thông nghe tới đó, vỗ tay cười:


  - Ra thế! Ta vẫn tưởng chỉ có riêng mình biết liệu những việc này. Ai ngờ trong triều còn nhiều cao nhân nữa. Thảo nào hàng năm Tổng quản Thái giám lại cứ sức xuống các châu huyện, tuyển hàng trăm đồng nữ, nhỏ không dưới tám, lớn không qua mười bốn tuổi, đem về nuôi trong cung. Ta đã nghi có điều mờ ám nhưng hỏi ra thì biết đó là biệt lệnh của Hoàng thượng...


  Dương Thái y hạ giọng, thì thào:


  - Nay thuốc vẫn còn, đựng trong hộp vàng cẩn ngọc bích, để ở bên long sàng. Thuở Hoàng thượng chưa lâm trọng bệnh, mỗi ngày, lúc vàng mặt trời, Ngài thường ngậm một viên dưới đầu lưỡi, để tận hưởng một đêm hoan lạc vô độ. Nhưng gần đây, hộp thuốc không suy suyển.


  Từ Văn Thông:


  - Trước kia có Phật leo tường. Đến nay Thiên đan duyên cũng không khiến Hoàng thượng vui lên được. Biết tính sao? Triều đình đang có nhiều trọng sự. Việc lập Thái tử còn đang chưa dứt. Các trọng thần, kẻ thì muốn phò Thiên Lộc, kẻ muốn a dua theo ba vị phu nhân... Phải có cách nào để Hoàng thượng vui vẻ, phấn chấn mà lo việc lớn đó...


  Hai người vừa nói đến đó, bỗng tên lính thị vệ trong nội điện hớt hải chạy đến, truyền ngự lệnh: "Hoàng thượng lệnh cho đại quan chuẩn bị năm chiếc thuyền rồng, hộ giá Hoàng hậu và các phu nhân, cùng cung nữ và các quan nội thần đi cầu mưa ở hồ Dâm Đàm".


  ° ° °


  Hồ Dâm Đàm ở phía bắc thành Thăng Long. Dù các hồ khác đã cạn, nhưng nhờ có rốn nước thông ra sông Cái, Dâm Đàm vẫn mênh mông như biển. Gió rờn rờn đẩy sóng xô về mạn xa.


  Trời trong xanh và nắng gắt gỏng trong nội đô nhưng khói sóng vẫn phủ lên mặt hồ một làn hơi ẩm ướt êm dịu. Ngào ngạt hương sen đang nở nốt trốn chạy cái hanh heo của mùa thù.


  Những đóa sen dại, nhỏ bé, cánh trắng mỏng như nhẹ thoa phớt một lớp phần hồng. Đàn sâm cầm chốc chốc lại bay lên rợp trời.


  Thảng thốt tiếng vạc kêu, lạc lõng giữa ban ngày. Đám vạc hoảng hốt khi nhìn thấy đoàn thuyền rồng lộng lẫy, cờ quạt rợp trời, nối đuôi nhau chở Đức vua, chở Lý hoàng hậu và ba phu nhân Cảm Thánh, Nhật Phụng, Phụng Thánh cùng các cung nữ được chọn lựa, cùng đoàn tùy tùng hộ giá oai vệ rực vàng cả một góc hồ.


  Xa trông cũng đã thấy rõ trên chiếc thuyền đi đầu là cả một đàn tràng cực lớn với những đạo sĩ mặc áo vàng, xõa tóc đang đi vòng quanh vừa niệm chú vừa hành lễ để cầu đảo. Bảy mươi đồng nam và chín mươi đồng nữ thanh tân, nam mặc áo đỏ nữ mặc áo xanh vừa chèo thuyền múa hát vừa nhất loạt cất tiếng gọi mưa. Tiếng chiêng trống, tiếng cầu kinh niệm Phật, tiếng hô phong hoán vũ vang động cả một góc trời.


  Đức vua kính cẩn làm lễ, rồi rầu rĩ ngồi xuống chiếc nệm gấm dát rồng vàng đặt trang trọng giữa thuyền. Lễ cầu mưa đã hoàn tất. Yến tiệc được bầy la liệt trên thuyền để tưởng thưởng cho các đạo sĩ và quan quân. Các cung nữ múa hát, xoay tròn trong điệu Phong vũ, điệu múa cầu mưa do đích thân Đức vua soạn. Vũ điệu lúc dịu dàng như mây bay, lúc mãnh liệt như gió lốc, thân hình kiều diễm phô phang dưới làn lụa mỏng khiến đá cũng phải xiêu lòng.


  Vậy mà hôm nay Ngài ngự ngồi trầm tư, mắt nhìn trân trân mà như không thấy cảnh vui chơi huyên náo ở chung quanh.


  Bỗng một chiếc thuyền xinh xắn kết hoa sen hồng và lụa tía ghé tới, cập vào mạn thuyền rồng. Quân hầu sửng sốt toan tuốt kiếm, thì đã thấy quan Tham tri Chính sự Từ Văn Thông quỳ xuống trên chiếc thuyền nhỏ:


  - Bẩm Hoàng thượng! Hạ thần có việc gấp muốn tâu bày.


  Đức vua uể oải xua tay:


  - Khi khác. Ta đang nhọc mình. Không muốn nghe bất cứ điều gì.


  Mắt vua sầm tối và bải hoải, không buồn ngó người đối diện.


  Từ Văn Thông mỉm cười không nao núng:


  - Tâu Hoàng thượng, kẻ xuẩn ngốc này không dám cả gan đem công việc đến quấy rầu Hoàng thượng trong lúc này. Chẳng qua là thấy Hoàng thượng quá nhiều lo nghĩ việc quốc gia nên mạo muội dùng tài hèn sức mọn kết một tràng hoa sen xấu xí. Hoa này, cách đây ba năm hạ thần đã cho một trăm mười ba gái đồng trinh bơi thuyền ra mạn phía nam Dâm Đàm trồng sen. Lại sai thợ dựng lầu trên mặt hồ. Lầu được vây bọc tứ phía, khiến cho những con mắt phàm phu tục tử không thể nhìn ngó tới. Số gái này, tiết xuân hạ thì trồng hái sen, đêm trăng véo von ca hát. Những đóa sen hàm tiếu ngậm cả lời ca của các gái quê rồi phong nụ. Để đến sáng mai, khi mặt trời vừa rạng, các gái đồng trinh đã trở dậy, lại chèo thuyền thúng đi, khẽ khàng như ru, tay mỗi đứa cầm một chiếc lọ bằng sứ mỏng và trong veo như giấy, khẽ nghiêng đóa sen, hứng nước vào bình, dâng cho Hoàng thượng và Hoàng hậu pha trà. Dạ bẩm. Từ ba năm trở lại đây, Hoàng thượng có thấy hương vị trà đổi khác chăng?


  Đã thấy con ngươi trong mắt đức vua chuyển động. Ngài ngẩng đầu lên, nhìn ra xung quanh rồi trỏ tay vào Từ Văn Thông:


  - Từ trước đến nay, trong triều vẫn nói rằng nhà ngươi thật khéo nói. Ta không tin. Nay thì biết rồi. Khéo lắm. Thế rồi sao nào?


  - Dạ bẩm, không phải là thần khéo nói, mà đó là do hương vị sen Dầm Đàm. Một trăm mười ba cung nữ, cũng bởi muốn cho hương vị chè sen dâng lên Hoàng thượng giữ được vẻ tinh khiết. Để thêm phần thanh tịnh, bọn chúng chỉ được ăn chay. Lấy ngó sen làm dưa, lấy cánh sen rụng cuối thu phơi khô tán bột trộn lẫn với bột gạo làm cháo để ăn quanh năm. Nếu không tin, Hoàng thượng hãy tra xét lại những điều thần nói. Và đây, đám trinh nữ lỡ thì đó đã đến. Chúng nghe tin Hoàng thượng sắp giá lâm đến cầu mưa ở Dâm Đàm nên đã kết hơn một ngàn đóa sen hàm tiếu thành một đài hoa lớn, mạo muội dâng lên làm trò cho Hoàng thượng xem. Có gì không phải, xin Hoàng thượng thể tất cho hạ thần tội bất kính...


  Vua chưa kịp có cử chỉ gì, thì một tiếng "a..." ngỡ ngàng đã thoát ra khỏi cổ họng. Từ dưới chiếc thuyền kết hoa lá, vụt đứng dậy như có phép thần thông, một đài hoa sen khổng lổ được kết lại bằng hàng vạn cánh hoa trắng muốt, mong manh lẫn với nhụy vàng. Vẫn đọng lại đầu nhụy những giọt sương lấp lánh như đã được cô đặc.


  Từ đài sen lớn, một làn hương ngạt ngào lan tỏa, khiến cho người ta có thể phát khóc vì cảm động khi thốt nhiên được sống trong cái không khí thần tiên và cảnh tượng có một không hai đó.


  Và, cái đài sen khổng lồ ấy lại được nâng trên một trăm mười ba đôi vai mảnh như lá, lòa xòa trên những cần cổ vươn cao gầy guộc như hạc, mỏng và trong đến mức nhìn rõ những mạch máu đang đập. Đóa sen đứng im phắc trên vai các trinh nữ lỡ thì.


  Vua choàng người.


  Không đợi lệnh truyền, Từ Văn Thông tiến thêm bước nữa, bước sang hẳn ngự thuyền. Tâu nhỏ:


  - Xin Hoàng thượng bước xuống thuyền này. Bông sen đẹp nhất được bó kín giữa đài sen. Chỉ riêng con mắt thần của thiên tử mới có thể nhìn thấy được.


  Thái giám đỡ hai bên, Vua vén long bào đặt chân xuống thuyền.


  Một trăm mười ba trinh nữ nhất loạt quỳ xuống theo lệnh của Từ Văn Thông để Đức vua khỏi phải kiễng chân.


  Và Ngài ngự nhìn thấy, chen lẫn giữa vô vàn cuống sen đã được quấn lại bằng những dây lụa màu nâu bọc lấy những chiếc gai sen nhỏ xíu hơi gợn lên và ướt đẫm nước là một vầng sáng rực những cánh sen vàng. Tầng tầng lớp lớp cánh hoa được bứt ra khỏi cuống, nhựa vẫn ứa ra nơi đầu cánh và sực lên làn hương da diết như một niềm đau.


  Thần Tông sững sờ trước làn hương đó. Liền vươn người khỏa tay lên những cành hoa mát rượi.


  Bỗng những cánh hoa dưới bàn tay Thần Tông khẽ động đậy. Vua giật mình rụt tay lại. Lập tức, nhô lên giữa đài hoa, gương mặt bị hoa sen che khuất một nửa nhưng vẫn hắt ra vẻ đẹp lạ lùng miên viễn. Rồi đến cái cổ, đôi vai mảnh màu nâu hồng như của một tiên nữ. Đầu tiên nữ đội vương miện kết bằng những đóa sen vàng. Cổ đeo một chuỗi hoa lớn kết bằng sen hồng. Bụi phấn cũng màu vàng óng vương trên mớ tóc đen ánh tím xõa dài xuống che phủ gần hết tấm thân gần như trần truồng.


  Từ Văn Thông phẩy tay, lập tức rèm buông kín mít quây thuyền. Một trăm mười ba trinh nữ lặng lẽ đặt cả đài sen khổng lồ xuống thuyền rồi lặng lẽ rút lui không một tiếng động.


  Tiên nữ nhô hẳn lên giữa đài hoa. Chiếc rốn xinh xinh đỏ như chu sa lấp loáng trước mặt. Thần Tông như bị trúng gió, à lên một tiếng rồi say đắm kêu: "Ngạn La!".


  Con thuyền khẽ đung đưa như ru êm trên mặt sóng Dâm Đàm. Từ Văn Thông và mọi người hầu biến đi đâu cả. Chỉ còn Thần Tông và Ngạn La.


  Giữa muôn vàn cánh sen trên thuyền, trông nàng càng hư ảo, sầu dung mãn diện.


  Thần Tông ngắm nhìn nàng, càng ngắm càng say đắm. Ma quái, hoang dại, rực hồng rạng ngời như ánh chiều sắp tắt. Thần Tông quên cả nỗi sợ hãi cái gương mặt nhợt nhạt của tiên hoàng Lý Nhân Tông ảm đạm ngăn cách mỗi khi vua muốn ân ái cùng nàng. Cái gương mặt ấy giữ cho nàng mười một năm qua dù đã nhiều lần gần gũi đức vua nhưng vẫn là trinh nữ, khiến cho nàng càng là một dung nhan mong manh không thể chạm tới và càng nung nấu nỗi thèm khát khôn nguôi trong Thần Tông.


  Con thuyền ghé vào đảo sen, ghếch mũi lên vệ cỏ.


  Đảo nhỏ như một chiếc nôi êm ái trải nhung xanh, xung quanh được viền bằng những đóa sen màu trắng pha hồng đang đung đưa tình tứ trong gió. Ngoài cái đường viền diễm lệ đó là vầng hào quanh mênh mênh của sóng nước hắt cả ánh bạc lên trời. Đoàn thuyền rồng đang đung đưa xa xa ngoài kia. Tiếng đàn sáo văng vẳng nghe như vọng lên từ thủy tinh cung.


  Ngạn La bước lên đảo. Vẫn mãi mãi là một cô bé mười ba tuổi. Nàng đưa tay vẫy đức vua đang chần chừ, cố giữ cho khỏi ngã trên con thuyền khẽ chao. Nàng cất tiếng cười lanh lảnh, thanh âm nghe như tiếng ngọc rơi, chìa tay dắt Đức vua lên thuyền.


  Rồi nàng cởi bỏ hài thêu, lộ đôi chân hơi thô màu nâu hồng với những ngón chân luôn ngọ nguậy như biết nói, nhảy như một con chồn nhỏ xuống thuyền, lần lượt ôm những bông sen rải lên đảo. Trời nắng làm mồ hôi nối nhau lăn tròn trên má. Trong những giọt mồ hôi thoảng mùi hoa lúa. Nàng lớn tiếng gọi Thần Tông đang ngẩn ngơ nhìn:


  - Hoàng thượng! Hãy giúp thiếp một tay, chuyển hết chỗ hoa này lên đảo. Hoàng thượng đã bao giờ được ngủ dưới một tấm chăn hoa chưa?


  Thần Tông quên hết cả phiền muộn, lây hào hứng của nàng. Vua cởi phắt áo bào ném xuống cỏ, bỏ cả vương miện cồng kềnh trên đầu. Đám mũ áo nằm sóng soài như một tấm da hổ.


  Ngài thoáng rùng mình nhớ lại cơn bạo bệnh và những ngày kinh hoàng vừa qua. Nhưng tiếng gọi của Ngạn La lại lảnh lót bên tai, khiến ngài nguôi quên. Trong chiếc áo chẽn bằng đoạn màu xanh, trông ngài ngự trẻ trung, tươi mới và sôi nổi như một cậu bé con nhà thường dân vừa mới trốn nhà đi chơi và chuẩn bị làm những trò nghịch ngợm mà nếu người lớn biết được thì sẽ bị quở phạt.


  Hai người chuyền tay nhau mang từ dưới thuyền lên những ôm hoa lớn. Sau chừng nửa canh giờ, hai người mới mang lên đảo được hết chỗ hoa sen. Đảo bây giờ đã thành một tấm thảm lộng lẫy thơm ngào ngạt. Bây giờ thì những giọt mồ hôi cũng đã nối nhau lăn trên trán Đức vua. Ngài thốt lên một tiếng kêu mãn nguyện, nằm lăn ra bãi cỏ như một nông phu. Nhưng Ngạn La chưa hài lòng. Nàng đang vét những cánh hoa rụng cuối cùng sót lại dưới lòng thuyền, vun thành một đống lớn và hối thúc Thần Tông:


  - Kìa, Hoàng thượng! Chưa xong việc mà ngài đã vội nghỉ rồi. Những cánh hoa dưới này đang hờn dỗi đấy. Chúng đòi lên bờ để khỏi bị xéo nát. Hoàng thượng! Mau mau tìm cái gì để bọc lấy chỗ hoa này!


  Thần Tông nhìn quanh. Đảo bé xíu không có bất cứ cái gì để làm thức đựng. Chợt nhìn thấy chiếc long bào, Vua nẩy ra một ý nghĩ. Vua nhặt lấy nó, ngần ngừ hồi lâu rồi bước tới, ngửa vạt long bào ra trước Ngạn La. Con mắt mèo hoang của nàng nhìn soi vào đáy mắt Đức vua một lúc, giễu cợt âu yếm rồi thích chí cười vang. Trong phút chốc, vạt áo long bào đã chất đầy những cánh hoa rụng.


  Hai người dềnh dàng khiêng hoa lên thảm cỏ. Ngạn La đặt ngón tay xinh xinh lên môi, ra hiệu bảo vua im lặng, rồi diu ngài nằm xuống cỏ, bịt mắt vua, rồi đặt lên hai mắt hai bông sen lớn màu hồng. Xong đâu đấy, nàng từ từ dốc ngược vạt long bào. Những cánh hoa rơi xuống, êm như gió ve vuốt. Hồi lâu không nghe động tĩnh gì, Thần Tông he hé mắt, thấy người mình ngào ngạt hương và đang được đắp bằng tấm chăn dạt dào những cánh hoa sen đủ màu lô xô đuổi nhau như sóng mát rượi trên thân thể. Cách chỗ đức vua nằm một quãng, Ngạn La đang nhảy múa điên cuồng. Nàng hát:


  Không quân không thần, trên đầu không trời
 Ta làm nhà giữa đám mây trôi
 Hoa sen làm thuyền, cuống sen làm chèo
 Thủy nữ Dâm Đàm bơi theo...


  Vẫn hệt như một chú chồn nhỏ, nàng nhảy nhót múa hát, đắm say hòa làm một với đất trời và cây cỏ. Lát sau, khi đã thấm mệt, nàng thôi không nhảy múa, bắt đầu lò dò đi quanh đảo, chăm chú săn tìm những con cua ban trưa bò ra phơi nắng và tổ của loài sâm cầm đang nấp dưới những búi cỏ rậm rạp. Nàng đã lại trờ thành cái cô gái quê xắn váy cộc, ngang lưng đeo giỏ lội ruộng bắt cua ngày xưa, cái thuở tung cánh như một chú chim xanh, nàng chưa biết đến giàn thiêu cung nữ, chưa hề biết gần mười năm đọa đầy trong cung cấm, chưa biết đến muôn ngàn mưu đồ và tội lỗi ở chốn cung đình, chưa nếm mùi lãnh cung nhung nhúc những đàn chuột to như đàn lợn răng lởm chởm, chưa biết đến miệng hỏa ngục há hoác và cuộc đòi mạng giữa Dương Thái hậu và Thái hậu Ỷ Lan...


  Trái tim tật nguyền của Thần Tông rưng rưng.


  Lâu lắm, xa lắm rồi. Mây vẫn bay trên trời mà chàng không biết.


  Cái thuở ngang lưng giắt chiếc tiêu, chùm tua đỏ pha kim tuyến rủ dài ngang gối. Mênh mang khúc Phượng cầu hoàng. Cái thuở tay ai cầm đèn lồng Mỹ nhân ngập ngừng bên cầu chờ đợi người tình.


  Cái thuở chàng Từ Lộ như một mầm măng mới nhô cao trên mặt đất, xòe ra những chiếc lá đầu tiên đón gió và nắng.


  Cái thuở những ân oán, mưu đồ, khắc khổ và dục vọng ngút trời chưa vặn xoắn cuộc đời chàng sang một hướng khác, trái tim chàng chưa phải đêm đêm quặn thắt tiếc nuối một kiếp sống đang từng ngày từng giờ trôi qua mà chàng chưa từng được sống. Để rồi chàng đầu thai đổi kiếp, thành Thần Tông, ngày ngày làm những việc theo bổn phận, theo những tham vọng, mà cứ phải ngẩn ngơ nhớ tiếc một người, đó là mình.


  Và ngày ngày lại điên cuồng thụ hưởng lạc thú, xót xa linh cảm về một cuộc đời hữu hạn, thấy cõi Niết Bàn mà mình hằng ngõm ngọi đang mỗi ngày một lùi xa.


  Dằn vặt trong lòng, một Thần Tông nuối nhớ Đạo Hạnh. Rồi một Đạo Hạnh hoang mang nuối nhớ Từ Lộ.


  Và Từ Lộ lại da diết nhớ cái giọt linh hồn lửng lơ không thuộc về ai, trôi dạt giữa cõi trời và cõi người, mà gia vị là những giấc mơ về loài ngạ quỷ và những giọt sương Niết Bàn đôi khi nhẹ rơi thấm ướt mái đầu mà xương sọ trong veo như được làm bằng cốt ngọc lưu ly của Nhuệ Anh...


  Ngạn La đã trở lại chỗ Đức vua. Nàng kết thúc cuộc thám hiểm của mình bằng cách lễ mễ ôm chiếc long bào được cuộn lại thành một bọc, buộc túm lại bằng một cuống sen khô. Niềm vui lấp lánh trong mắt.


  Nàng đặt long bào bên vai Thần Tông, đột ngột rứt cuống sen. Thần Tông hoảng hốt thét lên vì thấy từ trong long bào chạy túa ra một đàn đủ những con vật mà ngài chưa từng trông thấy bao giờ. Ngạn La trông thấy bộ dạng hoảng hốt của Thần Tông mà cười ngặt ngẽo, bò lăn cả ra cỏ. Thần Tông cau mặt:


  - Nàng thật là bạo gan. Nàng không sợ tội khi quân sao? Long bào của ta bị nàng làm vấy bẩn mất rồi!


  Ngạn La vẫn chưa thôi. Đợi dứt con cười, nàng lau nước mắt giàn giụa, nói:


  - Hoàng thượng! Kể từ ngày ngài soi gương thần của Minh Không Đại sư, thiếp thầy chàng đã đổi khác. Hôm nay, quan Tham tri Chính sự muốn giải sầu cho Hoàng thượng, đã đưa thiếp đến, dâng cho Hoàng thượng như món ăn thơm cho đặt trên một mâm cỗ khác thường. Thiếp biết điều đó, tự biết rằng mình đẹp hơn một món yến tiệc nhưng cũng chấp nhận cách làm sáng ý của quan Tham tri, vì nghĩ rằng Hoàng thượng là bậc thanh cao. Món yến tiệc mà Ngài ngự cần hôm nay là khí trời, đất và cỏ cây của Dâm Đàm. Mẹ thiếp từng nói, khi nào con buồn, con hãy ăn một ít cỏ. Cỏ mẹ con thiếp hay ăn là cỏ mần trầu. Vị cỏ đắng, nhưng ngậm lâu một chút, sẽ ngọt. Khi ta ăn cỏ, ta sẽ nhớ được rằng kiếp trước, có thể ta cũng chĩ là một con dế, hiền lành ca hát. Cũng như con cua này vậy, Hoàng thượng nhìn xem.


  Ngạn La khéo léo dùng tay tóm lấy mai một con cua. Con cua nhanh chóng chuyển màu trên mai nó thành xanh cỏ, sủi bọt giận dữ đáp lại nàng. Ngạn La cười dịu dàng:


  - Con cua này đang bắc nồi nấu cơm. Còn cái con lấm láp lưng mốc này, có bộ áo chùng này gọi là cà cuống. Cà cuống là loài vật bướng bỉnh. Khic hết, toàn bộ tinh thần của chúng vón cục lại, tỏa ra mùi thơm... Cà cuống Dâm Đàm có tiếng là ngạo ngược nhất, bởi vì chúng thơm nổi tiếng. Vậy mà giống loài ngạo ngược ấy vẫn lao hàng đàn vào ánh đuốc của kẻ thuyền chài, để rụng xuống chân họ... Trước khi chui vào những vò nước mắm, chúng tự thưởng thức mùi thơm của mình và tự nhủ rằng kiếp trước mình vốn là một con cà cuống đạo mạo mặc áo chùng đen... Hoàng thượng thử cầm chúng trong tay xem. Cà cuống không bao giờ cắn...


  Thần Tông cố lấy hết can đảm, xòe tay để Ngạn La đặt con vật gớm ghiếc đó vào lòng bàn tay. Con cà cuống đã mệt lử dưới nắng, uể oải cào cào những chiếc chân mảnh khảnh trong lòng bàn tay mềm như lụa của đức vua. Từ lúc sinh ra đến nay ngài chưa từng biết mùi bùn. Bước chân của loài cà cuống như khều vào một sợi dây sâu thẳm tận gan ruột Thần Tông, khiến chàng cảm động nghẹn ngào.


  Những giọt nước mắt nối nhau tuôn rơi trên gò má trẻ trung mới ngoài hai mươi tuổi mà đã chảy xệ những nếp thịt do cuộc sống trụy lạc và tật bệnh chốn cung đình. Nước mắt chảy đến đâu, trong lòng chàng như được gột sạch đến đó. Chàng ngẩng đầu nhìn trời cao. Những làn mây trắng phơ phớt như khói chỉ khẽ phác qua rồi bay đi. Gió đấy. Gió thổi mây bay đi. Nhuệ Anh là ngọn gió nào ngao du trên bầu trời kia?


  Thần Tông nhìn sang Ngạn La. Nàng đang quỳ gập hai chân, vươn tới vun những cánh hoa. Chiếc rốn xinh xắn vẫn đỏ như chu sa. Chiếc rốn đó đã từng là nỗi ám ảnh đối với chàng. Chàng ghé môi tới gần chiếc rốn đang đỏ dậy lên trong ráng chiều. Ngạn La ngừng tay. Nàng căng mình chờ đợi. Cả hai người đã được tắm rửa trong những dòng nước mát và hương sen cùng trời nước của Dâm Đàm. Dường như đất trời đã mở rộng. Sẽ không còn gương mặt lạnh lẽo ảm đạm của Tiên hoàng - gương mặt đẹp đẽ nhưng đã chết, ngăn cách giữa hai người.


  Những cánh hoa sen nát nhàu dưới đầu gối Thần Tông, vội vã thơm gắt một lần cuối. Ngạn La nhắm mắt chờ. Cả đời nàng đã là trinh nữ. Một trinh nữ mãi mãi ở tuổi mười ba. Không thuộc về ai, như một trăm mười ba trinh nữ trong veo, lặng ngắt trên đảo sen của Tham tri chính sự Từ Văn Thông này.


  Nhưng đầu gối của Thần Tông bỗng lơi ra.


  Chàng thét lên một tiếng.


  Qua làn nước mắt, hai người nhìn rất rõ, gương mặt ấy đẹp và lạnh ngắt.


  Vẫn là gương mặt của Tiên đế Nhân Tông.


  Mặt ấy chưa từng chiếm được nàng nhưng cũng không cho nàng thuộc về ai.


  Thần Tông ngã vật xuống đất, còn kịp nhìn thấy mép của cái miệng đẹp đẽ của Tiên hoàng nhếch lên mỉm cười ma quái trước khi tan biến.


  ° ° °


  Rời hoàng cung ra đi, sư bà Nhuệ Anh làm một ngọn gió.


  Những bước chân đưa bà đi như không còn sức nặng.


  Không ngày không tháng không năm.


  Trên mặt bà, ẩn giấc một nụ cười rạng rỡ.


  Một tia hào quang đâm xuyên từ gáy ra đôi mắt.


  Bà đi, cảm thấy bên phải, bên trái, Niết Bàn và Địa ngục cân đối ở dưới, ở trên và xung quanh.


  Những người gặp bà đều ngoái lại nhìn. Họ cảm thấy bị cuốn hút bởi một mãnh lực kỳ bí siêu phàm.


  Người ta đua nhau mang người ốm đến, chắn đường bà đi, van nài bà đặt tay vào chỗ đau để chữa lành bệnh tật. Nhuệ Anh không biết bà có thực sự chữa được bệnh như vậy không, nhưng tự hẹn rằng, khi đã là một ngọn gió, bà sẽ thổi qua tất cả mọi người.


  Hôm ấy, nắng gắt. Trời cũng đã chiều. Bầu trời cao xanh phơ phớt vài cụm mấy trắng. Nhuệ Anh dừng chân bên một gốc đa rậm rạp, tỏa bóng mát, đưa tay đỡ lấy bát nước vối của bà cụ bán nước tóc bạc trắng dưới gốc đa. Vừa kề bát lên miệng toan uống thì đã thấy già trẻ lớn bé bồng bế dắt díu nhau lũ lượt kéo tới. Có kẻ khoèo chân chống nạng mà lết. Có kẻ rên hừ hừ được võng đung đưa trên vai của hai người đàn ông lực lưỡng. Mắt họ ngước lên van vỉ khẩn cầu. Nhuệ Anh lần lượt đặt tay lên chỗ đau của họ. Bàn tay của bà dường như có phép linh diệu, khiến người khập khiễng bỗng dưng đi thẳng trở lại. Người nằm trên võng thôi rên rỉ, gương mặt giãn ra, ngồi dậy đòi uống nước vối. Nhuệ Anh cũng nghi hoặc ngay chính mình, không hiểu điều gì đã khiến cho bà có tài phép như vậy.


  Cuối cùng, khi trời đã gần tối, những áng mây bắt đầu đỏ dậy, khiến cho gương mặt sư bà hồng rực lên trong ánh chiều, thì viên hương trưởng dắt một người điên tới. Người điên đã già, râu tóc bạc phơ, lấm lem bẩn thỉu, áo quần rách mướp. Hương trưởng nói:


  - Lão già điên này quanh quẩn ở vùng này cỡ một tuần trăng. Lão toàn ăn những thứ bẩn thỉu như cua sống, giun dế, nhưng khi đã no bụng thì ai cho gì cũng không thèm lấy. Lão thường bẻ cây làm kiếm, múa những đường kiếm rất đẹp rồi thét gọi xà ích cho ngựa chạy, nghe giọng sang sảng quyền thế lắm. Trẻ con đánh lão, lão đứng lại cười. Nhưng lão sợ nhất là lửa. Dù là một cây đóm thôi, máu me bê bết trông tội lắm... Sư bà hãy gión tay làm phúc cho lão...


  Nhuệ Anh nhìn lão già điên, trong lòng dậy lên thương xót. Bà cảm thấy như có chút gì quen quen trong cái lão điên rồ bẩn thỉu này. Bà chậm rãi đặt tay lên đầu lão già điên.


  Gương mặt lão lập tức như dịu lại. Sư bà nhìn như xoáy vào mắt lão, thấy trong đó ngùn ngụt phát ra những làn khí mang màu đỏ đục của cuồng vọng pha trộn màu xám tím của nỗi đau đớn. Nhuệ Anh thở dài, từ đôi môi vốn khép chặt của bà thốt lên mấy lời không định trước:


  - Lãnh tiếu nhân gian. Chạy đi, trốn đi, những con quỷ màu đỏ. Lửa đã thiêu đốt cả đời người. Nay lửa sẽ hóa thành khói, bay lên trời, trả lại cho người đôi mắt và những dòng nước mắt...


  Lão điên ôm mặt rú lên, quằn quại giẫy giụa trên mặt đất hồi lâu. Mọi người, kể cả người mắt kèm nhèm đầy dử như bà cụ bán nước vối, cũng trông rõ một đàn quỷ đỏ phóng vọt ra từ đôi mắt lão già điên, đâm xuyên xuống mặt đất.


  Khi lão già ngừng kêu thét, bỏ tay ra, thì thấy chảy ra từ đôi mắt những giọt nước màu xanh lơ. Khi dòng nước mắt ngừng chảy, lão già đứng dậy, chăm chăm nhìn, rồi, há hốc miệng, sửng sốt kêu lên:


  - Trời! Nhuệ Anh!


  Đó là đôi mắt và giọng nói của Lý Câu.


  ° ° °


  Những dòng sông cạn khô vì hạn hán.


  Nhuệ Anh sư bà đang cầu mưa.


  Mưa ơi! Mưa!
 Lạy Trời!
 Dân chúng tôi đã kiệt quệ
 Xương trắng rỉ rả bên vệ sông
 Mưa ơi! Mưa mau!
 Lạy Phật!


  Nhuệ Anh không lập đàn tràng. Đàn tràng của bà là Trời và Đất. Bà lê tấm thân mong manh đi khắp các dòng sông khô cạn, ngửa mặt lên Trời và hát gọi mưa.


  Trời vẫn nắng gay gắt. Xa xa đầu kia, Dâm Đàm khói sóng, đàn cầu mưa khổng lồ của Thần Tông sừng sững trên những con thuyền rồng lộng lẫy.


  Khô khát quá lâu rồi. Cỏ cháy. Rừng cháy. Trâu bò dê ngựa chết đói chết khát phơi trắng xương. Hết lụt lại hạn. Đời đời tứ dân lận đận long đong hết cầu nắng lại cầu mưa.


  Nhuệ Anh vẫn đi dọc những lòng sông khô khát. Trời oi bức ngột thở. Cuối chân trời, một đám mây đen đã xuất hiện, nhưng trên đầu sư bà nắng vẫn bỏng rát. Nắng nung bỏng lớp cuội sỏi dưới đáy sông.


  Xưa kia chúng được ru rín bằng nước và những con sóng phù phiếm đuổi nhau một đi không trở lại.


  Mưa ơi! Mưa!
 Dân chúng tôi có bạc bẽo đâu,
 Chúng tôi đã uống nước của Trời
 Rồi trả lại Trời những cơn mưa không ngừng nghỉ
 Chúng tôi trả mưa cho Trời bằng nước mắt


  Sư bà mệt mỏi quá lắm. Giọng khàn đặc, bà ngã quỵ bên bờ sông cạn.


  Mưa ơi! Mưa!
 Không phải chúng tôi cầu mưa!
 Chúng tôi đòi Trời trả lại nước mắt...


  Sư bà lịm đi trong lời hát cuối cùng. Không biết rằng có một làn gió thổi dào dạt qua, mang theo đám mây đen cuối chân trời. Đám mây đen mang theo cơn mưa.


  Cho đến khi tỉnh lại vì những giọt mưa rào rạt vuốt qua mặt, Nhuệ Anh ngồi phắt dậy, nhìn quanh.


  - Mưa ư?


  Nước mắt giàn giụa hòa cùng nước mưa. Cỏ sẽ hồi sinh. Lúa cũng sẽ hồi sinh. Nhưng trâu bò và người đã chết vì khô khát thì chỉ có dòi bọ sống lại trên những bộ xương trắng. Trời hỡi! Tại sao Người độc địa là vậy. Sao bây giờ Người mới ban phát cho trần thế những giọt nước quí báu này!


  Nhuệ Anh toan chống tay đứng dậy thì nhìn thấy ngay bên cạnh mình một bộ xương cá lớn đang trôi nổi trong làn nước sông từ từ dâng lên theo cơn mưa lớn.


  Nhuệ Anh cúi xuống.


  Bộ xương không chỉ một mình.


  Bên cạnh bộ xương là một người đàn ông mình lép dẹt, da trắng như bạc. Đôi mắt to tròn không chớp. Hai bên mép thiểu não trễ xuống.


  Đôi mắt to tròn, viền mắt mỏng như giấy, khô đét nhìn nàng từ đầu đến chân, dừng lại trên mái đầu cạo trọc. Dừng lại trên gương mặt như sương như khói. Rồi thều thào thốt lên:


  - Cá là mẹ tôi. Nhưng cô còn hơn cả cá. Tôi rời lều, cõng mẹ đi tìm cô từ lúc trăng tròn...


  Chàng Cá Bơn!


  Chàng tắt thở.


  Chàng không già. Bộ xương cá mà chàng thờ như mẹ đã gẫy dập nhiều chỗ, nhưng cái đầu và xương sống còn nguyên vẹn.


  Chàng Cá Bơn đi tìm nàng. Chàng biết rất nhiều về cá. Chàng cũng chỉ biết về những dòng sông.


  Chàng men theo những dòng sông để tìm Nhuệ Anh. Không một dòng sông nào dẫn đến động Trầm. Tìm từ lúc trăng tròn đến trăng khuyết. Từ lúc Mẹ Cá của chàng còn là một bộ xương chỉn chu. Lưng cõng Mẹ Cá, trong tim cõng hình bóng người con gái đã lao mình xuống thác Oán như cá, sống trong lều chàng bên bếp lửa như một con cá đẹp. Rồi một sáng đã bỏ căn lều ra đi.


  Chàng Cá Bơn không biết rằng Nhuệ Anh không thể sống như cá. Chàng ra đi từ lúc những dòng sông đầy nước. Cho tới lúc những ngọn nguồn cũng cạn kiệt, xương cá trắng phơi đầy các đáy sông. Chàng là một con cá. Chàng cần nước. Chàng nghĩ Nhuệ Anh cũng là một con cá. Chàng đi suốt đời bên những dòng sông.


  Không một dòng sông nào chảy vào động Trầm.


  Cũng chẳng một dòng sông nào chảy vào hậu cung.


  Nhuệ Anh khóc trên thi thể chàng Cá Bơn.


  Đây rồi người đàn ông suốt đời không phản bội nàng. Người đàn ông suốt đời bị cầm tù trong phận cá. Nhưng cái chết đã đưa chàng vượt khỏi bến bờ của những dòng sông hẹp.


  Bây giờ thì Nhuệ Anh làm được cái điều mà lúc chàng Cá Bơn còn sống, nàng không bao giờ ban được cho chàng. Muốn được đặc ân, dường như ai cũng phải chết đi.


  Nàng nằm xuống, áp thân mình lên thi thể bất động của chàng Cá Bơn. Áp mặt lên đôi môi thiểu não. Như mẹ sưởi ấm cho con. Như một người tình muốn đánh thức một người tình.


  Bài hát cầu mưa của Nhuệ Anh tưới trên thi thể của chàng Cá Bơn. Mặt nàng đã có những vết hằn thời gian. Mái đầu Nhuệ Anh vẫn trọc. Làn da đầu trắng xanh hắt sáng. Đôi môi trắng nhòa trên gương mặt.


  Lý Câu đã tỉnh cơn điên dài dặc và trở thành một ông già suốt ngày mê mải theo những bước chân lang thang như gió của nàng. Lý Câu đi theo dòng những người đàn ông bị vô tình hút theo cái nhìn thăm thẳm của Người Đàn Bà Không Tuổi. Đó là thần nữ của họ, lại cũng là phù thủy của họ. Cửa Phật chẳng dung phù thủy, cũng chẳng duy thần nữ.


  Những đàn ông theo nàng thành một dòng người dài dặc. Khi nàng cầu mưa, những người đàn ông đứng lại bên kia bờ. Khi mưa xuống, họ đưa tay vuốt mặt. Nước mắt ròng ròng chảy xuống đáy sông.


  Từ Lộ đã sắp chấm dứt hai kiếp. Nhưng chàng Cá Bơn không già.


  Lanh chanh những giọt mưa. Rơi trên thân mình Nhuệ Anh và chàng Cá Bơn. Cái khóe miệng thiểu não của chàng tươi rạng trong một nụ cười.


  Mưa rơi mờ mịt Dâm Đàm. Lúc đó, Ngạn La đang thổn thức xót thương những cánh sen bị nhàu nát. Mưa lanh chanh nhảy nhót trên hoàng bào của Thần Tông.


  Thần Tông vẫn nằm bằn bặt dưới những giọt mưa.


  Từ Văn Thông nhìn thấy đức vua nằm thiêm thiếp, tưởng rằng đó là giấc ngủ đương nhiên sau mỗi cuộc mây mưa.


  Đám đạo sĩ, Hoàng hậu, cung phi và quan quân reo hò trên Dâm Đàm.


  Mưa.


  Tham tri Chính sự Từ Văn Thông thưởng rượu và vàng lụa cho các đạo sĩ và quân hầu.


  Không ai biết mưa tới từ Nhuệ Anh.

  --------------------------------

  


  1Năm 1138.


  Bài ca chu sa đồ tể


  Bỏng rẫy trên ta
 Giọt giọt nam tử
 Nắng tắt
 Ngày tàn
 Tận diệt
 Lũ lượt Niết bàn
 Đỏ màu rốn
 Trắng màu tang
 Đưa ma
 Ngai vàng
 Soi mỏng thân tàn
 Thượng đế lọt áo quan
 Hận
 Đỏ màu rốn
 Trắng trời tang
 Lũ lượt ma
 Lũ lượt Niết bàn.


  CHƯƠNG XXIII


  TÀ THƯ


  Thái bảo khu mật sứ Lý Trác ngồi trước án thư. Đầu bạc phơ, thân gầy guộc. Con mắt duy nhất còn lại mở trừng trừng tưởng không bao giờ chớp.


  Bên kia là Tham tri Chính sự Từ Văn Thông. Áo chùng xanh, tay buông rủ, nước da trắng trẻo, vài sợi râu lơ thơ dưới cằm, vẻ mặt thản nhiên, thỉnh thoảng lại nhếch mép cười nụ, trông không thể biết được chủ ý.


  Thái bảo lấy trong ngăn một cuốn sách không dầy, bìa nẹp bằng da dê, mấy dòng chữ thảo viết dọc theo gáy sách.


  Hồi lâu, Lý Trác mới cất tiếng hỏi Từ Văn Thông:


  - Quan ngài biết cuốn tà thư này chứ?


  Từ Văn Thông chậm rãi nhấc cuốn sách lên, mở bìa bọc, nhấm nước bọt vào đầu ngón trỏ, giở lần lượt từng trang. Hồi lâu, Thông buông cuốn sách xuống, mắt vẫn cười cợt trông chừng người đối diện:


  - Quả thiên hạ chẳng ngoa truyền!


  Lý Trác nhướn con mắt độc nhãn:


  - Quan ngài vừa nói gì?


  Từ Văn Thông làm như không biết đến cơn giận dữ đang sắp bùng phát của Lý Trác:


  - Trước đây, tôi từng nhiều lần nghe lời đồn đại văn tài của người có tên Lê Thị Đoan này. Cũng đôi lần nhặt được mươi tờ giấy của đám học trò chép vụng rồi dụi dọ dúi vào tay nhau đọc trộm. Nay mới được tận mắt... Thật đáng kính sợ!


  Lý Trác không đừng được, giơ bàn tay lên cắt ngang lời Từ Văn Thông:


  - Cuốn tà thư này, thật đáng phỉ nhổ, lại do một kẻ mũ mãng cân đai sưu tầm mà thành. Đám người ăn lộc vua mà cũng vụng trộm truyền tay nhau. Thật là mầm họa nuôi tự trong triều...!


  - Quan ngài vừa nói ai là người mũ mãng cân đai mà cả gan làm vậy?


  - Gián nghị đại phu Mâu Du Đô!


  Từ Văn Thông cười không thành tiếng:


  - Tưởng ai, chứ nếu là Gián nghị đại phu Mâu Du Đô, thì là chuyện đương nhiên. Ông ta sinh ra, được cất đặt vào chức Gián quan, là để dùng lời nói thẳng, can vua chớ làm những việc phương hại đến khí cốt của triều đình. Nếu ông ta không đem những lời nói thẳng đến bên tai vua, thì đương nhiên, chức Gián quan phải bị biếm.


  Một lần nữa Lý Trác lại trừng trừng một mắt nhìn kẻ ngồi trước mặt. Vốn là vị quan đầu triều, xuất thân từ khoa bảng, thâm tâm quan Thái bảo vẫn coi thường những kẻ nhờ luồn lọt, tiến cống mà cũng chễm chệ mũ áo cân đai. Mùa xuân. Hội Tường Đại Khánh năm thứ nhất, nhờ dâng hổ trắng, ngựa trắng có cựa, cây cau một gốc mười hai thân lên đức Tiên Hoàng Nhân Tông mà Từ Văn Thông từ một chức quan ngũ phẩm lẹt đẹt giữa chốn kinh thành được Tiên hoàng chú ý, thăng lên chức Tham chính. Những vò dâm tửu Phật leo tường mà Thông cõng vào nội cung đã mang về một trang trại lớn trên đất Luy Lâu. Rồi ngày hội liên hoa trên hồ Dâm Đàm dịp lễ cầu mưa vừa rồi đã khiến Thông nhanh chóng trở thành người tâm phúc của Ngài ngự. Và cũng vì vậy mà hôm nay Thái bảo khu mật sứ Lý Trác phải mời Tham tri Chính sự Từ Văn Thông đến để bàn trọng sự.


  - Vậy, quan ngài cho rằng việc làm của Gián nghị Mâu Du Đô là đúng. Tức là... những dòng chữ trong cuốn tà thư này là của người trung thần nghĩa sĩ, ích quốc lợi dân hay sao?


  Nghe Lý Trác gằn giọng hỏi, Từ Văn Thông vội cười cười xua tay:


  - Ấy chết. Một kẻ như hạ quan đâu dám bàn đến chuyện khen chê triều đình trong cuốn sách này!


  Lý Trác càng bực tức:


  - Quan ngài xử sự thật khôn ngoan như hồ ly tinh, giữ thân mình kín kẽ không sơ sẩy một ly một lai, nhưng lại thích xúi bẩy thiên hạ liều mình nói thẳng. Cuối cùng, với bên nào ngài cũng được lòng. Trai cò cắn nhau, ngư ông đắc lợi!


  Từ Văn Thông nheo mắt ngắm kỹ Lý Trác:


  - Tôi có kín kẽ thật đấy, đắc lợi thật đấy, thế nhưng, đó chính là điều mà các quan ngài đã dạy cho tôi.


  - Quan ngài vốn giỏi vu vạ. Tôi chưa bao giờ dám dạy dỗ các ngài điều gì.


  - Có. Triều đình hôn ám hỗn loạn. Trắng đen khó phân biệt. Thật giả chẳng lường. Nay thế này là hay nhưng mai đã là dở. Ai cũng chỉ biết lo thân mình, nhìn đến nền tảng xã tắc của triều Lý rỡ ràng mấy trăm năm nay bỗng lung lay, chưa biết tương lai sẽ ra sao. Cư xử ra sao cho phải phép? Sống như ngài cũng chết. Sống như Mâu Du Đô cũng chết.


  - Ta đang là kẻ nắm quyền lực thực sự của triều đình, trong khi Hoàng thượng nay đau mai yếu. Kẻ nào dám cả vía làm hại được ta?


  - Ngài nắm quyền lựa, nhưng quá ỷ vào quyền lực, chuốc oán hận quá nhiều, oan hồn ngùn ngụt tứ phía, ắt tổn hại đến bản mệnh.


  - Còn như Mâu Du Đô?


  - Khỏi phải bàn. Xưa nay, những gián quan vờ vịt, hiểu được thế võ "tùy phong", cam chịu làm đồ trang sức của triều đình thì tồn tại, hưởng lộc. Còn những gián quan cứ thật thà ruột ngựa, nay can mai gián, chẳng chóng chầy cũng chuốc họa chém đầu.


  - Ai mà làm được như quan ngài. Quan ngài giỏi gieo mầm để gặt hái quả ngọt cả hai đời hoàng đế!


  - Khôn chết. Dại chết. Biết thì sống! - Từ Văn Thông vẫn cười cợt - Ơn Vua lộc nước, đã bước vào chốn quan trường cũng phải biết khi nhu khi cương. Ấy là điều tâm đắc mà Thông tôi học được ở những bậc đi trước như quan Thái bảo đó! Quan ngài cũng không thể lường hết được khó nhọc và tốn kém của Thông này trong những chuyến lùng tìm vật lạ về dâng cho nhị vị hoàng đế của chúng ta đâu.


  - Phải! Vất vả, tốn kém lắm. Trác tôi làm sao có được chừng ấy tiền và chừng ấy công phu để mua lấy lòng sủng ái của nhị vị hoàng đế. Nhưng xét cho cùng, tiền bạc để chuốc giống ấy cũng chỉ là của thiên hạ, của thuộc cấp cung đốn cho tướng quân. Rừng thiêng núi thẳm. Những kẻ một đi không trở lại trên đường sang Trung Nguyên cũng chỉ là những người dưng, đâu có mảy may suy suyển đến quan ngài và quyến thuộc đến một đường tơ kẽ tóc...


  - Đương nhiên. Đó là cái điều mà những kẻ làm quan như chúng ta được đặc lợi. Chẳng phải vì thế mà thiên hạ tranh nhau giết nhau chỉ để làm quan và làm vua sao? Thông này vẫn được các đồng liêu tị hiềm cho là tốt số. Thực ra, số tốt chỉ là một mảy may. Chẳng qua biết dựa vào lòng tham ái đồng tiền, tham thức ngon vật lạ của thiên hạ mà dấn bước công danh, ngõ hầu sống yên ổn với chốn ganh đua này. Ngay cả quan ngài biết thế nên xưa nay vẫn thường thể tất. Thông này vẫn thường cảm động...


  Lý Trác bật cười:


  - Ta biết. Cũng bởi quan ngài luôn cư xử biết điều với Trác này. Nàng hầu năm ngoái quan ngài dâng tặng, đến nay vẫn mặn mà tươi tốt.


  Cả hai cùng nhìn nhau, rồi cùng vỗ đùi cười ha hả, khoái trá đến đỏ cả mặt.


  Bỗng lại nhìn thấy cuốn sách bằng da dê. Lý Trác tắt ngay nụ cười, nghiêm mặt:


  - Thôi bỡn cợt thế đủ rồi. Ta phải bàn kế xử triệt nọc tà thư này. Kể cả phải trừ diệt hậu duệ của mụ Lê Thị Đoan.


  Từ Văn Thông khoát tay:


  - Quan ngài đừng nhọc công. Dù có đem đốt cả ngàn vạn lần cuốn sách "Lê Thị Đoan trước tác" thì cuốn sách vẫn nhơn nhơn tồn tại, vì chúng đã ăn vào trong ruột kẻ có chữ và còn được lưu truyền không mệt mỏi trên miệng bọn dân đen.


  Lý Trác tức tối:


  - Tại sao hễ con mụ mở miệng là đám dân chúng cứ như bị hớp mất hồn vía. Trong khi đó, những hiểu dụ của triều đình, những cuốn sách của đám văn nhân được nuôi nấng mà viết ra trên giấy hoa, tung khắp nhà ngang ngõ hẻm, lũ chúng không thèm đọc, lại còn có kẻ cả gan đặt vè giễu cợt! Quá lắm! Không thể tha mạng bọn chúng.


  - Đến giờ này mà quan Thái bảo còn ngạc nhiên ư?


  - Ta quả tình không hiểu nổi.


  - Quan ngài quả tình không hiểu hay không muốn hiểu? Quan ngài nghĩ lao tù và gươm đao có thể chặt hết được mọi phiền não? Thưa quan ngài, cuốn sách của Lê Thị Đoan, sở dĩ đi thun thút vào bụng dạ chúng dân, là bởi tài cao học rộng, bởi văn chương cái thế, bởi gan óc tế thế kinh bang đẫm trên từng trang, bởi mụ ta không viết điều gì ngoài sự thật.


  Lý Trác lại đấm bàn:


  - Phỉ báng triều đình mà dám bảo là sự thật ư? Ai cho phép nói cái sự thật đó? Được bàn về chính đạo, về hay dở của phép trị nước, chỉ có đức hoàng thượng mà thôi. Ngay chức gián quan đặt ra, cũng chỉ là một chuỗi ngọc rởm đeo cho đẹp trước cửa triều nội. Kẻ nào dám ngạo mạn vượt qua, kẻ đó phải bị tru di tam tộc.


  Rèm cửa động. Một lính hầu vào báo:


  - Bẩm, có quan Gián nghị đại phu Mâu Du Đô đến!


  Lý Trác giật mình, đưa mắt nhìn Từ Văn Thông. Hai ngón tay móng cong dài vẽ mấy sợ râu lơ thơ dưới cằm. Thông vẫn cười nụ:


  - Thông này có mạn phép quan ngài đánh tiếng mời Gián nghị đại phu cùng đến đây. Như quan ngài đã nói, việc lớn, việc chung... ta cũng chẳng cần bàn kín...!


  Nghe cái giọng tưng tửng là vậy, Thái bảo Lý Trác khẽ gằn trong họng:


  - Hừ... Tọa sơn quan hổ đấu!


  Làm ra vẻ không nghe thấy, Tham tri Chính sự Từ Văn Thông vẫn vê râu, cười.


  So với mười năm trước, khi tháp tùng đức Thần Tông lên Na Ngạn, quan Gián nghị đại phu Mâu Du Đô đã thay đổi rất nhiều. Thân thể gầy tóp đi trong tấm áo rộng thùng thình. Râu tóc bạc trắng. Thêm biết bao nếp nhăn trên khuôn mặt đã điểm đồi mồi. Chỉ có đôi mắt xếch vẫn ngời sáng. Như có ánh lửa vàng vặc hắt ra từ bên trong.


  Bước vào thư phòng, ngồi trước kỷ bên ghế Từ Văn Thông, Mâu Du Đô đã nhận ra ngay cuốn sách trên kỷ trước mặt Thái bảo Lý Trác. Nhưng Mâu Du Đô làm như không hay biết, vuốt mớ râu bạc, cất giọng sang sảng:


  - Được nghe quan Tham tri nói, có người vừa biếu quan Thái bảo khay trà quí. Hạ quan mạo muội vượt phép xin đến để được thưởng lãm...!


  Lý Trác không nói, chỉ phất tay ra hiệu sai tên lính hầu rót trà.


  Từ Văn Thông vẫn lẳng lặng chúm miệng cười ruồi.


  Chờ cho Mâu Du Đô nhấp miệng chén trà Trảm mã, Thái bảo Lý Trác mới đặt bàn tay lên cuốn sách trên án thư, cười nhạt:


  - Chắc quan Gián nghị đại phu đã nhận ra cuốn sách này?


  Mâu Du Đô đặt nhẹ chén nước, không hề lúng túng:


  - Dạ, thưa quan Thái bảo, hạ quan cũng đã đọc. Không phải chỉ đọc một lần, mà đọc nhiều lần!


  - Tà thư!


  - Thưa, hạ quan từ thuở tóc để trái đào ngón tay lấm mực ăn mày đôi chữ thánh hiền, chỉ để đọc chính văn chính sử, chứ không hề biết đọc lộng ngữ, tà thư!


  - Vậy quan đại phu gọi đây là chính văn chính sử?


  - Theo thiển ý của hạ quan, sách nào chữ nào có ích cho dân cho nước, sách nào chữ nào khiến cho người đọc cầm cuốn sách trên tay mà như cầm tấm gương soi lại chính mình, đọc chữ nào thì chữ đó là lời khen tiếng chê ứng mỗi hành vi cử chỉ, tâm tình thiện ác của chính mình thì sách đó, chữ đó là chính văn chính sử! Sách đó, chữ đó nếu so với thiên kinh vạn quyển đầy dẫy ngoài kia, kẻ viết lấy văn lấy chữ làm kế lập thân, mưu cầu vinh hoa phú quí... thì xin hai quan ngài bỏ lỗi cho lời nói thẳng, chẳng khác nào so bì tấm thảm trời dệt nên bằng chỉ vàng, áng mây ngũ sắc... với loại bao bố tầm thường bện bằng cỏ rác hôi tanh...!


  - Lộng ngôn! Chẳng lẽ quan đại phu không nhận ra những lời lẽ báng bổ triều đình dăng dăng dòng này qua trang khác trong cuốn tà thư của mụ Lê Thị Đoan này sao?


  Mâu Du Đô cười thành tiếng:


  - Xin quan Thái bảo chớ vội nặng lời. Hạ quan có biết khoa thi Bính Thìn đời tiên vương, Lê Thị Đoan là bạn đồng khoa với quan Thái bảo. Tiếc là người đó, tài đó ví như đổi phận nam nhi được...


  - Thì sẽ làm loạn, kẻ đại phản nghịch... Chẳng lẽ quan đại phu không hiểu điều đó sao!


  Lý Trác quát lớn. Vẻ bình tĩnh, điềm đạm của Gián nghị đại phu Mâu Du Đô càng như đổ thêm dầu vào lửa. Đã thế nhìn sang bên, Tham tri Chính sự Từ Văn Thông lại vẫn cứ rung đùi xoe râu ngoảnh mặt làm ngơ...


  - Thôi! Đã gọi là xét sách, bình văn thì quan Thái bảo cứ cho kẻ hạ quan ngu dốt này được dùng lời nói thẳng...


  Mâu Du Đô lại cất tiếng. Giọng thêm sang sảng, đôi mắt xếch mỗi lúc càng sáng rực:


  - Trong đời, kẻ ngu dốt này chưa bao giờ được may mắn đọc một cuốn sách như vậy. Lời văn mới sảng khoái hào hùng làm sao khi nói tới những công tích trời biển của bản triều ta như việc dời đô từ Hoa Lư ra đất rồng bay này. Phá Tống bình Chiêm. Mở Quốc tử giám. Chấn hưng Phật đạo... Toàn những công tích đáng ghi đậm sâu trong sử sách lưu truyền cho hậu thế muôn đời!


  - Quan đại phu quên không nhắc tới những điều báng bổ trong cuốn tà thư!


  - Sao có thể gọi sự thật là những điều báng bổ? Những việc hư hoại từ trong gan ruột thâm cung hay cảnh lầm than của con dân qua bao cuộc chinh chiến. Nạn tham quan ô lại, cường hào ác bá chà đạp dân lành. Cái hay cái dở trong phép an dân trị quốc... thảy thảy đều cụ thể, sáng láng, rạch ròi, công bằng, ngay thẳng. Chỉ có người nào trên hiểu lẽ trời dưới hiểu lẽ đời, ngày ngày ăn chung bát cơm gạo hẩm, húp chung bát cháo cầm hơi, đêm đêm chia sẻ manh chiếu rách với kẻ khốn cùng nhất trong thiên hạ, nung nấu trong lòng mộng ước cứu đời cứu người, làm cho dân thịnh nước cường thì mới có thể cầm bút viết nên những dòng chữ như thế. Thật biển lớn trời cao cũng không sánh tày cái linh hồn vô tận ẩn trong dòng dòng chữ chữ của mỗi trang sách này!


  Thái bảo Lý Trác mím miệng:


  - Cả khi mụ nghịch tặc dám cả gan nói tới cái họa diệt tộc chờ sẵn Hoàng triều ta?


  - Thưa quan Thái bảo... Hạ quan e rằng xưa nay ta chỉ quen với những trang sách, áng văn của bọn ca công chỉ biết miệt mài năm tháng rải đường ngọt mật thơm lên mỗi việc làm của người giữ chức, nắm quyền. Vinh thân phì gia nhờ vào việc bẻ cong ngọn bút. Chính vì bọn tiểu nhân thủ lợi này mà nhân tâm ly tán, triều chính tàn lụi, đất nước tiêu vong...


  - Ha ha ha...!


  Tham tri Chính sự Từ Văn Thông từ nãy đến giờ vẫn chống cằm ngồi nghe đôi bên lời qua tiếng lại giờ bỗng cất tiếng cười phá lên thành tiếng:


  - Quan đại phu mà nói vậy thì Thông tôi e rằng ngay trong đám cầm bút ở đương triều ta cũng khối kẻ giật mình...!


  Nghe vậy, như người bị chạm nọc, Thái bảo Lý Trác đập mạnh bàn tay xuống án thư làm mấy chiếc chén đựng trà bật nẩy lên nước đổ lênh láng.


  - Tạ tội!... Tạ tội...! - Từ Văn Thông cúi đầu chắp hai bàn tay trước ngực - Khiến quan ngài tức giận, kẻ này thật thất lễ. Xin rộng lòng bỏ quá... Bởi nghe hai quan ngài tranh cãi bàn luận văn chương, kẻ này chống cằm vểnh tai mà thật như vịt nghe sấm. Nhưng dẫu vậy cũng có điều Thông này nghĩ khác hai quan ngài...


  - Khác thế nào?


  Cả hai người đều nhìn vào Thông, hỏi:


  - Thông này đêm đêm chong đèn chống mắt lên mà đọc thiên hạ nên cũng có học lỏm được đôi điều...


  - ...?


  - Theo thiển ý của Thông, bọn cầm bút thời nào cũng vậy, thật vừa đáng trọng đáng sợ lại đáng khinh. Ngàn vạn kẻ cầm bút trong thiên hạ họa chăng mới có một vài người như thế này. - Mấy ngón tay mảnh mai của Từ Văn Thông đập đập lên cuốn sách trước mặt - Còn lại đa phần lũ mặt trắng là bọn theo đóm ăn tàn, cười đấy khóc đấy. Vậy sao ta lại không nắm lấy điều đó. Một Lê Thị Đoan cả gan báng bổ triều đình thì ta tạo ra hàng trăm hàng nghìn Lê Thị Đoan khác sẵn sàng tung hô ca ngợi. Như thế mới là cách ăn chắc nhất để xử tử một cuốn sách. Bên ngoài, cứ để cho vài kẻ văn nhân ngang ngạnh nói. Bên trong, cứ việc mình mình làm. Như vậy, thiên hạ sẽ cho rằng ta biết chiêu hiền đãi sĩ, biết thương yêu đám lê dân.


  Cả Thái bảo Lý Trác, Gián nghị đại phu Mâu Du Đô đều ngỡ ngàng vì những lời tham bác của Từ Văn Thông.


  Im lặng một lát, Thông mới lại thủng thẳng nói thêm:


  - Còn định làm như quan Thái bảo có bàn với kẻ này lúc mới đến đây, e rằng hạ sách.


  - Quan Thái bảo định ra sao? - Mâu Du Đô hỏi.


  - Quan Thái bảo định tụ tập dân chúng, đem cuốn tà thư và con trai của Lê Thị Đoan lên xử tử trên đoạn đầu đài để răn đe thiên hạ.


  Gián nghị đại phu Mâu Du Đô ôm mặt cười rũ rượi.


  Lý Trác nổi điên thét lớn:


  - Cười cái gì! Đừng tưởng có thể giỡn mặt ta!


  Mâu Du Đô cố nén cơn cười:


  - Quan ngài ơi! Ngài là người có học hành đỗ đạt, hẳn đã từng nghe chuyện thời Đông Chu?


  - Kinh truyện ta làu thông từ trước khi khảo thí. Có gì phải hỏi?


  - Nhưng lâu ngày, có lẽ ngài đã quên một đôi điều. Mâu này xin mạn phép, chẳng qua cũng chỉ muốn giúp quan ngài khỏi nhọc thân. Xin được lượng thứ.


  - Cứ nói!


  - Đông Chu liệt quốc có chép: Tướng quốc nước Tề là Thôi Trữ dùng người vợ lả lơi, đẹp như hoa ngọc là nàng Đường Khương dụ Vua Tề Trang Công vào nhà rồi giết chết. Thiên hạ thẩy đều biết Thôi Trữ giết Vua, ghi xương khắc cốt câu chuyện xú uế đó mà không dám nói ra vì Thôi Trữ là kẻ mạnh. Nhưng Thôi Trữ có gan giết vua mà không có gan chịu tiếng, đã là kẻ sát nhân lại cứ muốn có danh thơm lưu truyền sử xanh. Để che giấu việc giết vua, Thôi Trữ truyền cho quan Thái sử Bá chép: Tề Trang Công bị bệnh sốt rét mà chết. Nhưng Thái sử Bá đã chép việc thật vào thẻ tre rằng: "Ngày Ất Hợi, tháng 5, mùa hạ, Thôi Trữ giết Vua".


  - Ta biết. Quan Gián nghị đọc sách đó, sao không nhớ rằng Thái sử Bá vì cứng cổ mà bị Thôi Trữ chém đầu? Đó là kết cục đương nhiên của những kẻ chẳng biết tùy thời.


  - Phải. Thái sử Bá bị chém đầu. Nhưng Thôi Trữ, những tưởng có thể dùng lưỡi gươm để khuất lấp sự thật, đã gọi thêm ba người em của Thái sử Bá đến, buộc phải chép rằng Tề Trang Công bị bệnh sốt rét mà chết...


  - Rõ ràng là em của Thái sử Bá cũng gàn dở chẳng kém gì anh chúng nên đã chuốc lấy cái chết. Câu chuyện của những kẻ ngu muội, quan Gián nghị chẳng nên dài lời kể lể...


  - Quan Thái bảo! Ngài là người học nhiều biết rộng. Chẳng lẽ không nhớ người em thứ tư của Thái sử Bá luận về cái việc người ta không thể dùng lưỡi gươm che tối mặt trời, về cái liêm sỉ tối thiểu của người làm sử, khiến cho một kẻ giết người không ghê tay như Thôi Trữ cũng phải xấu hổ chùn tay sao?


  - Cái gã gàn dở đó nói bậy bạ những gì?


  - Khi Thôi Trữ đã giết mất ba người anh vì không chịu chép dối, Thôi Trữ mới nói với Quý - người em thứ tư rằng: "Ba anh mày đều đã chết cả. Còn mày không sợ chết à? Nếu mày chép khác đi thì ta tha chết cho". Lúc đó, Quý liền khẳng khái đáp: "Chép đúng sự thật là chức phận của người làm sử. Chức phận của người làm sử không thể bỏ được. Nếu tôi không chép, trong thiên hạ tất cũng có người khác chép. Tôi không chép cũng không che được sự xấu của quan Tướng quốc, mà lại để cho thức giả chê cười, nên tôi liều chết mà chép, xin quan Tướng quốc cứ tùy ý định đoạt". Quý nói chưa xong, ngoài cửa đã có một bậc trí giả là Nam sử Thị đi đến: "Ta nghe nói anh em nhà ngươi đều chết cả, sợ bỏ mất cái ngày Ất Hợi tháng 5 vừa rồi, vậy nên ta cầm thẻ đến để chép".


  Lý Trái tái mặt:


  - Những kẻ điên rồ gàn dở trong thiên hạ xưa nay không hiếm. Nhất là trong bọn cầm bút nghiên vẫn tự cho mình cái quyền nắm đầu thiên hạ.


  - Quan Thái bảo! Tôi mạo muội kể cùng ngài chuyện Thái sử Bá không phải để bình phẩm ông ta gàn dở hay không gàn dở, mà là vì ngài. Chuyện Lê Thị Đoan ngày nay cũng chỉ như chuyện Thái sử Bá ngày xưa mà thôi. Dù chúng ta có giết Lê Thị Đoan, giết con cháu mụ ta, thậm chí tru di tam tộc như ngài nói, chém nát cuốn sách dưới đoạn đầu đài, thì việc thật triều ta vẫn còn đó. Lê Thị Đoan chẳng phải người thiên lệch. Chỗ đáng khen đã dùng lời nghiêm cẩn ngợi khen. Chỗ đáng chê cũng đã nhắc tới một cách phải nhẽ, không cay cú, chẳng quá lời. Tại sao quan ngài chỉ nhận những câu khen mà hằn thù với những lời chê? Ngài đã uổng công tụ tập đám văn nhân lòe loẹt trong triều, buộc chúng mạ lại những trước tác của Lê Thị Đoan, để nguyên những lời khen, chuyển chỗ chê thành ngợi ca vương triều, đóng thành sách đẹp rồi đem tán phát trong thiên hạ. Bao nhiêu công sức tiền của đổ vào mà sách phát đâu thì đắp chiếu nằm đấy. Ngài xem, chúng ta nói gì thì thiên hạ cũng im thít, nhưng thực sự có ai tin chúng ta?


  - Không tin, nhưng buộc phải tin, rồi sẽ tin. Đã nắm triều chính, sao còn băn khoăn việc người ta có tin hay chẳng tin. Lẽ phải thuộc về những người có sức mạnh.


  - Quan ngài, mẹ con Lê Thị Đoan dù có bị rơi đầu, nước Nam này sẽ vẫn còn những Nam sử Thị dám chịu phanh thây để chép lại những việc có thật. Đời nào, quốc gia nào cũng có những người như thế. Tại sao quan ngài và tôi, những kẻ hậu thế, lại biết được việc đại ác của Tần Thủy Hoàng? Là do đất Trung Nguyên có những người như Thái sử Bá và Nam sử Thị. Hai quan ngài! Liệu đời chúng ta có đủ dài để xử trảm hết những Nam sử Thị, những Lê Thị Đoan? Và ngay cả khi chúng ta làm được việc ấy, liệu có đốt hết được những cuốn sách về sự thật đã ghi xương khắc cốt trong lòng lũ dân đen kia?


  Lý Trác cười nhạt:


  - Đủ rồi! Trác này nghe đã đầy tai. Về việc đó, ta đây đã có chủ ý. Không kẻ nào làm Trác này lung lay được. Mâu Du Đô! May cho ngài, vì ngài đang có chức vị lờn trong triều. Từ Văn Thông! Ta nay dẫu đã già, bị mất một con mắt vì bị Hoàng thượng cào xé lúc ngài chẳng may hóa hổ, nhưng sau khi khỏi bệnh, ngài có nghĩ lại. Hoàng thượng càng ốm yếu, càng phải trông cậy nhiều hơn vào ta. Đêm qua, trăng thanh gió mát, ta lên lầu chiêm tinh, thấy ngôi sao bản mệnh của Hoàng thượng thì lay lắt, mà ngôi sao của ta còn sáng rõ. Ta trong lòng những rưng rưng, nghĩ rằng trời cũng có lòng độ ta để phò tá Hoàng thượng giữ cho cơ nghiệp nhà Lý được vững bền chăng?


  Gián nghị đại phu Mâu Du Đô vùng đứng lên:


  - Quan Thái bảo! Ngài làm thế, là đem mầm họa đến cho hoàng thượng đó!


  Lý Trác cũng đứng phắt dậy:


  - Thôi chớ lắm lời! Các ngài là người của triều đình, nắm giữ rường mối chính sự, mà còn bị con mụ đó mê hoặc đến như vậy, thử hỏi với đám dân ngang ngạnh dưới kia, cuốn sách đó còn tác quái đến thế nào? Ta phải tận diệt cái ngoan cố lì lợm của bọn cầm bút. Bọn đó mong manh ốm yếu nhưng lại thường có bùa phép mê hoặc thiên hạ. Ta không mảy may tin cậy chúng. Không phải vô cớ mà Tần Thủy Hoàng xưa đốt sách, giết học trò...


  - Thưa quan Thái bảo! Ngờ vực và canh chừng đám người cầm bút, không chỉ riêng ngài, mà là bệnh của những bậc đế vương. Để đốt sách và giết học trò, bất cứ vương triều nào cũng có thể làm được. Học trò và đám cầm bút là những kẻ yếu đuối, ai cũng có thể làm tổn hại. Nhưng ngài có bao giờ tự hỏi tại sao các vương triều khác trước đây không làm, các vương triều sau Tần Thủy Hoàng cũng không mấy kẻ dám lặp lại việc đốt sách, giết văn nhân?


  - Là vì các vị hoàng đế khác không đủ mạnh bạo làm những gì mà họ mong muốn.


  Từ Văn Thông nãy giờ im lặng, bỗng chen vào:


  - Không hẳn thế đâu, thưa quan Thái bảo!


  - Ta đã bảo các ông chớ nhiều lời. Với bọn đó, chỉ có mỗi cách: chém đầu thị chúng. Ta chém một đứa, những đứa khác sẽ vì sợ mà không dám ho he xằng bậy. Mỗi khi chúng cầm bút viết, đầu bút lông sẽ quằn nhụt lại. Lưỡi gươm này quyết chẳng tha kẻ nào dám báng bổ triều đình. Ba hôm nữa, ngày Mùi, mời các ngài có mặt trên đoạn đầu đài.


  - Để làm gì, thưa quan ngài?


  - Để xử tử cuốn tà thư của mụ Lê Thị Đoan. Trước đây, ta tiếc rằng mụ đã tự cắn lưỡi mà chết. Không một đêm nào, ta quên cái đầu lưỡi của mụ văng vào mặt ta. Cái đám da đỏ bằng đồng xu này không tan, kể từ khi cái đầu lưỡi bẩn thỉu của con yêu quái đó văng vào. Rủi ro cũng bám chặt lấy ta từ đó... Nay ta đưa cả linh hồn mụ, cuốn sách của mụ và con trai mụ lên đoạn đầu đài. Nể tình đồng môn, ta miễn cho tội tru di tam tộc. Tính ta dạo này cũng dễ mủi lòng.


  Gián nghị đại phu Mâu Du Đô sửng sốt:


  - Đưa một cuốn sách ra xử tử? Xử tử linh hồn một người chết? Ngài có ốm không? Quan Thái bảo?


  Lý Trác ném vỡ nghiên mực đang đặt trên án thư:


  - Đó là cách duy nhất để thị uy dẹp loạn. Kẻ nào ngăn cản, ta sẽ tâu Hoàng thượng lập tức chém đầu. Quân binh luyện tập từ nửa tuần trăng nay...


  Lý Trác bỗng trở nên mơ màng, say đắm:


  - Rồi các vị sẽ thấy. Sẽ được thấy những điều mà chỉ Lý Trác này mới làm được...


  CHƯƠNG XXIV


  ĐOẠN ĐẦU ĐÀI


  Ngày Mùi. Giờ Tỵ.


  Gió lay phần phật những lá cờ đại được cắm cao trên cái cột còn hoen máu người.


  Hai trăm quân thị vệ gươm giáo sáng lòa. Vòng trong là giàn cấm quân lực lưỡng quần đen áo đen mặt bôi vôi trắng.


  Vua Thần Tông nửa nằm nửa ngồi trên chiếc sập kê cao đặt giữa sân. Đức Vua không khỏe. Từ khi dự hội liên hoa cầu mưa ở hồ Dâm Đàm hồi cung, Ngài ngự cứ chập chờn nửa thức nửa ngủ. Trong cơn mê mệt, nhiều lúc cầm tay cung nữ Ngạn La mà buột miệng gọi tên sư bà Nhuệ Anh.


  Đã qua một tuần trăng Ngài ngự bỏ không thiết triều. Nhưng Thái bảo Lý Trác vẫn vào được tận long sàng. Vua hai mắt khép hờ nghe Lý Trác tâu trình về những điều đại nghịch trong cuốn tà thư của Lê Thị Đoan. Hai thị nữ phe phẩy quạt hương trầm. Thần Tông sốt ruột hé mắt nhìn. Chỉ thấy khuôn mặt xanh lợt, dài ngoẵng trong cái ánh tối âm u của quan Thái bảo. Thần Tông phẩy tay thều thào cắt ngang lời Lý Trác:


  - Đừng nói nữa... Trẫm... chuẩn tấu!...


  Thế là mọi việc được quan Thái bảo toàn quyền định đoạt.


  ° ° °


  Nắng và gió đưa mùi máu tanh nồng lưu cữu từ đoạn đầu đài tạt qua mất trăm gương mặt lính và quân kỵ. Tạt lên chỗ quan Thái bảo khu mật sứ Lý Trác đang ngồi uy nghi trước đám quan văn võ tề tựu đông đủ.


  Nắng và gió cũng đưa mùi tanh nồng phả vào mặt đám chúng dân đang xô đẩy chen lấn nhau...


  Cuối cùng, nắng và gió dừng lại trên mặt một người đang bị trói trên chiếc cột đoạn đầu đài, trước một đống sách lớn phủ vải đen, trên đề dòng chữ bằng vôi trắng "Tà thư". Bên trên đống sách là bài vị mang tên nữ sĩ Lê Thị Đoan. Từ trong bức họa trên bài vị, đôi mắt của nữ sĩ nhìn xuống thăm thẳm buồn.


  Người bị trói là một thư sinh mảnh mai. Những vết thương bầm dập trên mặt vẫn không che khuất được vè anh tuấn. Thư sinh này là Lê Đan - con trai của người viết ra cuốn sách đang bị đưa ra hành hình. Lê Đan khoan thai nhìn Đoạn đầu đài, nhìn Lý Trác, nhìn đám quan lại, nhìn đám dân chúng đang xô đẩy chen lấn dưới kia. Ánh bao dung rạng ngời trong mắt.


  Cách chân Lê Đan không xa, một hỏa lò đang hoác miệng cháy rừng rực. Một vạc dầu sôi sục đang ngùn ngụt tỏa khói. Mùi dầu sền sệt pha lẫn mùi máu người hết năm này sang tháng khác rơi tầng tầng lớp lớp tại chốn này khiến ruồi nhặng và vô số những đàn quạ sà xuống đen trời.


  Ba trăm thuốn sắt nung đỏ được cắm sẵn trên miệng hỏa lò.


  Trống hiệu dồn dập nổi lên theo lệnh của quan Thái bảo.


  Lý Trác đội mũ bình thiên, xốc áo bào, sụp lạy Vua, rồi mở tờ chiếu trên tay cất giọng dõng dạc:


  - Lê Thị Đoan, lúc trước vốn đã phạm tội khi quân, là phận gái mà dám học đòi đèn sách, lại cậy tài, dám giả trai đi thi, bị phát giác, may đức Tiên vương ta mở lượng hải hà tha cho tội chết, chỉ phải đi đày biệt xứ. Lẽ ra phải biết đem gan óc lầy đất ra đền ơn Vua cứu mạng. Vậy mà Lê Thị Đoan lại nuôi chí nghịch tặc, mượn bút mực nói ra những điều tà vạy. Tội đáng tru di. Nhưng trời có mắt phạt kẻ nghịch tặc, Thị Đoan đã chết cách đây mười năm. Nhưng nay dù nghịch nữ đã chết nhưng mầm độc vô vàn của những điều mụ viết ra còn đó, gây tác hại không biết bao nhiêu mà kể. Đã thế, Lê Đan, đứa con hoang của mụ, không biết trông gương mẹ mà cải tà quy chính, lại còn cả gan cầm bút viết, lại cả gan sưu tập, đem tán phát những mầm độc đó trong dân gian. Mầm loạn phải diệt trừ tận gốc!...


  Ngừng đọc, Lý Trác tiến lên ba bước, sát tới chỗ Lê Đan đang bị trói, đẩy chàng ngã ngửa, giẫm một chân lên ngực, quát:


  - Sinh ra là con một kẻ nghịch tặc. Như vậy, trong máu ngươi đã mang mầm phản loạn. Cái giống nhà ngươi có sống cũng chỉ gieo tai vạ cho xã tắc. Ngươi đã biết tội chưa?


  Bị nghẹt thở vì bàn chân nặng trịch dằn lên người, Lê Đan vẫn đĩnh đạc:


  - Mẹ con ta làm gì nên tội?


  Lý Trác thét:


  - Không được ngoan cố. Nếu ngươi biết hối cải, ta sẽ mở lượng hải hà. Bằng không, những thuốn sắt nung đỏ này sẽ xuyên qua cái mạng nhép của nhà ngươi!


  Lê Đan mỉm cười:


  - Tôi phải làm gì để được khoan thứ, thưa ông?


  - Tự tay ngươi phải dùng thuốn sắt đâm vào bài vị của mẹ ngươi, đem đốt trên hỏa lò và thề rằng: Bà Lê Thị Đoan - người đã viết những lời vu vạ, báng bổ trong cuốn tà thư này, tôi xin kính cáo trước trời đất quỷ thần rằng một người như vậy không xứng đáng là mẹ tôi!


  Lê Đan cười to:


  - Quan Thái bảo! Ngài chẳng gì cũng mang tiếng học hành đỗ đạt, biết được dăm mười chữ thánh hiền, lại muối mặt đi khuyên kẻ khác làm những điều phi luân vô đạo vậy ư? Quan đầu triều mà phẩm hạnh như vậy, hỏi còn gì để đám dân đen chúng tôi trông vào?


  Lý Trác tím mặt, lùi lại:


  - Được lắm! Ngươi thật chẳng hổ danh là con của mụ đại nghịch. Lê Đan! Ta ban cho ngươi đặc ân cuối cùng: sống thêm vài khắc để chứng kiến cuộc tận diệt những cuốn tà thư của mẹ ngươi.
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  Bài vị của nữ sĩ Lê Thị Đoan đã bị lưỡi búa đao phủ băm nhỏ.


  Đoán quân đi vòng quanh, dùng những thuốn sắt nung đỏ đâm nát từng trang sách rồi đem thiêu trên miệng hỏa lò. Bìa sách thì quẳng vào vạc dầu.


  Những trang giấy mong manh quằn mình dưới những thuốn sắt đang cuồng nộ thọc xuống. Các gương mặt lầm lì dữ tợn nhấp nhô trên đầu thuốn sắt. Tiếng tù và rúc. Tiếng trống xung trận. Tiếng hô "Sát! Sát"... Những tàn tro màu xám bạc bị khói và lửa tung lên trời, chới với bay như những cánh chim nhạo bị bão.


  Bị vây bởi vòng trong vòng ngoài thuốn sắt nung đỏ, Lê Đan ngẩng đầu nhìn theo những dòng chữ đã hóa thành tro trong cuốn sách của mẹ, giờ đang bay trên trời như những cánh chim, đung đưa theo gió và nắng, rồi lả mình đáp xuống dòng sônG Cái hồng hào đang chảy qua kinh thành, gọi:


  - Quan Thái bảo! Ngài làm được khá nhiều việc khôi hài. Dòng họ Lê Thị Đoan biết cảm ơn ngài sao đây? Ngài đã khiến cuốn sách và tên tuổi của mẹ tôi bất tử.


  - Mẹ ngươi đã chết hai lần. Và giờ đây ta sắp cho mụ tuyệt tự. Cớ sao ngươi dám nói rằng mụ bất tử?


  - Lý Trác! Những cuốn sách bị đốt là những cuốn sách được phong thần. Chữ biến thành tro, hòa vào nước. Người đời uống nước, nuốt chữ mẹ ta vào lòng. Ngươi dù ba đầu sáu tay cũng không thể mổ bụng moi hết tim gan người nước Nam để hành hình những dòng chữ của mẹ ta.


  Lý Trác gầm lên:


  - Ta không thể mổ hết bụng của những kẻ bị con mụ Lê Thị Đoan lung lạc. Nhưng điều chắc chắn ta có thể làm ngay bây giờ là mổ bụng ngươi để xem gan của kẻ thừa tự mụ nghịch tặc này lớn đến cỡ nào. Có thế, những kẻ dám ti toe cầm đến mực tàu và bút lông mới táng đởm kinh hồn từ nay...


  Lưỡi gươm đao phủ chọc vào ngực áo chàng trai, hất ngược. Mọi người rùng mình. Chiếc áo bị rách đứt ngọt, lộ ra mảng ngực gầy trông rõ từng chiếc xương sườn. Lý Trác cười:


  - Ngực mỏng thế, tim gan sao đủ lớn?


  Mũi gươm đặt vào mỏ ác, dền dứ. Rồi, đao phủ nhón chân, hơi đổ người về phía trước, dồn lực đâm tới.


  Lê Đan hướng về phía đám đông đang sôi sục căm phẫn:


  - Tôi biết... trong đám các vị sẽ có những người viết tiếp cuốn sách của mẹ con tôi.


  Sau một tiếng thét, ruột gan Lê Đan đã bị phơi bày trên một chiếc mâm đồng.


  Trên sập, Thần Tông rên lên một tiếng, hộc ra một bụm máu tươi, hai tay choãi rộng, thân oải ra sóng soài.
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  Cuối sông Cái.


  Những tàn than đáp xuống sông đã tự động kết lại thành những dòng chữ. Cơ man người lội xuống vệ sông.


  Mỗi người cầm một chiếc gáo dừa để múc nước sông.


  Một người nói:


  - Tôi uống nước sông. Uống chữ của bà Đoan vào trong tim cật. Hồn bà có thiên xin về chứng giám. Để sông Cái không bao giờ ngừng chảy. Để chính khí nước Nam này không bao giờ cạn kiệt.


  Trên bờ, một người đàn ông mặc triều phục, vừa cười vừa khóc, đôi tay liên tục viết chữ vào không trung. Người võ vẽ biết đôi chữ đều thấy rõ ông ta đang đưa tay viết chữ "mạt".


  Hai người đàn ông dùng gáo vớt chữ hỏi nhau:


  - Ai đó?


  - Nghe bảo đó là quan nghị đại phu Mâu Du Đô. Ông ta không ngăn được quan Thái bảo trong vụ mổ bụng Lê Đan, rồi giả điên mà bỏ triều đình ra đi.


  CHƯƠNG XXV


  LỬA


  Tháng Mười. Mậu Ngọ. Thiệu Minh năm thứ nhất 1 .


  Đảo Âm hồn.


  Chiếc lầu gỗ tám mái trang điểm bằng những xơ tre nhuộm nửa đen nửa trắng mang hình âm dương lại nghễu nghện nhô cao trên đảo, giữa hồ.


  Những cặp công trĩ, những cặp uyên ương bị buộc vào nhau cất tiếng kêu thảm thiết chảy nhão trời xanh.


  Trên chóp lầu, khúc gỗ gạo tạc hình một thiếu phụ vẫn xõa tóc dướn người với tay lên trời cao hắt ra ánh trắng nhờ nhợt tang khốc.


  Nối chiếc lầu với bờ bên kia hồ lại vẫn là con đường sạn đạo hình xoáy ốc kết bằng gỗ đỏ máu. Những bậc thềm bằng đá trắng chạy ngược lên đỉnh đài cao. Chiếc lọng vàng che bằng riềm lụa tía vẫn phấp phới trong gió, như một ngày cách đây mười năm.


  Vua Anh Tông ngồi dưới lọng, trên kiệu rồng, đầu đội vương miện, không ngớt ỉ eo quấy khóc vòi vĩnh. Hoàng Thái hậu, cách đây vài ngày đang là Cảm Thánh phu nhân họ Lê, ngồi phụ chính bên ngai vàng. Thỉnh thoảng Thái hậu lại cất tiếng dỗ dành Vua, gương mặt không giấu nổi vẻ sung sướng thỏa mãn.


  Từ sau ngay "vụ án văn tự" ở đoạn đầu đài, Vua Thần Tông được đưa về điện Vĩnh Quang. Vua suốt ngày nằm thiêm thiếp mê mệt. Giờ Tuất đêm hai mươi lăm tháng chín, nhìn thấy gương mặt không tuổi của sư bà động Trầm chập chờn phía trước, liền chạy đuổi theo, luôn miệng gọi: "Nhuệ Anh, chờ ta với...!". Gương mặt mang một dòng lệ đỏ, trôi dạt trong không trung. Vua đưa tay với, chân vấp phải long sàng, ngã vập về phía trước, miệng hộc ra một vốc máu màu vàng. Thất sắc nhìn vốc máu, rỏ vài giọt nước mắt xót nuối. Xuân xanh hai mươi ba tuổi!


  Lát sau, truyền cung nữ Ngạn La đỡ dậy, ngồi ngay ngắn trên long sàng, lệnh gọi Thái tử Thiên Lộc, Tham tri chính sự Từ Văn Thông vào để truyền thảo di chiếu. Cứ thế lúc tỉnh lúc mê, mãi không thấy Thái tử với quan Tham tri.


  Cho đến lúc hơi thở Vua chỉ còn thoi thóp thì Từ Văn Thông mới hớt hải vào cung. Lại thêm ba phu nhân Cảm Thánh, Nhật Phụng, Nhật Thánh. Không có Thái tử Thiên Lộc.


  Đôi con ngươi đã gần đứng tròng của Thần Tông bỗng sinh động trở lại. Gượng hết tàn lực, hỏi:


  - Thái tử?


  Từ Văn Thông khúm núm vừa tâu vừa đưa mắt nhìn phu nhân Cảm Thánh:


  - Tâu Hoàng thượng... Thái tử đang ngủ ở cung Long Đức. Gọi không dậy!


  Thần Tông vật vã thở dài.


  Ba phu nhân nhất loạt bám lấy long sàng cất tiếng khóc, đập đầu lạy:


  - Bọn thiếp trộm nghe đời xưa chọn con đích chứ không chọn con thứ. Thiên Lộc dẫu lớn, đã được lập làm Thái tử, nhưng chỉ là đứa con người thiếp yêu của Hoàng thượng. Như vậy nay mai Hoàng thượng theo các Tiên đế về trời thì ngôi báu liệu có đủ đức đủ uy trùm thiên hạ. Lại nữa, lúc đó người mẹ sẽ tiếm lấn... thì tính mạng lũ thiếp và đứa trẻ này biết tránh nơi đâu!...


  Một đứa trẻ lên ba èo uột bọc trong chăn gấm được bế đến tận long sàng. Vua nhìn qua đứa bé, rồi đưa mắt nhìn bộ mặt đầy cơ mưu của Từ Văn Thông. Kề sát bên cạnh là vẻ mặt bừng bừng ham hố của ba phu nhân. Một lần nữa lại ứa nước mắt. Than:


  - Ta lại lỡ nốt kiếp này!


  Rồi, thều thào đọc cho Từ Văn Thông viết di chiếu:


  - ... Phong hoàng tử Thiên Tộ làm Minh Đạo Vương. Lập Hoàng Thái tử Thiên Lộc nối nghiệp của trẫm...


  Từ Văn Thông múa bút lông, làm bộ uống từng lời của đức Vua truyền dụ.


  Trước đó hơn một tháng, sau lễ hội liên hoa cầu mưa trên hồ Dâm Đàm về, thấy sức Vua yếu dần, Cảm Thánh phu nhân đã mang tất cả vàng ngọc dành dụm từ ngày vào cung đút lót cho Từ Văn Thông, cậy rằng hễ Vua gọi thảo chiếu thì đưa tên Thiên Tộ thay vào Thiên Lộc. Từ Văn Thông nói:


  - Đạo làm tôi, phải suốt đời bày tỏ lòng ái quốc trung quân, dẫu thây phơi ngoài nội cỏ, xác bọc trong da ngựa, cũng không được suy suyển lòng trung. Nay phu nhân nói thế, quả phu nhân khinh dễ kẻ thuộc hạ này lắm thay! Vả, không thể lập Thiên Tộ, vì trước đã lập Thiên Lộc làm Hoàng Thái tử. Việc đó vừa phải đạo, vừa thuận lẽ trời. Nếu làm sai, e thiên hạ sẽ chê bai muôn đời...!


  Cảm Thánh phu nhân nghe mà không mảy may lo lắng, biết Thông vừa tham vừa có nhiều mánh khóe. Bèn một tay nắm lấy vạt áo thụng của Thông, một tay thả vào miệng Thông một viên bảo ngọc lớn, rồi nâng cằm khép miệng Thông lại:


  - Vẫn biết quan Tham tri là người nghĩa khí, trung quân. Nhưng phiền ngài để cái lòng trung quân đó cho Vua Thiên Tộ - con trai tôi. Lúc đó, ngài lo gì chẳng được hưởng bổng lộc của một nửa thiên hạ...


  Từ Văn Thông nghe rậm rật khi những ngón tay thuôn dài nõn nà thơm ngát lướt qua mặt. Ắng lặng một lát, Thông mới cất tiếng được:


  - Nhưng... e hai phu nhân Nhật Phụng, Nhật Thánh chẳng ưng thuận...


  Tiếng cười của Cảm Thánh phu nhân cất lên:


  - Quan Tham tri chớ cả lo. Ta đã nắm hai con mụ tuyệt tự đó trong lòng bàn tay!


  Những ngón tay thơm ngát lại đập nhẹ lên má quan Tham tri.


  Vì thế lúc này, ngọn bút lông của Thông thoắt lia trong nháy mắt:


  "... Hoàng tử Thiên Tộ tuy tuổi còn thơ ấu, nhưng là con đích, thiên hạ đều biết, nên cho nối nghiệp của Trẫm, còn Thái tử Thiên Lộc thì phong làm Minh Đạo Vương..."


  Di chiếu lập xong, giơ cao trước mặt Thần Tông. Vua vẫn còn đủ sức trông thấy chuyện đánh tráo mà không làm gì được, nấc lên một tiếng, lại thổ ra một bụm máu vàng, rồi tắt thở.


  Lúc đó là cuối giờ Dần. Tảng sáng ngày hai mươi sáu tháng chín.
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  Ngày mồng một tháng mười, Thiên Tộ lên ngôi trước linh cữu.


  Thái bảo Khu mật sứ Lý Trác lẩy bẩy khi nghe đọc chiếu. Đấm tay vào ngực mà kêu thầm trong cổ họng:


  - Trời đất quỷ thần. Xót cho công khuyển mã của ta với giang sơn nhà Lý...!


  Các lão thần như Nhập nội thị lang trung Ngụy Quốc Bảo, Gián nghị đại phu Lưu Vũ Nhĩ, Điện tiền chỉ huy sứ Vũ Đái, phò mã lang Dương Tự Minh... biết chuyện gian lận tầy trời mà đành ngậm tăm. Bởi bên cạnh Lê Thái hậu không chỉ có Tham tri chính sự Từ Văn Thông quyền biến mưu mẹo, mà còn có đông đàn dài lũ các quan trong triều, lâu nay nhân lúc Thần Tông lơ là việc nước mà thả sức đục nước béo cò hà hiếp dân lành, vơ vét của cải trong thiên hạ, tội dù lớn đến đâu cũng được bao che dưới ống tay áo của Lê Thái hậu. Chưa kể còn có Đỗ Anh Vũ, một dũng tướng nhiều công trạng, lâu nay là người tình của Thái hậu, nay lại vừa được thăng chức Cung điện lệnh nội ngoại sự ngày đêm ra vào cung cấm...


  Cũng ngày Thiên Tộ lên ngôi, Lê Thái hậu thay Vua xuống chiếu. Mẹ của cữu Hoàng Thái tử Thiên Lộc, cung nhân Ngạn La cùng hai mươi bảy cung nữ khác lập tức lên giàn thiêu để được trọn nghĩa trọn đạo với Đấng Tiên vương.


  Mười hai chiếc cộc gỗ thông cùng đoàn cờ xí võng lọng lại rực vàng đường lên Na Ngạn, nghiến nát những ngọn cỏ còn ngoan cường cưỡng lại cái lạnh đầu đông se sắt.


  Chiếc xe khổng lồ chở hai mươi chín người kết đầy những đóa mẫu đơn màu đen tang tóc do những nữ nô lệ người Chân Lạp mình trần, vú cứng nhọn như búp đa kéo, đi dật dờ như những hồn ma.


  Trên đài cao, Lê Thái hậu gật đầu hài lòng khi nhìn thấy tướng quân Đỗ Anh Vũ vừa đi một lượt quanh đảo Âm Hồn để đích thân củ soát mọi việc đâu vào đấy, bảo đảm không một kẻ nào trong đám cung nữ sắp lên giàn thiêu kia có thể thoát chết. Bên cạnh Thài hậu là Tham tri chính sự Từ Văn Thông. Áo thụng nhất phẩm màu lam thêu chỉ bạc, mặt trắng râu thưa, cặp mắt nhỏ chỉ quen nhìn ngang lúc này không giấu được vẻ đắc ý.


  Thái bảo Lý Trác ngồi sau Từ Văn Thông. Khuôn mặt nhăn nhúm như vỏ trái bưởi héo, bên lông mày bạc rủ xuống che con mắt độc nhãn. Từ lúc nghe đọc chiếu của đức Tiên hoàng, sau cơn choáng, Lý Trác đã hiểu. Bây giờ là thời vận của những kẻ như Đỗ Anh Vũ, Từ Văn Thông. Còn mình, giữ sao vẹn toàn được thân phận lúc về già là điều may mắn.


  Lý Trác nhìn lên giàn thiêu, nhớ lại chuyện hơn mười năm trước. Chuyện xưa chuyện nay, trước mắt kia, cứ mờ mờ nhân ảnh. Tưởng chừng như tất cả đều là việc là chuyện của một cuộc đời nào khác, một kiếp người nào khác lờ lững trôi qua. Lý Trác đưa mắt tìm bóng dáng cung nữ Ngạn La ở cuối hàng. Vẫn là một cô bé mười ba tuổi, hoang dại, mê hoặc như ngày nào. Chỉ có Lý Trác và đám triều thần văn võ mũ cao áo dài ngối quanh đây, những kẻ một tay cùng nhau nâng chén rượu chúc một tay sẵn sàng đẩy nhau vào vòng đao lửa là mỗi ngày mỗi già lẫn, tàn lụi đi... Lý Trác cảm thấy nhoi nhói trong lồng ngực mà không khỏi mừng thầm vì cuối cùng, con yêu nữ Ngạn La - người lẽ ra phải chết về tay ông ta mười năm trước, nay rốt cuộc cũng không thể thoát khỏi sự trừng trị của lưỡi lửa.


  ° ° °


  Giờ chết.


  Sau một hồi tụng niệm, đại sư khoác cà sa màu vàng hai tay nâng chiếc dùi chuông lên Lê Thái hậu.


  Trên môi Lê Thái hậu nở một nụ cười. Những kẻ ngày xưa được Vua yêu chiều, nay sẽ đến lượt phải quằn quại trong lưỡi lửa giàn thiêu.


  Lê Thái hậu nhìn chằm chằm vào mặt cung nữ Ngạn La. Đắc ý trước một nhan sắc có thể làm xiêu lòng đến cả Diêm Vương sắp bị tận diệt. Mặt nàng tái nhợt. Dải khăn đen tang tóc buộc mái tóc xõa tung dài đến tận gót chân, áo tía lụa hồng cung nữ lớp lớp bó chặt vóc người mảnh vả dẻo như liễu... Đôi mắt hoang dại huyền hoặc tỏa ra những lần chớp sáng thôi miên tất cả những người đàn ông... Đỗ Anh Vũ đã nhiều lần can ngăn Thái hậu đừng thiêu chết Ngạn La, vì nàng đã được đức Thần Tông miễn trừ khỏi cái chết cách đây mười năm, âu cũng là ý Trời Phật. Nhưng Thái hậu là người sắc sảo, ngoài mối hận thù Ngạn La vì nàng được Vua yêu, còn biết thâm tâm Đỗ Anh Vũ mê đắm nàng từ lâu. Lửa được đổ thêm dầu, Thái hậu buộc cho nàng tội dùng bùa phép mê hoặc hãm hại đức Vua trên đảo liên hoa ở hồ Dâm Đàm, cần phải thiêu chết để trừ hậu họa.


  Thái hậu hăm hở cầm lấy dùi chuông, thẳng tay giáng lên một hồi chín tiếng.


  Lập tức, lũ đao phủ áo choàng đen bước tới, nhanh tay xốc những cung nữ tội nghiệp gần như đã chết vì khiếp sợ ra khỏi chiếc xe kết hoa mẫu đơn, lần lượt phủ lên mình họ những chiếc áo choàng đỏ tía. Quan thủ lễ cầm dao run rầy cắt cổ đôi uyên ương. Tia máu đỏ lay lắt phun vào bồn ngọc. Quan thủ lễ lần lượt vạch từng hình tam giác máu lên trán mỗi cung nữ. Khi vạch đến trán phi tần thân sinh Minh Đạo Vương Thiên Lộc và cung nữ Ngạn La, hai người mà Thái hậu đã lệnh cho phải đưa lên giàn thiêu cuối cùng để họ phải bị tra tấn vì chứng kiến cảnh quằn quại đau đớn của các cung nữ khác, những ngón tay quan thủ lễ run lên, đường máu trên trán họ ngoằn ngoèo biến dạng. Quan thủ lễ đánh rơi bồn ngọc, ôm mặt khóc.


  Tướng quân Đỗ Anh Vũ hất hàm "Dọn hắn đi!". Lập tức, hai tên thị vệ lực lưỡng nắm lấy áo thủ lễ lôi xềnh xệch đến chân giàn thiêu.


  Những phiến gỗ thông tẩm dầu đã được chất lên dưới chân lầu thiêu tám mái. Gió lạnh từ phương Bắc dồn về vật vã thổi qua đầu những cung nữ xấu số.


  Tân Hoàng đế ba tuổi đã thôi quấy khóc. Ngài ngự tròn xoe mắt, thích thú nhìn như xem một trò chơi lạ của lũ người lớn đang bày đặt ra làm vui cho Ngài. Phía sau, cách ngai của Hoàng đế khoảng hơn trượng, là Minh đạo vương Thiên Lộc. Hai cấm quân đứng hầu bên ghế, kỳ thực là để ghìm chặt hai tay Minh đạo vương. Bị buộc phải đến để chứng kiến mẹ lên giàn thiêu, Minh đạo vương quằn mình trong tay hai tên cấm quân, đôi mắt như không còn sinh khí.


  Gã đao phủ lực lưỡng bước tới bên người cung nữ đầu tiên đã mềm rũ xuống, mắt trợn tròn ngây dại. Kéo lê người cung nữ trên sạn đạo, gã ném cái thân người mềm oặt đó vào lửa. Lửa lập tức bùng lên, nuốt chửng toàn thân người cung nữ đang quờ quạng tuyệt vọng trong lớp khói đen đặc.


  Một tiếng thét xé ruột bật lên từ đài cao. Tiếng thét của Minh đạo vương Thiên Lộc.


  Tiếng gào rú nguyền rủa bỗng vỡ tung ra từ rừng người dưới xa. Nhốn nháo hỗn loạn. Thái hậu khiếp đảm tái mặt. Đạo phủ cũng hoang mang chùn tay. Mãi đến lúc Cung điện lệnh trị nội ngoại sự Đỗ Anh Vũ đứng lên quắc mắt thị uy, đám đao phủ mới trấn tĩnh, tiếp tục công việc.


  Bỗng đám đông lại nhốn nháo.


  Thái hậu giật mình nhìn, thấy một cái bóng áo choàng đỏ đang đứng cuối hàng cung nữ, bỗng tách ra, lao vun vút trên đường sạn đạo đỏ như máu.


  Gã đao phủ bị bất ngờ, kêu lên một tiếng hớt hải chạy theo.


  Cung nữ Ngạn La!


  Áo choàng của Ngạn La bay tung cùng mái tóc dài và dải khăn đen trong gió, như đôi cánh nâng tấm thân mảnh mai nhành liễu. Nàng đứng trên sạn đạo, quay nhìn về phía Lê Thái hậu và đám quan lại triều đình phía đài cao.


  Thái hậu và các quan lại chung quanh sửng sốt đứng cả dậy. Đỗ Anh Vũ ngây người như phỗng, trợn mắt kinh ngạc nhìn nàng.


  Khi nàng chỉ tay vào Thái hậu và đám quan quân đang vây quanh, đám đông lặng ngắt. Giọng nàng giữa tiếng kêu than thảm thiết của đám chim uyên ương đang bị buộc vào nhau trên đỉnh lều, nghe như sấm truyền:


  - Lũ người độc ác. Mùi cháy khét của bốn mươi tám cung nữ bị thiêu chết theo Tiên vương Nhân Tông ngày Ất Dậu, tháng Chạp, Đinh Mùi vẫn chưa làm các người no chán ư?


  Tiếng Ngạn La cất lên sang sảng từ trên sạn đạo.


  Như bị lời nói thôi miên, mọi người kể cả Lê Thái hậu, ngơ ngẩn. Quả thực, trong hơi thở và trên đầu lưỡi mỗi người chợt thấy mùi khét lẹt của thịt người và vị tanh lợm của máu.


  Có tiếng những oan hồn khe khẽ than van trên vòm trời Na Ngạn. Riu ríu trong gió, áng mây đổ ngang trời xập xọa mờ tỏ những bóng áo đỏ với mái tóc dựng ngược lên trời theo ngọn lửa cháy rần rật. Tiếng kêu khóc, tiếng nguyền rủa khản đặc ran ran cùng tiếng nức nở của những hồn ma.


  Tóc gáy Lê Thái hậu và Lý Trác dựng ngược.


  - Nói rằng để trọn đạo, xuống suối vàng hầu hạ Tiên vương... Nhưng bà Nguyên phi Ỷ Lan người khởi xướng ra cái man lệ này ở nước Nam thì không chết thiêu theo đức Thánh Tông mà ở lại nơi trần thế này để hưởng phú quí, phúc lộc...


  - Câm họng! Con ác tặc! Tiên vương ta và Ỷ Lan Linh Nhân Thái hậu là thần, là hiện thân của đức Phật đại từ đại bi... Đao phủ đâu... Hãy cắt lưỡi con này cho ta! - Lê Thái hậu chỉ tay vào Ngạn La, lồng lộn la hét.


  Ngạn La mỉm cười giễu cợt:


  - Lê Thái hậu, trước đây khi chưa có con trai, bà cũng thường run sợ khi nhắc tới giàn thiêu cung nữ. Trong cung này, chẳng ai không biết về cuộc đòi mạng ở cung Thượng Dương và những cơn điên ban đêm của Linh Nhân... Sắp đến lượt bà, Lê Thái hậu! Cung điện này không bao giờ thoát khỏi những cơn điên và các linh hồn xõa tóc đòi mạng.


  - Đao phủ... Bọn bay chết cả rồi sao?


  Gã đao phủ như giật mình chợt tỉnh, nghe lời thét của Thái hậu, cầm dao hốt hoảng chạy tới.


  - Dừng lại! Bàn tay bẩn thỉu của các người không được đụng vào ta!


  Đôi mắt đầy mãnh lực của Ngạn La chiếu thẳng vào mặt đao phủ, khiến gã chùn tay, dừng lại cách nàng nửa bước.


  Ngạn La đưa cao hai tay vái lên trời:


  - Lạy mẹ! Linh thiêng, xin hãy về đón con!


  Nhanh như cắt, nàng giật con dao sắc lẻm trong tay đao phủ, rạch một nhát dài từ ngực xuống tới ngang lưng.


  Mảnh áo choàng đỏ xẻ đôi, rơi xuống chân nàng. Áo tía xiêm hồng cung nữ... tất cả đều bị rạch đứt, rơi đổ đống xuống chân nàng. Chỉ còn chiếc dây chuyền bạc có mặt đá cẩm thạch xanh là không bị rạch đứt, vẫn đung đưa trên ngực. Lưỡi dao đã bị chiếc dây chuyền cản lại, ngực nàng chỉ bị một vết rạch rớm máu.


  Thái bảo khu mật sứ Lý Trác bỗng đứng hẳn dậy. Ngài nhìn chằm chằm vào chiếc dây chuyền đang run rẩy trên ngực Ngạn La, miệng há rộng như vừa bị trúng gió.


  "Sao giống chiếc dây chuyền kỷ vật của mẹ ta. Ta đã tặng một người. Nay sao nằm trên ngực con yêu nữ này?... Điều gì quái đản ở đây?".


  Lý Trác nín thở, bước lên mấy bước, cố nhìn cho rõ.


  Chiếc dây chuyền bạc quá mộc mạc để làm đồ trang sức của một cung nữ. Màu bạc cũ đã xỉn màu. Duy có mặt đá cẩm thạch xanh thì vẫn sáng. Một đường vân đỏ tía như máu nổi rõ. Giữa mặt đá có khắc chữ "Phật".


  "Chiếc dây chuyền của mẹ ta...!".


  Nhà ân nhân... Thư phòng... Bát cơm xiếu mẫu. Người con gái trao thân cho kẻ học trò đêm trước ngày chàng cắp lều chõng vào khảo thí chốn tam trường... Chiếc dây chuyền này đã từ trên cổ chàng, cùng những lời thế nguyền trăm năm kết tóc, ngọt ngào theo bàn tay sang ngự trên ngực người con gái của ân nhân...


  Lý Trác bước tới.


  Dưới bầu vú của người con gái mà quan Thái bảo Khu mật sứ vẫn gọi là yêu quái, bao nhiêu lần muốn giết bỏ, nổi rõ hình một con thạch sùng nhỏ xíu màu tím đang giang rộng bốn chân.


  Trên bầu vú của người xưa, cũng một con thạch sùng như vậy. Bao năm nay, dù cố tình không nghĩ đến, nhưng những móng vuốt của con thạch sùng vẫn ngày đêm bấu chặt vào tim Lý Trác, nhất là từ ngày ông ta biết mình không thể có con.


  Con thạch sùng oan nghiệt này. Chiếc vòng đá truyền kiếp này, không thể lẫn vào đâu trên đời.


  Lý Trác sụm xuống trước mặt Ngạn La, đưa tay về phía con dao trên tay nàng, không cất nổi một lời.


  Ngạn La không nhìn thấy Lý Trác. Như cách một đứa trẻ bày tỏ sự khinh miệt, nàng nhổ nước bọt vào đám xiêm áo cung nữ, nước bọt văng cả vào mặt Lý Trác. Nàng vươn cao người trên sạn đạo. Thân mình tuyệt mỹ của nàng in lồng lộng trên nền trời rực đỏ khói lửa và đặc sệt mùi khét của thịt người.


  - Mẹ! Đón con đi! Mau đưa con đi khỏi đám bẩn thỉu này.


  Nàng kêu lên lần thứ hai. Tiếng kêu tắc nghẹn giữa chừng, khi lưỡi dao từ trong tay nàng vung lên, đâm trúng tim.


  Lê Thái hậu và đám quần thần còn kịp thấy rất rõ gương mặt của đức Vua Nhân Tông, đức Vua Thần Tông nhạt nhòa, biến dạng trong chiếc rốn đỏ như màu chu sa của Ngạn La.


  - Con ta!


  Lý Trác rú lên, mắt đảo tròng.


  Trước mắt Lý Trác, mờ mờ hình một thiếu phụ trẻ, đẹp dịu dàng nhẫn nhục, dưới bầu vú có một con thạch sùng nhỏ xíu màu tím, tay bê một bát cơm xiếu mẫu. Lý Trác bỗng thấy bụng cồn cào đói như sắp chết. Ông ta đưa tay van vĩ về phía thiếu phụ. Thiếu phụ không ngoái nhìn, hắt bát cơm vào mặt Lý Trác. Rồi lướt tới bên Ngạn La, nức nở: "Con ta!". Thiếu phụ cầm con dao trong tay Ngạn La, rạch mở rộng cái bụng nuột nà, đón gọn thi thể của Ngạn La vào. Bụng liền lại như cũ, thiếu phụ bay lên trời.


  Trên đài cao, Lê Thái hậu và đám quần thần kinh hoàng. Muốn lệnh cho đao phủ mà không ai cấy nổi một tiếng.


  Chỉ còn nhìn thấy dải khăn đen chít ngang của Ngạn La tuột khỏi mái tóc nàng vụt bay lên khỏi biển lửa, xòe rộng trong bầu trời trên giàn thiêu như một cánh chim oan nghiệt.


  Khắp vùng Na Ngạn vang dội tiếng khóc than, gào rú của các cung nữ và biết bao nhiêu thân nhân của họ lại như hơn mười năm trước, được triều đình đặc ân cho đến đây để tận mắt nhìn những người thân thích ruột thịt của họ bước lên giàn thiêu.


  "Con ta!".


  Thái bảo Khu mật sứ Lý Trác khẽ nấc lên trong miệng nhưng đôi môi vẫn mím chặt, con mắt độc nhỡn vẫn mở trừng trừng. Hai bàn tay khô khỏng áp chặt lên ngực mà cảm thấy từng nhát từng nhát cái miệng và bốn móng sắc nhọn của con thạch sùng đen cấu xé trong tim.


  Xen trong tiếng khóc than của đám dân đen cùng quẫn và tiếng nấc thầm nghẹn ngào của quan Thái bảo là tiếng cười khanh khách của Hoàng đế Anh Tông. Bàn tay nhỏ xíu quờ quờ vào khoảng không nồng nặc mùi khét của xương thịt người trong lửa đỏ. Vị vua ba tuổi tưởng trước mặt đang là một trò chơi lạ mới được Thái hậu và lũ triều thần chung quanh bày ra để làm vui.


  ° ° °


  Cùng lúc đó, trong hang núi Phật tích, đám tăng lữ đệ tử của Đạo Hạnh đại sư đốt đuốc vào thăm nhục thân của Ngài. Nhục thân đại sư vẫn an nhiên trên bệ đá, dù khô đét nhưng vẫn sinh động lạ thường, như đang sống hiển hiện vậy. Đám đệ tử ngạc nhiên bảo nhau:


  - Trước lúc viên tịch, thầy ta đã dặn rằng "... Nếu thấy thân ta hư hoại thì ta mới thật vào Niết Bàn...". Chẳng lẽ đến giờ này mà thầy ta vẫn còn lơ lửng ở cõi trầm luân này sao?


  Tháng hai năm không một
 Thánh hai năm không ba.

  --------------------------------

  


  1Năm 1138.
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